


Y ir m i  y a ş ın d a k i  C a m r y n ,  a l ı ş ı lm ış ın  d ış ın d a  b ir  yaşa m  tarz ı  

d ü ş lem ek ted ir .  Fak at  b a ş ın a  gelen t ra je d i le r  b u  y a şa m ı k e n d is in d e n  zorla  

çek ip  a l ın ca ,  i lk b u ld uğu o to b ü s e  a t la y a ra k  varış  n o k ta s ın ı  b i lm e d iğ i  bir  

y o lcu lu ğ a  çıkar.  Ç ık t ığ ı  bu k e n d in i  y e n id e n  k e ş fe tm e  y o lcu lu ğ u n d a ,  

ke n d is i  gibi n erey e  g id e ce ğ in i  b i lm e y e n ,  A n d re w  P a rr ish  a d ın d a  bir iy le  

tan ış ır .  Fak at  Andrevv’un da bazı k a r a n l ık  s ır la r ı  v a rd ır . . .

A n d re w  y o lc u lu k la r ı  e sn a s ın d a  C a m r y n ’e k im se y e  bağ lı  k a lm a d a n ,  

i ç in d e n  geldiği  g ib i  y aşam a,  en d er in  ve ku ytu  a rz u la r ın a  te s l im  o lm a 

sa n a t ın ı  öğretir .  A n c a k  Andrevv’un o n d a n  g iz lediğ i  sır yolun s o n u n d a  

k e n d is in i  b e k le m e k te d ir .  Bu sır İkiliyi b ir  araya g e t i re b i le c e k  m id ir ,  yoksa  

o n la r ı  so n su z a  d ek  b i rb ir le r in d e n  ay r ı lm a y a  m ı m a h k û m  e d e ce k t ir?

2539 B R L

www.ephesusyayinlari.com

www.duyguserin.com

HİÇLİĞİN KIYISINDA
“Hiçliğin Kıyısında mı? ‘Muhteşemliğin Kıyısına ne dersiniz? _ 

Çünkü şu anda tam olarak bu durumdayım.” ;
—USA Today - .

http://www.ephesusyayinlari.com
http://www.duyguserin.com


H İÇLİĞİN  K IYISIN D A

Orijinal Adı: The Edge of Never 
Yazarı: J, A. Redmerski

Genel Yayın Yönetmem: Mustafa Güneş 
Editör. Gökçe Çiçek 

Çeviri: Süreyya Çalıkoğlu 
Redaktör: Nilüfer Savaşer Nişli 
Kapak Uygulama: Duygu Serin

Basım yılı: 2014 

ISBN: 978-605-5358-56-3 

Yayınevi Sertifika No: 20610

© 2012, J.A. Redmerski 
Türkçe Yayım Hakkı: Kayı Telif ve Lisans 

Haklan Ajansı Tic. Ltd. Şti.aracılığıyla,
©  Mürekkep Divit Bas. Yay. San. Dış. Tic. Lt, Şti.

Ephesus Yayınları, Mürekkep&Divit yayın Grubunun tescilli markasıdır.

Baskı:
Gülnıat Matbaacılık 

2. Matbaacılar,Sitesi E-Blök No:4 (1NE4) Kat:3 Topkapı/İstanbul 

Tel: 0 (212) 577 79 77

Cilt:
Yıldız Mücellit

Davutpaşa Cad. Emintaş Kazım Dinçol San. Sitesi 2. Bodrum 

No:81/25 Topkapı/tstahbul Tel: 0212 5013117-6131733

Yayımlayan 
Mürekkep Divit Bas. Yay. San. Dış. Tic. Lt. Şti.

Moda Cad. Uşaklıgil Apt. No: 108 Daire: 3 

Kadıköy/İstanbul 

Tel/Faks: (0216) 550 55 44 
www.ephesusyayinlari.com / ihfo@ephesusyayinlari.com

http://www.ephesusyayinlari.com
mailto:ihfo@ephesusyayinlari.com


i ç l i ğ i n  
K I Y I S I ND A
J.  A .  R E D M E R S K I

Çeviri
Süreyya Çalıkoğlu

ıfîr
EPHESUS
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henüz ikisini de gerçekten yaşamamış olanlara...
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1. Cfâöfüm

C/VJatalie saçındaki buklelerden birini tutmuş, on dakikadır 
kıvırıp duruyordu ve bu hareketi beni sinir etmeye başla
mıştı. Başımı sallayıp buzlu kahvemi aldım ve pipeti dudak
larımın arasına yerleştirdim. Natalie karşımda dirseklerini 
küçük yuvarlak masaya dayamış, çenesini bir eline yasla
mış halde oturuyordu.

"Şahane bir şey," dedi sıraya henüz giren çocuğa baka
rak. "Ciddiyim Cam, şuna bir bakar mısın?"

Gözlerimi devirip kahvemden bir yudum daha aldım. 
"Nat," diyerek içeceğimi masaya bıraktım, "Senin bir sev
gilin var zaten. Her dakika hatırlatmak zorunda mıyım?"

Natalie şakayla karışık burun kıvırdı. "Kendini annem 
mi sanıyorsun?" Ama o seksilik abidesi, kasada durmuş, 
kahve ve çörek siparişi verirken gözlerini benim üzerimde 
tutması pek mümkün değildi. "Hem, zaten Damon başka er
keklere bakmama aldırmaz. Her gece onunla yattığım sü
rece bana karışmaz."

Ona bir püflemeyle karşılık verdim, yüzüm kızarmıştı.
"Ha ha, gördün mü?" dedi kocaman bir gülümsemeyle. 

"Seni güldürebildim işte." Uzanıp elini küçük mor çantasına 
soktu. "Bunu not etmem lazım." Telefonunu çıkarıp elektro
nik not defterini açtı. "15 Haziran, Cumartesi." Parmağını ek
randa gezdiriyordu. "Saat 13:54. Camryn Bennett cinsel içe
rikli şakalarımdan birine güldü." Sonra telefonu çantasına
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koyarak, terapi havasına girmekte olduğunu gösteren dü
şünceli bir ifadeyle bana baktı. "Şuna bir kerecik baksan ne 
olur ki?" Şakacılığı kaybolmuştu.

Sırf onu memnun etmek için, açıyı çocuğa şöyle bir ba
kabileceğim şekilde dikkatle ayarlayarak hafifçe başımı çe
virdim. Çocuk kasadan uzaklaşırken içeceğini tezgâhın 
üzerinde kaydırıyordu. Uzun boyluydu. Elmacık kemikleri 
mükemmel derecede şekilliydi. Mankenlerinkini andıran 
büyüleyici yeşil gözleri, dik duran kahverengi saçları vardı.

Natalie'ye dönerek, söylediklerini kabul ettim. "Evet, çok 
seksi. Ne olmuş?"

Natalie ancak, çocuğun kapıdan çıkıp uzaklaşmasını cam
dan izledikten sonra bana dönüp cevap verebildi.

"Sana inanamıyorum!" Kocaman açılmış gözleri şaşkın
lıkla doluydu.

"Alt tarafı bir çocuk işte Nat." Pipeti yine dudaklarımın 
arasına aldım. "Alnına 'kancayı taktım' yazılı bir tabela bile 
koyabilirsin. Çocuğa öyle bir kanca attın ki, ağzından sal
yalar akmadığı kaldı."

"Dalga mı geçiyorsun sen benimle?" Yüzündeki ifadesi 
sadece yaşadığı şoku yansıtıyordu. "Camryn, senin ciddi bir 
sorunun yar, farkmdasın değil mi?" Sandalyede arkasına yas
landı. "İlacını arttırman lazım. Çok ciddiyim."

"Nisandan beri ilaç almıyorum ki."
"Ne? Neden?"
"Çünkü çok saçma," dedim sakin bir tavırla. "İntihara 

meyilli değilim, o yüzden ilaç almam için bir neden yok."
Bana bakarak başını iki yana sallayıp kollarını göğsünde 

kavuşturdu. "Sen onları sırf intihara meyilli olanlara verdik
lerini mi sanıyorsun? Hayır. Yok öyle bir şey." İstemsiz olarak 
bana doğru uzattığı parmağını derhal kollarıyla oluşturduğu
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düğümün içine sakladı. "Kimyasal dengesizlik midir nedir, 
öyle bir şeyler için veriyorlar."

Natalie'ye bakıp sırıttım. "Ya, öyle mi? Sen ne zaman akıl 
sağlığı ve yüzlerce farklı hastalık için yazılan reçeteler ko
nusunda eğitim gördün?" Kaşlarımı hafifçe, bahsettiği konu 
hakkında hiçbir fikri olmadığını bildiğimi belli edecek ka
dar kaldırdım.

Cevap vermek yerine yüzünü buruşturunca, konuşmaya 
devam ettim. "Kendi kendime, yavaş yavaş iyileşirim ben, 
bunun için ilaca ihtiyacım yok." Yaptığım açıklama gayet na
zik başlamış, ama sona ermeden önce, beklenmedik bir şe
kilde sertleşmişti. Bu çok sık oluyordu.

Natalie içini çekti, yüzündeki gülümseme tamamen si
linmişti.

"Özür dilerim," dedim, ona çıkıştığım için kendimi kötü 
hissediyordum. "Bak, haklı olduğunu biliyorum. Duygusal 
sorunlarımın ciddi olduğunu inkâr edemem. Bazen tam bir 
cadı olduğumu da biliyorum..."

"Bazen mi?" diye mırıldandı alçak sesle, ama sırıtmaya 
başladığına göre beni affetmişti.

Bu da çok sık oluyordu.
İsteksizce gülümsedim. "Sadece yanıtları kendim bul

mak istiyorum, anlıyorsun değil mi?"
"Ne yanıtı bulacaksın?" Bana sinirlenmişti. "Cam," dedi. 

Düşünceli görünmek için başını yana eğmişti. "Bunu söyle
mek hiç hoşuma gitmiyor, ama oluyor böyle şeyler. Bunları 
aşman gerek. Seni mutlu eden şeyler yaparak, mutsuz eden 
şeylerin canına okuman lazım."

Tamam, belki de Natalie bu terapi konusunda sandığım 
kadar kötü değildi.

"Haklısın, biliyorum, ama..."
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Natalie tek kaşım kaldırmış bekliyordu. "Ne? Hadi söyle, 
tutma içinde."

Bir an gözlerimi duvara dikip düşündüm. Sık sık otu
rup hayatı düşünüyor, her yönünü merak ediyordum. Bu
rada ne halt ettiğimi merak ediyordum, hatta bunu o anda, 
neredeyse kendimi bildim bileli tanıdığım bu kızla kafede 
otururken bile merak ediyordum. Dün neden önceki sabah 
kalktığım saatte kalkıp, bir önceki gün yaptıklarımın aynı
sını yapma ihtiyacı duyduğumu düşünmüştüm. Neden? Bir 
parçamız içten içe serbest kalmak isterken bizi hep aynı şey
leri yapmaya mecbur eden neydi?

Bakışlarımı duvardan en yalan arkadaşıma çevirdim, söy
leyeceklerimi anlamayacağım biliyordum, ama sırf içimde 
kalmasın diye konuştum.

"Çantanı sırtına alıp dünyayı gezmek nasıl olur, hiç dü
şündün mü?"

Natalie'nin yüzü ifadesizleşti. "Şey, pek düşünmedim, 
ne bileyim... Berbat bir şeydir herhâlde."

"Bir an düşün," deyip masaya yaslanarak bütün dikka
timi ona verdim. "Sadece sen, sırt çantan ve içindeki birkaç 
gerekli eşya. Fatura yok. Her sabah aynı saatte uyanıp nef
ret ettiğin bir işe gitmek yok. Sadece sen ve önünde uzanan 
dünya. Bir sonraki günün neler getireceğini, kiminle tanı
şacağını, öğlen ne yiyeceğini, nerede uyuyacağını bilmiyor
sun." Bu tasvirlerde kaybolduğumu, muhtemelen o an kafayı 
bir şeylere takmış gibi görünenin ben olduğumu fark ettim.

"Beni korkutmaya başlıyorsun," dedi Natalie, masanın 
diğer tarafından bana şüpheyle bakıyordu. Daha önce kal
dırdığı kaşını indirip diğeriyle aynı hizaya getirdi. "Tabii 
onca taban tepmeyi, tecavüze uğrayıp öldürüldükten sonra 
bir yol kenarına atılma ihtimalini de düşünmek gerek. Onca 
yolu yürümek..."
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Deliliğin sınırında olduğumu düşünüyordu belli ki.

"Hem bu da nereden çıktı?" diye sorup içeceğinden bir 
yudum aldı. "Orta yaş krizi muhabbetlerine benziyor, ama 
sen daha yirmi yaşındasın." Tekrar parmağını uzattı, söyle
yeceklerini vurgulamaya çalışır gibiydi. "Hayatında tek bir 
fatura da ödemiş değilsin."

Bir yudum daha aldı ve ardından iğrenç bir şapırtı du
yuldu.

"Ödemedim belki," dedim alçak sesle, "ama seninle otur
maya başlayınca ödeyeceğim."

"Doğru," deyip parmak uçlarıyla bardağına vurmaya 
başladı. "Her şeyi yarı yarıya bölüşeceğiz... Dur bir dakika, 
beni ekmiyorsun değil mi?" Natalie donup kalmış, garip bir 
ifadeyle bana bakıyordu.

"Hayır, ekmiyorum. Haftaya annemin evinden ayrılıp 
kaltağın biriyle yaşamaya başlayacağım."

"Seni sürtük!" diyerek güldü.

İsteksizce gülümseyip Natalie'nin anlayamadığı şeyleri 
bir kez daha düşünmeye koyuldum. lan ölmeden önce bile 
alışılmışın dışında fikirleri olan biriydim. Natalie'nin, beş 
yıllık sevgilisi Damon konusunda yaptığı gibi, oturup yeni 
seks pozisyonları hayal etmek yerine daha önemli şeylerin, 
daha doğrusu benim dünyamda önemi olan şeylerin haya
lini kurardım. Başka ülkelerdeki havamn tenime değince his
settireceklerini, okyanusun kokusunu, yağmur sesinin ne
den nefesimi kestiğini düşünürdüm. "Amma derin hatunsun.” 
Damon bana bu cümleyi defalarca söylemişti.

"Offf!" dedi Natalie. "İnsanın içini karartıyorsun, farkın- 
dasın değil mi?" Dudaklarının arasında pipet varken başını 
iki yana salladı.
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Birden "Haydi yürü," deyip ayağa fırladı. "Felsefî mu
habbetlerine de, seni iyice beter eden bu tuhaf mekânlara da 
dayanamayacağım. Bu gece The Underground'a gidiyoruz."

"Ne? Hayatta gitmem ben oraya."

"Hayır. Gideceksin." Bardağını bir iki metre ötedeki 
çöpe fırlatıp bileğimi yakaladı. "Bu sefer benimle gidecek
sin, çünkü en yakın arkadaşımsm ve bu kez hayır cevabım 
kabul etmiyorum." Ağzım sıkıca kenetlemiş halde gülüm
süyor, bu gülümseme hafif bronzlaşmış yüzünün her tara
fına yayılıyordu.

Ciddi olduğunu biliyordum. Gözlerinde ne zaman heye
can ve kararlılıkla dolu bu bakış belirse ciddi olduğunu an
lardım. Muhtemelen bu kez onunla gidip kurtulmak daha 
kolaydı, yoksa başımın etini yiyecekti. En yakın arkadaşımz 
ısrarcı bir tip olunca, hoşlanmasanız da bazı şeylere katlan
manız gerekiyordu.

Ayağa kalkıp çantamın askısını omzuma taktım. "Saat 
daha iki," dedim. Kahvemin sonunu içip bardağı çöp kutu
suna attım.

"Evet, ama önce gidip sana yeni bir kıyafet almamız la
zım."

"Hayır," dedim kesin bir tavırla, ancak Natalie beni cam 
kapıdan, esintili yaz havasına çıkarmaya başlamıştı bile. "Se
ninle The Underground'a gitmem yeterince büyük bir iyilik 
zaten. Alışverişe katiyen gitmem. Bir sürü kıyafetim var."

Kaldırımda dizili parkmetrelerin yanından yürürken 
Natalie koluma girdi. Sırıtarak bana bakıyordu. "Tamam. O 
halde, en azından seni kendi gardırobumdan giydirmeme 
izin ver."

"Benim kıyafetlerimin nesi varmış?"

14



J. A. RE DM E RS KI

Dudaklarını büzüp böyle saçma bir soru sorduğum için beni 
sessizce azarlar gibi çenesini kaldırdı. "The Underground'dan 
bahsediyoruz herhâlde," dedi. Sanki bundan daha bariz bir 
yanıt veremezmiş gibiydi.

Tamam, belki de haklıydı. Natalie'yle birbirimizin eh iyi 
arkadaşıydık, ama bu, büyük ölçüde zıtlarm birbirini çek
mesinden doğmuş bir yakınlıktı. O, Dövüş Kulübü filmin
den beri Jared Leto'ya âşık bir rock'çıydı, ben ise cenaze tö
renleri dışında nadiren koyu renk kıyafet giyen, rahat bir 
tiptim. Natalie'nin sürekli siyahlar giydiğini, garip emo saç
ları olduğunu söylemiyorum, ama onu öldürseniz benim 
gardırobumdan bir şey giymezdi, çünkü fazla sade ve ba
sit olduklarını söylerdi. Kimse kusura bakmasın, ama ben 
aym fikirde değildim. Giyinmeyi biliyordum ve erkeklerin, 
en sevdiğim kot pantolonum üzerimdeyken popoma nasıl 
baktıklarına dikkat ettiğim zamanlarda, kıyafetlerimle hiç
bir sorunları olmadığını öğrenmiştim.

Ama The Underground, Natalie gibilerin takıldığı bir yerdi 
ve ortama uyum sağlamak için bir geceliğine onun gibi gi
yinmeye tahammül etmem gerekecekti. Modayı takip eden 
biri değildim, hiçbir zaman da olmamıştım. Âma çirkinli
ğimle dikkat çekmek yerine diğerlerine uymamı sağlaya
caksa, birkaç saatliğine olmadığım birine dönüşecektim tabu.

Natalie'nin yatak odası titizlik sıfatının tam tersine lâyıktı, 
bu da tamamen farklı olduğumuz noktalardan biriydi. Ben kı
yafetlerimi renklerine göre gruplayıp asarken, o kendininki- 
leri yatağının ayakucundaki sepette haftalarca bırakır, sonra 
kırıştıkları için bir kez daha yıkamak zorunda kalırdı. Ben 
odamın tozunu her gün alırdım. Natalie'nin ise hayatında 
toz aldığını sanmıyordum, tabii dizüstü bilgisayarının klav
yesinde birikmiş beş santim tozu temizlemeyi saymazsamz.
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"Bu sende harika durur," diyerek ince, yarım kollu, dar, 
beyaz, önünde Sears on Broadway yazan bir tişörtü gösterdi. 
"Vücuda tam oturuyor ve senin göğüslerin şahane." Tişörtü 
göğsüme yaslayıp üzerimde nasıl duracağına baktı.

İlk seçiminden memnun kalmadığım için homurdandım.
Gözlerini devirip omuzlarını düşürdü. "Peki," deyip ti- . 

şörtü yatağın üzerine attı. Gardıroptan bir tane daha çıkarıp 
aynı zamanda kandırma taktiklerinden biri olan kocaman 
gülümsemesiyle bana gösterdi. Dişlerinin göründüğü bu gü
lümsemeler, onun çabalarını boşa çıkarmamı zorlaştırıyordu.

"Önünde rastgele bir grubun adı yazmayan tişörtlere 
baksak?"

"Ama Brandon Boyd bu," derken gözleri yuvalarından fır
lıyordu neredeyse. "Brandon Boyd'u nasıl sevmezsin?"

"Tamam, fena değildir, ama göğsümde reklamını yapa
cak değilim."

"Keşke kendisi bizzat göğsümde olsaydı," dedi. Bir yan
dan dar kesimli, V yakalı tişörtü ilkine yaptığı gibi hayran
lıkla inceliyordu.

"Bunu sen giy o zaman."
Bana bakıp bu fikri tartıyormuş gibi başını salladı. "Evet, 

giyeyim en iyisi." Üzerindeki bluzu çıkarıp dolabın yanın
daki çamaşır sepetine attıktan sonra Brandon Boyd tişör
tünü kocaman göğüslerinin üzerine geçirdi.

"Sana çok yakıştı," dedim. Üzerini düzeltip kendine ay
nada, değişik açılardan hayranlıkla bakmasını izliyordum.

"Evet, bu adam bana çok yakıştı."
"Jared Leto ne der bu işe?"
Natalie kahkahayı basıp uzun, koyu renk saçlarını arkaya 

attı ve saç fırçasına uzandı. "O her zaman benim bir tanem."
"Peki ya Damon? Hani şu hayalî olmayan sevgilin?"
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"Kes artık," dedi, bir yandan da aynadaki yansımadan 
bana bakıyordu. "Eğer Damon hakkında böyle dırdır etmeye 
devam edersen..." Saçmı fırçalamayı bırakıp döndü ve bana 
baktı. "Damon'dan hoşlanıyor musun yoksa?"

Başımı aniden geriye attım, kaşlarımı öyle bir çatmış
tım ki neredeyse sımsıkı bir düğüm haline geldiklerini his
sediyordum.

"Saçmalama Nat. O da nereden çıktı?"

Natalie gülüp saçını fırçalamaya devam etti. "Bu gece 
sana birini bulacağız, ihtiyacın olan şey bu. Bütün sorun
ların çözülecek."

Sessizliğimden, çok ileri gittiğini hemen anlamıştı. Bunu 
yapmasından nefret ediyordum. Neden herkesin biriyle be
raber olması gerekiyordu ki? Bu saçma bir hayal, zavallı bir 
düşünce tarzıydı.

Fırçayı şifonyerin üzerine bırakıp bana döndü, yüzün
deki şakacı ifadeyi silerek derin derin içini çekti. "Böyle söy- 
lememeliydim, biliyorum. Yemin ederim çöpçatanlık yap
maya falan kalkmayacağım, tamam mı?" Teslim olur gibi 
iki elini de havaya kaldırmıştı.

"Sana inanıyorum," dedim, içtenliğine teslim olmuş
tum. Bu yeminin onu tamamen durdurmayacağını biliyor
dum, tabii. Belki doğrudan doğruya birini bana ayarlamaya 
kalkmayacaktı. Tek yapması gereken, oradaki çocuklardan 
birini gözüne kestirdiğinde Damon'a bakıp kirpiklerini kır
pıştırmaktı. Damon kendisinden bekleneni hemen anlardı.

Ama onlarm yardımına ihtiyacım yoktu. Hiç kimseyle 
takılmak falan istemiyordum.

"İşte," dedi Natalie, kafası gardırobun içindeydi. "Bu bluz 
mükemmel!" Döndüğünde elinde siyah, bol bir bluz vardı ve
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omuz kısımlarındaki kumaş miktarı gerekenden çok azdı. 
Önünde GÜNAHKÂR yazıyordu.

"Hot Topic'ten almıştım," diyerek bluzu askısından çı
kardı. Bu bluz seçme işini uzatmak istemediğim için üze- 
rimdekileri çıkarmaya başladım.

"Siyah sutyen," dedi Natalie. "İyi seçim."

Bluzu giyerek aynaya baktım.

"Hadi, söylesene," dedi. Kocaman bir gülümsemeyle ar
kamda duruyordu. "Beğendin, değil mi?"

Hafifçe gülümseyip arkamı döndüm ve bluzun eteği
nin kalçalarımı ne kadar açıkta bıraktığına baktım. Arka
daki AZİZE yazısını o zaman fark ettim.

"Tamam, beğendim." Dönüp ona sert bir ifadeyle baktım. 
"Ama gardırobunu talan etmeye heveslenecek kadar değil, 
o yüzden fazla ümitlenme. Ben sevimli gömleklerimle ga
yet mutluyum, teşekkür ederim."

"Senin kıyafetlerinin şirin olmadığını söylemiyorum ki, 
Cam." Sırıtarak sırtıma uzandı ve sutyenimin lastiğini çe
kip bıraktı. "Sen her zaman seksisin, Damon'la çıkmasay- 
dım seninle olurdum."

Ağzım açık kalmıştı. "Hastasın sen!"

"Biliyorum." Aynaya doğru döndüm, pis pis güldüğü 
sesinden bile anlaşılıyordu. "Ama gerçek bu. Daha önce de 
söylemiştim ve şaka yapmıyordum."

Şifonyerdeki saç fırçasını alırken başımı iki yana salla
yıp gülümsemekle yetindim. Damon'la yaşadıkları kısa ay
rılık sürecinde Natalie bir kızla sevgili olmuştu. Ama sonra, 
kendi sözleriyle, 'hayatını bir kızla geçiremeyecek kadar 
penis meraklısı' olduğunu iddia etmişti. Natalie gerçek bir 
sürtük değildi, hatta ona böyle hitap ederseniz suratınıza
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yumruğu yerdiniz, ama her erkeğin hayal edeceği bir nem- 
foman sayılırdı.

"Şimdi de makyajını yapayım/' diyerek tuvalet masa
sına gitti.

"Hayır!"
Natalie, sanki o annemmiş, ben de terbiyesizlik eden ço

cuğuymuşum gibi, ellerini kum saatine benzeyen beline ko
yup gözlerini açarak bana baktı.

"Bu işi zor yoldan mı halletmek istiyorsun?" diye sordu.
Pes ederek, tuvalet masasının pufuna oturuverdim.
"Neyse ne," deyip başımı kaldırarak yüzümü rahatça gö

rebilmesini sağladım. Artık yüzüm Natalie için boş bir tuval
den farksızdı. "Gözlerimi rakun gibi yapma ama, tamam mı?"

Çenemi sertçe kavradı. "Sus artık," derken belli belirsiz 
gülümsediğini saklamaya ve ciddi görünmeye çalışıyordu. 
Çarpıcı bir aksan ve boştaki elinin gösterişli jestleriyle ko
nuşmaya devam etti. "Biğ sanatçımn eseğleğini oğtaya koy
ması için sessizlik geğekir. Buğayı ne sandınız, Detroit'teki 
bir mahalle kuaföğü mü?"

Natalie işini bitirdiğinde tıpkı ona benzemiştim, tabii ko
caman memeleri ve ipeksi kahverengi saçları hariç. Benim 
saçlarım, bir sürü kızın sahip olmak için kuaförlere avuç 
dolusu para ödeyeceği bir sarıydı ve sırtımın ortasına ka
dar uzanıyordu. İtiraf edeyim, kusursuz saçlara sahip ola
cak kadar şanslıydım. Natalie saçımı açık bırakırsam daha 
güzel olacağını söyledi. Ben de dediğini yaptım. Başka se
çeneğim yoktu. Natalie öyle korkutucuydu ki...

Beni bir rakuna çevirmemiş, ama koyu renk far sürerken 
pek de cimri davranmamıştı. "Sarı saçla koyu gözler," dedi, 
bir yandan da koyu, simsiyah bir rimeli kirpiklerime sürü
yordu. "Acayip seksi." Önü açık sandaletlerimi de çıkarttırıp
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dar kotumun paçalarım güzelce kavrayan sivri topuklu bot
larını giymemi söyledi.

"Amma seksi hatunsun," dedi beni süzerek.
"Bunu kabul ettiğim için bana borçlusun," dedim.
"Ne? Ben mi sana borçluyum?" Başını yana eğdi. "Hayır 

şekerim, hiç sanmıyorum. Bu gece bitmeden sen bana borç
lanmış olacaksın, çünkü gayet iyi vakit geçireceksin ve seni 
oraya daha sık götürmem için bana yalvaracaksın."

Kollarımı göğsümde kavuşturup kalçamı çıkararak şa
kacı bir tavırla dudağımı büktüm. "Orasını bilmem, ama pe
şin hükümlü davranmayıp iyi vakit geçirmeyi umacağım."

"Güzel," dedi, bir yandan da botlarını giyiyordu. "Gide
lim artık, Damon bizi bekliyor."
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2. CBöfüm

c jh e  Underground'a hava kararırken, Damon'm modifiye 
edilmiş kamyonetiyle birçok eve uğradıktan sonra varabil
dik. Kamyoneti uğradığımız evlerin garaj yoluna çekmiş, içeri 
girip üç dört dakika kalmış, çıktığında ise tek kelime etme
mişti. En azından evlere neden girdiğini, kimlerle konuştu
ğunu söylememiş, bu ziyaretleri normal gösterecek herhangi 
bir bilgi vermemişti. Zaten Damon'm alışılmış veya normal 
sayılabilecek yönü pek azdı. Onu ölümüne severdim. Nere
deyse Natalie kadar eski bir arkadaşımdı, ama uyuşturucu 
alışkanlığını hiç kabullenememiştim. Bodrumunda çeşit çe
şit marihuana yetiştirirdi, ama esrarkeş değildi. Hatta ben 
ve birkaç yakın arkadaşı dışında kimse Damon Winters gibi 
bir yakışıklının marihuana yetiştirdiğine inanmazdı, çünkü 
bu işi yapanların çoğu ayaktakımmdan, 70'lerle 90'lar ara
sına sıkışıp kalmış garip saç modelleriyle dolaşan tiplerdi. 
Damon'da ayaktakımı tipi yoktu, daha ziyade Alex Pettyfer'm 
küçük kardeşi olabilecek bir tipti. Ayrıca Damon esrarın ona 
hitap etmediğini söylerdi. Damon kokaini tercih ediyor, sa
dece kokain alışkanlığım sürdürebilmek için marihuana ye
tiştirip satıyordu.

Natalie, Damon'm yaptığı şey tamamen zararsızmış gibi 
davranıyordu. Onun esrar içmediğini biliyor, esrarın o ka
dar da kötü olmadığını, başkaları içip rahatlamak istiyorsa
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Damon'm onlara yardım etmesinde bir kötülük olmadığını 
söylüyordu.

Fakat Natalie, Damon'm kokainle olan ilişkisinin, onun 
bedeninin herhangi bir bölümüyle olan ilişkisinden çok daha 
samimi bir halde olduğuna inanmayı reddediyordu.

"Bak, orada iyi vakit geçirmeye çalışacaksın, tamam mı?" 
Natalie ben arabadan indikten sonra arka kapıyı kalçasıyla 
kapatmış, çaresizce bana bakıyordu. "Direnmeyi bırakıp eğ
lenmeyi bir dene en azından."

Gözlerimi devirdim. "Nat, buradan nefret etmek için 
özellikle uğraşacak halim yok. Eğlenmeyi ben de istiyorum."

Damon kamyonetin bizim olduğumuz tarafına gelip kol
larını ikimizin de bellerine sardı. "İki kolumda iki seksi ha
tunla içeri giriyorum."

Natalie öfkeli gibi görünmeye çalışarak sırıttı ve ona dir
sek attı. "Kapa çeneni, hayatım. Yoksa kıskanmaya başlaya
cağım." Damon'a muzip bir gülümsemeyle bakıyordu.

Damon elini onun belinden ayırıp poposunun bir tara
fını kavradı. Natalie mide bulandırıcı bir inlemeyle parmak 
uçlarında yükselip sevgilisini öptü. İçimden "Hop, aile var!" 
diye bağırmak geldi, ama nefesimi boşa harcamanın bir an
lamı yoktu.

The Underground, Kuzey Carolina'da, şehrin hemen dı
şında bulunan gözde bir gece kulübüydü, ama telefon rehbe
rinde kaydını bulamazdınız. Ancak bizim gibiler varlığından 
haberdardı. Rob adında bir adam iki yıl önce terk edilmiş bir 
depoyu kiralayıp gizli bir gece kulübüne çevirmek için zen
gin babacığının parasından bir milyon dolar harcamıştı. İki 
yıldan beri işler gayet iyi gidiyordu ve kulüp, avaz avaz ba
ğıran hayranlar ve takipçilerle bölgenin rock'çı seks tanrıla
rının rock'n roll rüyasını yaşayabilecekleri bir mekân haline
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gelmişti. Ama bir batakhane değildi. Dışarıdan, kısmen terk 
edilmiş bir kentteki boş bir bina gibi görünebilirdi, ama içe
risi, mekâna durmaksızın renkli ışıklar saçan donanımı, fa
hişe tipli garsonları, iki grubun aynı anda çalabileceği ka
dar büyük sahnesiyle hard rock çalan herhangi bir lüks gece 
kulübünden farksızdı.

The Underground'un gizliliğini korumak için herkes ara
basını şehrin başka bir noktasına park edip yürümek zorun
daydı, çünkü terk edilmiş bir deponun olduğu sokağa sıra sıra 
arabalar dizmek büyük bir pot kırmak demekti.

Yakındaki bir McDonald's'm arkasına park etmiştik ve 
ürkütücü kentte on dakika yürümemiz gerekti.

Natalie, Damon'm sağ tarafından ayrılıp ikimizin arasına 
girdi, ama tek amacı içeri girmeden önce bana biraz daha 
işkence edebilmekti.

"Pekâlâ," diye başladı söze. Sanki bana yapmam ve yap
mamam gereken şeylerin listesini sayacak gibiydi. "Soran 
olursa hayatında kimse yok, tamam mı?" Elini bana doğru 
salladı. "Sakın kimseye Office Depot'da sana asılan çocuğa 
yaptıklarını yapma."

"Office Depot'da ne işi vardı ki?" diyerek güldü Damon.
"Damon, çocuk ona hasta olmuştu," dedi Natalie, hemen 

yanlarında olduğum gerçeğini görmezden geliyordu. "Şöyle 
bir gözlerini kırpıştırsa çocuk ona araba bile alırdı, ama bi
zimki ne dedi biliyor musun?"

Gözlerimi devirip kolumu onun kolundan kurtardım. 
"Nat, çok aptalsın. Öyle değildi."

"Evet, hayatım," dedi Damon. "Eğer çocuk Office Depot'da 
çalışıyorsa kimseye araba falan alacak hali yoktur."

Natalie onun omzuna acıtacak kadar sert vurdu. "Orada 
çalışıyordu demedim, her neyse, çocuk Adam Levine ile
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şeyin.. parmaklarım kafasının üzerinde çevirerek başka 
bir ünlü ismin dilinin ucunda belirmesini bekliyordu, "... 
Jensen Ackles'm karışımı gibiydi ve telefonunu isteyince bi
zim Bayan İffet lezbiyen olduğunu söyledi."

"Off, kapa çeneni Nat!" dedim, her şeyi abartma has
talığından bana fenalık gelmişti. "Çocuk o söylediklerine 
benzemiyordu bir kere. Çok da çirkin olmayan, sıradan bir 
tipti işte/'

Natalie, beni bir el hareketiyle savuşturup yine Damon'a 
döndü. "Neyse ne. Anlatmaya çalıştığım şu, sırf erkekleri 
uzak tutmak için yalan söyleyecek yine. Hatta iyice ileri gi
dip klamidya veya kontrol altına alınamayan bir kasık biti 
problemi olduğunu söyleyeceğinden şüphem yok."

Damon güldü.
Karanlık kaldırımda durup kollarımı göğsümde kavuş

turdum, bir yandan da sinir içinde dudağımın içini çiğni
yordum.

Yanında yürümediğimi fark eden Natalie dönüp bana 
doğru koştu. "Tamam! Tamam! Bak, her şeyi mahvetmeni 
istemiyorum sadece. Tek istediğim, feci bir kamburu falan 
olmayan biri sana yaklaşacak olursa çocuğu hemen kendin
den uzaklaştırmaman. Biriyle konuşmanın, insanlarm bir
birlerini tanımasının bir zararı yok ki. İlla çocuğun evine 
git falan demiyorum."

Bunu yaptığı için Natalie'den nefret ediyordum. Yemin 
etmişti hâlbuki.

Damon, Natalie'nin arkasından yaklaşıp kollarını be
line doladı ve dudaklarını onun kıvranmakta olan boy
nunda gezdirdi.

"Bırak ne istiyorsa yapsın, hayatım. Bu kadar ısrara olma."
"Sağ ol, Damon," dedim.
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Damon bana göz kırptı.
Natalie dudaklarını büzerek "Haklısın," dedikten sonra 

ellerini kaldırdı. "Bir daha ağzımı açmayacağım. Yemin ede
rim."

Evet, bunu daha önce de duymuştum.
"Güzel," dedim ve hep beraber yürümeye devam ettik. 

Botlar ayaklarımın canına okumaya başlamıştı bile.
Deponun girişinde dikilen dev, koca kollarım kavuştur

muş bizi inceliyordu.
Elini uzattı.
Natalie gücenmiş gibi yüzünü buruşturdu. "Ne yani? 

Rob bizden para mı alıyor artık?"
Damon arka cebinden cüzdanını çıkarıp içindeki bank

notları karıştırmaya başladı.
"Adam başı yirmi kâğıt," diye homurdandı dev.
Natalie, "Yirmi kâğıt mı? Dalga mı geçiyorsun sen be

nimle?" diye bağırdı.
Damon onu nazikçe kenara itip üç tane yirmi dolarlık 

banknotu deve uzattı. Adam paraları cebine atıp geçmemize 
izin verdi. Ben öndeydim. Damon ise Natalie'nin arkasında, 
elini beline koymuş onu yönlendiriyordu.

Natalie adamm yamndan geçerken söyleniyordu. "Parayı 
kendi cebine atar Allah bilir. Rob'a soracağım bu meseleyi."

"Haydi, yürü," dedi Damon. Kapıdan girerek uzun, kas
vetli, göz kırpıp duran tekbir floresan lambayla aydınlanan 
koridorda ilerleyip, diğer uçtaki sanayi tipi asansöre vardık.

Kafesli kapılar kapanmca metal sarsıldı ve metrelerce 
aşağıdaki bodruma gürültüyle inmeye başladık. Sadece bir 
kat iniyorduk, ama asansör öyle bir takırdıyordu ki, her an 
darmadağın olup bizi öldürecek gibiydi. Davul gümbürtüleri 
ile üniversite öğrencilerinin ve muhtemelen okulu bırakmış
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çok sayıda gencin çığlıkları bodrum katından yükselip asan
söre ulaşıyor, The Underground'un derinliklerine indiğimiz 
her santimde sesler biraz daha yükseliyordu. Asansör sar
sılarak durdu ve başka bir dev çıkmamız için kapıyı açtı.

Natalie bana arkadan çarptı. "Çabuk ol!" diyerek şakacı 
bir tavırla arkamdan itiyordu. "Four Collision çalıyor ga
liba!" Büyük salona doğru ilerlerken Natalie'nin sesi mü
ziği bastırıyordu.

Damon'm elini tutup benimkini de yakalamaya çalıştı, 
ama onun akimdan geçenleri biliyordum ve ayağımda o ap
tal botlarla, zıplayıp duran, terli bedenlerden oluşan kalaba
lığa dalmaya hiç niyetim yoktu.

"Off, hadi ama!" diye ısrar etti, neredeyse yalvaracaktı. 
Sonra burnunun kenarındaki öfkeli çizgiler daha da derin
leşti, zorla elimi tutup beni kendine çekti. "Bırak artık mız
mızlanmayı! Eğer biri çarpıp seni düşürürse onun kıçına 
tekmeyi bizzat ben basarım, tamam mı?"

Damon yanımızda durmuş, bana bakarak sırıtıyordu.
"Tamam!" deyip onlarla beraber ilerledim. Natalie beni 

çekiştirirken neredeyse parmaklarımı çıkaracaktı.
Dans pistine vardığımızda Natalie her iyi arkadaşın ya

pacağı gibi kendimi rahat hissetmem için bir süreliğine ya
nımda dans ettikten sonra, tamamen Damon'm dünyasına 
çekildi. Damon'la oracıkta bir sevişmediği kaldı, ama kimse 
bunun farkında değildi. Benim fark etmemin sebebiyse 
mekândaki sevgilisi olmayan ve aynı hareketleri yapmayan 
belki de tek kız olmamdı. Fırsattan istifade dans pistinden 
kaçıp bara doğru ilerledim.

"Ne alırsın?" diye sordu barın arkasındaki uzun boylu 
sarışın çocuk. Parmaklarımın ucunda yükselip boş bir bar 
taburesine yerleştim.
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"Rom-kola."
İçkimi hazırlamaya gitti. "Sert içki seviyorsun demek." 

Bir yandan da bardağı buzla dolduruyordu. "Bana kimliğini 
gösterecek misin?" diye sordu sırıtarak.

Dudaklarımı büktüm. "Sen de bana içki ruhsatını göste
rirsen, olabilir." Ona aynı sırıtışla karşılık verince gülümsedi.

İçkimi hazırlamayı bitirip bar tezgâhının üzerinde kaydırdı.
"Zaten çok içmem," deyip pipetle küçük bir yudum aldım.
"Çok derken?"
"Şey, bu gece biraz kafayı bulmam lazım sanırım." Bar

dağı bırakıp kenarındaki limon dilimine parmağımı dokun
durdum.

"Neden?" diye sordu. Bir yandan da kâğıt havluyla 
tezgâhı siliyordu.

"Dur bir dakika," dedim parmağımı kaldırarak. "Sakın 
yanlış fikirlere kapılma, buraya içimi dökmek, barmen-müş- 
teri terapisi olayına girmek için gelmedim." Dayanabildiğim 
tek terapist Natalie'ydi.

Gülerek, kâğıt havluyu barın arkasında bir yerlere attı.
"Bunu duyduğuma sevindim, çünkü ben de nasihat ve

ren tipleîden değilim."
Küçük bir yudum daha aldım, ama bu kez bardağı elime 

almak yerine öne eğilmeyi tercih etmiştim. Saçlarım yüzüme 
düştü. Doğrularak, bir taraftakileri kulağımın arkasına at
tım. Saçımı açık bırakmaktan nefret ediyordum, bunca zor
luğa değmiyordu. \

"Madem merak ettin, o zaman söyleyeyim," dedim bar
mene bakarak, "Buraya acımasız arkadaşım tarafından sü
rüklendim. Eğer gelmeseydim, ya uykumda bana utanç ve
rici bir şeyler yapar, ya da şantaj yapmak için fotoğraflarımı 
çekerdi."

27



HİÇLİĞİN KIYISINDA

"Hım, bilirim o tipleri." Kollarını bar tezgâhına dayayıp 
ellerini birleştirmişti. "Benim de öyle bir arkadaşım vardı. 
Nişanlım terk ettikten altı ay sonra beni zorla Baltimore'un 
hemen dışındaki bir gece kulübüne götürmüştü, hâlbuki be
nim tek isteğim evde oturup acılarımla baş başa kalmaktı. 
Ama sonradan fark ettim ki, öyle bir gece geçirmek tam da 
ihtiyacım olan şeymiş."

Harika, şimdiden beni ya da en azından 'durumumu' an
ladığını zannetmeye başlamıştı bile. Ama benim durumum
dan haberi bile yoktu. Belki o da eski sevgili durumunu ya
şamıştı -eninde sonunda hepimiz yaşıyoruz zaten- ama geri 
kalanı, annemle babamın boşanması, abim Cole'ün hapse 
girmesi, hayatımın aşkının ölmesi... Hayır, bu çocuğa hiç
bir şey anlatmayacaktım. Bunları anlattığınız an, karşınız
daki kişinin gözünde durmadan sızlanıp acılarını abartan 
biri haline gelirdiniz. Oysa hepimiz sorunlar yaşar, zorluk
ların ve acının üstesinden geliriz. Birçok kişinin yaşadıkla
rıyla karşılaştırınca benim acılarım solda sıfır kalıyordu ve 
aslında sızlanmaya hiç de hakkım yoktu.

"Hani nasihat veren tiplerden değildin?" dedim tatlı bir 
gülümsemeyle.

Bardan uzaklaştı. "Değilim, ama hikâyemden bir ders 
çıkarabildiysen minnettar olmalısın."

Sırıtıp içkimden bir yudum daha alır gibi yaptım. As
lında kafayı bulmayı, hele ki körkütük sarhoş olmayı hiç is
temiyordum. Çünkü dönüşte arabayı kullanmak büyük ola
sılıkla yine bana düşecekti.

İlgiyi kendimden uzaklaştırmak için dirseğimi bara yasla
yıp çenemi parmaklarıma dayadım. "Ee, o gece neler oldu?"

Barmenin dudağının sol tarafı bir gülümsemeyle kıvrıldı 
ve sarışın başını sallayarak konuştu. "Nişanlım beni terk
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ettikten sonra ilk kez biriyle beraber oldum ve birinden ko
pup özgür kalmanın ne kadar güzel olduğunu hatırladım."

Böyle bir cevap beklemiyordum. Tanıdığım erkeklerin 
çoğu, özellikle de bana aşılıyorlarsa, ilişki korkulan konu
sunda yalan söylerlerdi. Bu çocuktan hoşlanmıştım sanki. 
Sadece sıradan biriydi tabii ve Natalie'nin tabiriyle, üstüne 
atlayacak halim yoktu.

"Anladım," derken yeterli gülümseme dozajını tuttur
maya çalışıyordum. "Eh, en azından dürüst davranıyorsun."

"Başka türlü davranamam ki." Uzanıp boş bir bardak 
aldı ve kendine de bir rom-kola hazırlamaya başladı. "Son 
zamanlarda fark ettim ki, kızların çoğu birine bağlanmak
tan erkekler kadar korkuyorlar. Eğer baştan dürüst davra- 
nılırsa bir gecelik ilişkilerden incinmeden çıkma ihtimalin 
çok daha yüksek oluyor."

Parmak uçlarımı pipetin etrafına sarıp söylediklerini ba
şımla onayladım. Ona açıkça itiraf edemezdim, ama bu dü
şünceyi kesinlikle paylaşıyor, hatta umut verici buluyordum. 
Bu konuya çok kafa yormamıştım, ama bir ilişkinin yanın
dan bile geçmek istemesem de, neticede ben de insandım ve 
bir gecelik ilişki yaşamaya itirazım olmazdı.

Ama bunu onunla veya o mekândaki herhangi biriyle 
yapamazdım. Tamam, belki bir gecelik ilişki yaşayamaya
cak kadar korkaktım ve içki de kafamı bulandırmaya başla
mıştı. îşin doğrusu, daha önce hiç öyle bir şey yapmamıştım 
ve bu heyecan verici bir fikir olmasına rağmen bir yandan da 
ödümü koparıyordu. Hayatımda iki kişi olmuştu: Bekâretimi 
alıp üç ay sonra bir trafik kazasında ölen ilk aşkım lan Walsh 
ve Ian'ı unutmak için beraber olduğum, beni kızıl saçlı sür
tüğün tekiyle aldatan Christian Deering.

'S' ile başlayıp 'seviyorum' diye biten iki kelimelik zehirli 
cümleciği Christian'a hiç söylemediğim için seviniyordum,
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çünkü onun bu sözü sarf ederken neden bahsettiğimi anla
mayacağını hissetmiştim.

Ama diğer yandan, belki de neden bahsettiğini gayet iyi 
biliyordu ve benimle beş ay çıktıktan sonra başkasıyla olma
sının nedeni ona aynı sözle karşılık vermememdi.

Başımı kaldırıp barmene baktığımda bana gülümsedi
ğini, bir şey söylememi sabırla beklediğini gördüm. Karşım
daki iyi bir çocuktu ya da sadece samimi davranmaya ça
lışıyordu. Kabul etmek lazım ki hoş bir tipti, en fazla yirmi 
beş yaşındaydı, tatlı kahverengi gözlerinin içi gülüyordu. 
Dar tişörtünün altından pazılarıyla göğüs kaslarının ne ka
dar sıkı olduğu anlaşılıyordu. Teni güneş yanığıydı, hayatı
nın büyük kısmını bir okyanus kıyısında geçirdiği kesindi.

Barmeni üzerinde mayoyla, tişörtsüz dolaşırken hayal et
meye başlayıp daldığımı fark edince ona bakmayı bıraktım.

"Ben Blake," dedi. "Rob'un kardeşiyim."
Rob mu? Hatırladım, The Underground'un sahibi olan adam.
Blake nazikçe elimi sıktı.
"Ben de Camryn."
Natalie'yi görmeden, müziği bastıran sesini duydum. 

Dans pistinin yakınında duranların arasından güç bela ge
çip yanıma gelmeye çalışıyordu. Birden Blake'i fark etti ve 
gözıleri parlamaya, kocaman gülümsemesiyle aydınlanmaya 
başladı. Hemen arkasında, Natalie'nin elini tutarak yürüyen 
Damon da onu fark etti ve duygusuz bakışlarını bana yö
neltti. Bakışı çok garip geldiyse de Natalie'nin omuzu om
zuma değince bu düşünceyi bir kenara attım.

"Neyapıyorsun bakayım sen burada?" diye sorarken suç
layıcı tavrı belli oluyordu. Ağzı kulaklarındaydı, tüm dikka
tini bana vermeden önce bakışları Blake ile benim aramda 
defalarca gidip geldi.
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"İçki içiyorum," dedim. "Sert de kendine içki almaya mı 
geldin, yoksa beni kontrol etmeye mi?"

"İkisi birden!" deyip Damon'm elini bıraktı ve uzanıp par
maklarını bar tezgâhına vurdu. "Votkalı bir şeyler alayım."

Blake, peki der gibi başını salladı ve Damon'a baktı.

"Benimki rom-kola olsun."

Natalie dudaklarını başımın yan tarafına yapıştırdı, fısıl
darken nefesinin sıcaklığını kulağımda hissediyordum. "Vay 
canmâ! Cam, bu kim biliyor musun?"

Blake'in onu duyduğunu, hafif gülümsemesinden an
ladım. Yüzümün utançtan kızardığını hissettim. "Evet, adı 
Blake," diye fısıldayarak karşılık verdim.

Natalie, "Rob'un kardeşi bu!" diye tıslarken bakışları yine 
Blake'e dönmüştü.

Ne demeye çalıştığımı anlayıp Natalie'yi başka bir yere 
götürmesini umarak Damon'a baktım, ama o fark etmemiş 
gibi davrandı. Benim tanıdığım, Natalie söz konusu olunca 
hep arkamı kollayan Damon'a ne olmuştu böyle?

Yine Natalie'ye kızmıştı herhâlde. Damon, Natalie o koca 
çenesini açtığında veya dayanamadığı bir şey yaptığında 
böyle davranırdı. Daha yarım saattir buradaydık. Bu kadar 
kısa zamanda ne yapmış olabilirdi ki? Sonra bir şeyi fark et
tim; karşımdaki Natalie'ydi ve sevgilisini bir saatten kısa sü
rede sinir edip hiçbir şeyin farkına varmamak ancak onun 
başarabileceği bir şeydi.

Taburemden inip Natalie'nin koluna girdim ve onu bar
dan uzaklaştırdım. Damon, muhtemelen planımı anladığı 
için geride, Blake'in yanında kaldı.

Çalan grup bir parçayı bitirip diğerine başladığında mü
ziğin sesi daha da yükselmişti sanki.
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Natalie'yi kendime doğru çevirerek, "Ne yaptın sen?" 
diye sordum.

"Ne demek istiyorsun?" Dikkatini bana vermiyor, mü
zikle hafifçe sağa sola sallanıp duruyordu.

"Nat, ciddiyim ben."
Sonunda durarak bana baktı. Sorunun cevabım yüzümde 

arıyordu.
"Damon'ı kızdıracak ne yaptın? Buraya geldiğimizde ga

yet iyiydi."
Barda durmuş içkisini yudumlayan Damon'a bakıp yü

zünde şaşkın bir ifadeyle yine bana döndü. "Bir şey yapma
dım... Yapmamışımdır herhâlde, yani sanmıyorum..." Dü
şünmeye, ne yapmış, ne söylemiş olabileceğini hatırlamaya 
çalışır gibi kafasmı kaldırmış, havaya bakıyordu.

Ellerini dudaklarına götürdü. "Neden kızdığını düşün
dün ki?"

"Bakışları sinirli gibi," derken Damon'la Blake'e bakıyor
dum. "Kavga etmenizden nefret ediyorum, özellikle de bü
tün geceyi sizinle geçirmek ve bir yıl önce olup bitmiş saçma 
sapan bir şey yüzünden atışmanızı dinlemek zorundaysam."

Natalie'nin şaşkın yüz ifadesi sinsi bir gülümsemeye dö
nüştü. "Bence sen paranoyaksın ya da Blake'le senin hak
kında konuşmayayım diye dikkatimi dağıtmaya çalışıyor
sun." Gözlerinde yine o muzip bakış belirmişti ve ben bundan 
nefret ediyordum.

Gözlerimi devirdim. "Ortada 'Blake'le ben' diye bir şey 
yok. Konuşuyorduk sadece."

"Konuşmak ilk adımdır zaten. Bir sonraki aşama gülüm- 
semektir, ki yanına gelirken gülümsediğini de gördüm." Kol
larını göğsünde kavuşturdu. "Seni zorla konuşturmadığına 
eminim. Adını bile öğrenmişsin."

32



J. A. REDMERSKI

"Eğlenmemi, biriyle tanışmamı isteyen şendin. Ama her 
şeyin senin istediğin gibi gitmesine rağmen yine de çeneni 
kapatmıyorsun."

Natalie yine hareketlerini müziğe uydurup ellerini kal
dırdı, kalçalarını baştan çıkarıcı bir şekilde oynatıyordu. 
Bense öylece duruyordum.

"Aramızda bir şey olmayacak," dedim sert bir tavırla. 
"Sen istediğini elde ettin, ben biriyle muhabbet ediyorum, 
klamidya taşıdığımı falan da söylemeye niyetim yok. O yüz
den, lütfen olay çıkartma."

Derin derin içini çekip konuşmak için dansa ara verdi. 
"Sanırım haklısın. Seni onunla bırakırım, ama yukarı, Rob'un 
katma çıkacak olursanız ayrıntıları öğrenmek istiyorum." 
Parmağını kararlı bir ifadeyle sallarken dudaklarını büz
müş, bir gözünü kısmıştı.

Natalie'den kurtulabilmek için, "Tamam," dedim. "Ama 
pek heyecanlanma, çünkü öyle bir şey olmayacak."
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O  ir saat ve iki içkiden sonra Blake'le beraber 'Rob'un ka- 
tı'ndaydım. Hafif çakırkeyiftim sadece, görüşüm de, yürü
yüşüm de gayet normaldi, yani sarhoş olmadığımı biliyor
dum. Ama her zamanki halimden biraz daha mutluydum, 
bu da beni rahatsız ediyordu. Blake 'bir süreliğine gürül
tüden kaçmamızı' önerdiğinde beynimin içindeki alarmlar 
deli gibi çalmaya başlamışlardı. Birkaç içkiden sonra, gece ku
lübünden tanımadığın bir adamla ayrılma. Yapma Cam. Sen ap
tal değilsin, alkolün seni aptallaştırmasına izin verme.

Bu düşünceler beynimde çığlıklar atıyordu. Bir noktaya 
kadar onları dinledim, ama sonra Blake'in bulaşıcı gülüm
semesi ve beni rahatlatmasıyla düşüncelerimin ve alarmla
rın sesi o kadar kısıldı ki, onları duymaz oldum.

"Rob'un katı dedikleri yer burası mı yani?" diye sordum, 
bir yandan da deponun terasından şehrin manzarasına bakı
yordum. Bütün binalar parlak mavi, beyaz ve yeşil ışıklarla 
aydınlatılmıştı. Caddeler yüzlerce sokak lambasının turun
cumsu ışığıyla yıkanıyordu sanki.

"Ne bekliyordun ki?" diyerek elimi tuttu. Îçten içe ir- 
kilsem de itiraz etmedim. "Tavanı aynalı, gösterişli bir seks 
odası falan mı?"

Bir dakika... Evet, aklımdan geçen kesinlikle buydu, ta
bii biraz daha dolaylı bir şekilde. Peki, o zaman ne demeye 
Blake'le buraya gelmiştim?
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Tamam, galiba biraz paniğe kapılmaya başlıyordum.
Belki biraz sarhoştum, yoksa sağduyum bu kadar sapıt- 

mazdı. Sarhoş bile olsam, herhangi bir seks odasına gitmeyi 
kabul etmiş olmam düşüncesi ödümü koparıp bir anda ak
lımın başına gelmesini sağladı. Alkol beni gerçekten aptal
laştırıyor muydu, yoksa içimdeki, var olduğuna inanmak is
temediğim bir şeyleri mi ortaya çıkartıyordu?

Tuğla duvardaki metal kapıya baktım ve aralıktan ge
len ışığı gördüm. Kapıyı açık bırakmıştı, bu da iyiye işaretti.

Tahta piknik masasına doğru ilerledik ve endişeyle ma
sanın üzerine, Blake'in yanma oturdum. Saçlarımı okşayan 
rüzgâr birkaç telin ağzıma gelmesine neden oldu. Uzanıp 
parmaklarımla saçlarımı geriye attım.

"Neyse ki benim," dedi. Ayakları aşağıdaki bankta, el
leri dizlerinin arasında şehri izliyordu.

Bağdaş kurup oturdum ve ellerimi kucağımda birleştir
dim. Blake'e ne demek istediğini sorar gibi baktım.

Gülümsedi. "Neyse ki seni buraya getiren benim," diye 
açıkladı. "Senin gibi güzel bir kızla aşağıdaki adamları dü
şünüyordum da..." Dönüp yüzüme baktı, kahverengi gözleri 
karanlıkta hafifçe ışıldıyordu sanki. "Eğer başkası olsa dan
dik aşk filmlerindeki tecavüz kurbanlarına dönebilirdin."

Artık tamamen ayılmıştım. Sadece iki saniyede, hiç içki 
içmemiş gibi hissetmeye başlamıştım.

"Bir kıza istemediği veya birkaç içkiden sonra istediğini 
zannettiği bir şeyi asla yapmam."

Ucuz kurtulmuştum galiba.
Omuzlarım biraz gevşedi ve yine nefes alabildiğimi his

settim. Ona güvenmem için kafamı bir sürü saçmalıkla dol
duruyor olabilirdi tabii, ama içgüdülerim onun tamamen 
zararsız olduğunu söylüyordu. Burada, Blake'le yalnızken
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uyanık ve dikkatli davransam da, biraz olsun rahatlayabi
lirdim. Benden faydalanmaya niyeti olsa tehlike ihtimalini 
böyle açıkça dile getirmezdi herhâlde.

Söylediği bir şey aklıma geldi ve hafifçe güldüm.
"Neymiş bu kadar komik olan?" Gözlerini bana dikmiş, 

gülümseyerek cevabımı bekliyordu.
"Dandik aşk filmlerinden bahsettin ya," dedim. Dudak

larımın mahcup bir gülümsemeyle kıvrıldığını hissediyor- 
. dum. "Öyle şeyler seyrediyor musun?"

Bakışlarım benden kaçırdı, onun adına duyduğum utancı 
paylaşıyordu. "Hayır," dedi, "o filmlerde neler olduğunu her
kes bilmez mi?"

"Öyle mi?" diyerek dalga geçtim. "Bilemeyeceğim, daha 
önce hiç 'aşk filmlerindeki gibi' lafını cümle içinde kullanan 
bir erkek görmemiştim."

Yüzü kıpkırmızı oldu ve ben bunu gördüğüme bu kadar 
sevindiğim için kendime kızdım.

"Kimseye söyleme, tamam mı?" Dudağmı bükmüş, bana 
bakıyordu.

Ona gülümseyip şehrin ışıklarını izlemek üzere başımı 
çevirirken, kısa şakalaşmamızın Blake'de uyandırmış olabi
leceği umutlan yok etmeyi umuyordum. Ne kadar hoş, bü
yüleyici, seksi olduğu umurumda değildi, ona teslim olacak 
değildim. Şu anki durumumuzdan, herhangi bir cinsellik 
veya ilişki bağı olmadan yapılan masum, arkadaşça bir soh
betten fazlasına hazır değildim. Herhangi bir erkekle bunu 
yapmak çok zordu, çünkü basit bir gülümsemeye bile çok 
farklı anlamlar yükleyebiliyorlardı.

"Anlat bakalım," dedi. "Neden burada tek başınasm?"
"Ah, hayır..." gülümseyerek başımı iki yana salladım, 

"... o konuya hiç girmeyelim."
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"Hadi ama, bu kadarım yap artık. Muhabbet ediyoruz 
şurada." Yüzüme bakmak için yan dönüp bir bacağını ma
saya koydu. "Gerçekten bilmek istiyorum. Taktik falan de
ğil yani."

"Taktik mi?"

"Yani derdim seni yatağa atabilmek için sorunlarınla il
gileniyormuş gibi yaprtıak değil. Seni yatağa atmak istesem 
bunu açıkça söylerdim."

"Him, benimle yatmak istemiyorsun yani?" Hafifçe gü
lümseyerek yan gözle Blake'e baktım.

Yenilgiye uğramış, ama yılmamış gibiydi. Yüzündeki 
ifade yumuşadı. "İstiyorum tabii, seninle yatmayı isteme
mek için kafayı yemiş olmam lazım. Ama tek isteğim bu 
olsaydı, yani seni buraya bu amaçla getirmeye kalksaydım, 
niyetimi yukarı çıkmadan söylerdim."

Dürüstlüğünü takdir ediyordum, ona duyduğum saygı
nın daha da arttığı kesindi. Fakat 'tek istediğim bu olsaydı' 
kısmında gülümsemem donup kalmıştı. Benden başka ne is
teyebilirdi ki? İlişkimizin başlangıcı olacak bir randevu mu? 
Hayatta olmaz.

"Bak," dedim hafifçe geri çekilerek. "Ben ikisinin de pe
şinde değilim, haberin olsun."

"Hangi iki şeyden bahsediyorsun?" Bir an sonra neyi 
kastettiğimi anladı. Gülümseyerek başını iki yana salladı. 
"Sorun değil, ben de aynı fikirdeyim. İnanması zor gele
bilir, ama seni buraya sadece sohbet etmek için getirdim."

İçimden bir ses onunla yatmayı veya çıkmayı istesem 
Blake'in itiraz etmeyeceğini, ama şu anda yavaş yavaş ken
dini geri çekerek reddedilmiş durumuna düşmemeye çalış
tığını söylüyordu.
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"Soruna şöyle cevap vereyim," dedim. Sohbetin sür
mesi için sonunda pes etmiştim. "Yalnızım, çünkü birkaç 
kötü deneyimim oldu ve şu anda her şeye yeniden başla
maya niyetim yok."

Başını salladı. "Anlıyorum." Gözlerini benimkilerden ka
çırdı. Hafif bir esinti saçlarının arasında dolaşıyor/uzun sa
yılabilecek perçemlerini alnından geriye itiyordu. "Her şeye 
yeniden başlamak çok zor; en azından ilk aşamalarda. Öğ
renme süreci ise başlı başına bir kâbus." Söylediklerini açık
lamak için yine bana döndü. "Biriyle uzun zaman beraber 
olursan ona alışıyorsun, anlatabiliyor muyum? Kendine ra
hat ettiğin bir alan yaratıyorsun. O bölgeye bir kez alışan 
kişiyi dışarı çıkarmaya çalışmak -her şey kötü ve sağlıksız 
gidiyor olsa bile- şişko bir televizyon manyağmı kanepesin
den kaldırıp, başka şeyler yapmaya ikna etmekten farksız." 
Belki de bu kadar derin sohbetlere girmek için henüz çok 
erken olduğunu fark ederek, konuşmayı hafifletmek için ek
ledi, "Jen'in evinde kendimi tuvalete gidebilecek kadar ra
hat hissetmem üç ay sürmüştü."

Bir kahkaha atıp cesaretimi toplamayı başarınca ona bak
tım. Blake de gülümsüyordu.

Eski nişanlısını unutma konusunda kendini inandırmaya 
çalıştığı kadar başarılı olmadığını hissetmeye başlamıştım. 
Bu bir anda kafasına dank etmeden, dünyası başına yıkıl
madan konuyu kendi meselelerime çevirerek ona bir iyilik 
yapmaya çalıştım.

Blake'in hatırı için "Sevgilim öldü," deyiverdim bir anda. 
"Trafik kazasında."

Yüzü bir anda allak bullak oldu, pişmanlık dolu göz
lerle bana bakıyordu. "Özür dilerim, ben şey yapmak iste
memiştim..."
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Elimi kaldırdım. "Hayır, sorun değil. Sen bir şey yap
madın." Belli belirsiz başını sallayıp devam etmemi bek
ledi. "Mezuniyetten bir hafta önceydi." Elini dizime koydu, 
ama bu hareketin beni rahatlatmaktan başka bir amacı ol
madığım biliyordum.

Olan biteni anlatmaya başlamıştım ki, Blake masanın üze
rinden gürültüyle terasm zeminine düştü. Her şey o kadar ça
buk olmuştu ki, Damon'm ne yan taraftan ona koşuşunu, ne 
de metrelerce ötedeki metal kapıdan fırlayışını görmüştüm.

Damon, yerinden kalkmaya fırsat tanımadan Blake'in 
yüzüne yumruklarını indirmeye başladığında "Damon!" 
diye çığlık attım. "DUR DAMON! TANRI AŞKINA DUR!"

Bir dizi yumruk daha Blake'in yüzüne indikten sonra 
yaşadığım şoku atlatıp koştum ve Damon'ı uzaklaştırmaya 
çalıştım. Damon'a arkasından yaklaşıp, havayı döven kolla
rını bileklerinden yakalamayı denedim, ama Blake'in canına 
okumaya öyle bir odaklanmıştı ki, kendimi mekanik rodeo 
boğalarından birinin üzerinde gibi hissettim.

Blake, Damort'm yüzünün yan tarafına sağlam bir yum
ruk indirdikten sonra nihayet ayağa kalkabildi.

"Senin derdin ne be adam?" diyen Blake sendeleyerek 
ayakta durmaya çalışıyordu. Bir eliyle sanki yerine oturtmaya 
çalışır gibi sürekli çenesini ovalayıp duruyordu. Burun de
liklerinden kan geliyordu, üst dudağı patlamış ve şişmişti. 
Akan kan, karanlıkta simsiyah görünüyordu.

"Derdimin ne olduğunu iyi bilirsin sen!" Damon kükre
yerek tekrar saldıracak oldu, ama ileri atılıp onu durdurmak 
için elimden geleni yaptım. Önüne geçip avuçlarımı taş gibi 
sert göğsüne dayadım.
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"Kes artık Damon! Konuşuyorduk sadece! Neyin var se
nin?" Öyle yüksek sesle bağırıyordum ki, sesimin kısıldı
ğım hissettim.

Ellerimi Damon'm göğsünden ayırmadan başımı çevirip 
Blake'e baktım. "Üzgünüm Blake... Ben... ben..."

"Dert etme," dedi sert bir tavırla. "Gidiyorum ben."

Dönüp metal kapıya doğru ilerledi. Kapıyı çarpmasıyla, 
havada gürültülü bir bam sesi yankılandı. Hızla Damon'a 
döndüğümde, gözlerimden âdeta öfkeli alevler fışkırıyordu. 
Onu tüm gücümle ittim. "Seni aşağılık piç kurusu! Bunu 
yaptığına inanamıyorum!" Yüzünün beş santim ötesinde 
avaz avaz bağırıyordum.

Dudaklarını büken Damon, kavganın etkisiyle hâlâ zor
lukla nefes alıyordu. Koyu renk gözleri kocaman açılmıştı, 
bakışları kontrolsüz, hatta vahşiydi. Bir yanım ondan şüp
heleniyor, onu on iki yıldır tanıyan yanım ise bu şüpheleri 
silip atıyordu.

"Ne halt etmeye yeni tanıştığın bir adamla kulüpten çı
kıyorsun? Kafan iyi bile olsa, daha akıllıca davranacağını 
sanırdım, Cam."

Bir adım geri çekilip öfkeyle kollarımı kavuşturdum. 
"Bana aptal mı diyorsun sen? Konuşuyorduk sadece!" diye 
bağırdım, sarı saçlarım gözlerimin önüme düştü. "Aşağılık 
herifleri düzgün adamlardan gayet iyi ayırt ederim ve şu an 
karşımda aşağılık piçin teki duruyor."

Sımsıkı kapalı dudaklarının ardından dişlerini gıcırdat
tığı belli oluyordu. "Bana istediğini diyebilirsin, ama ben 
sadece seni koruyordum." Bu cümleyi şaşırtıcı bir sakin
likle söylemişti.
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"Neden koruyordun?" diye bağırdım. "Sıkıcı bir muhab
betten mi? Gerçekten tek istediği konuşmak olan bir çocuk
tan mı?"

Damon sırıttı. "Hiçbir erkek sadece konuşmak istemez/' 
derken konunun uzmanı gibi konuşuyordu. "Hiçbir erkek 
senin gibi bir kızı sırf konuşmak için tek başına Allah'ın ce
zası bir deponun çatışına getirmez. On dakika daha geçse, 
senin o küçük kıçını masaya yatırıp becerecekti. Burada çığ
lıklarım kimse duymazdı, Cam."

Boğazıma çöreklenen yumrudan yutkunarak kurtulmaya 
çakşırken bir yenisi onun yerini alıverdi. Belki de Damon 
haklıydı. Belki Blake'in samimi, saklı yaralarla dolu kişiliği 
gözümü öyle kör etmişti ki, aklıma bile gelmeyecek bir tak
tiğe kanmıştım. Bu tür durumları aklımdan geçirmiş, en ti
pik örneklerini televizyonda görmüştüm elbette, ama Blake 
benim üzerimde farklı bir şey denemiş olabilirdi. Hayır, buna 
inanmıyordum. Eğer isteseydim, beni piknik masasına yatı
rırdı tabii, ama içimden bir ses ben istemeden böyle bir şey 
yapmayacağını söylüyordu.

Damon'a arkamı döndüm, söylediklerine bir an için de 
olsa inandığımı yüz ifademden anlamasını istemiyordum. 
Duruma müdahale şekli yüzünden çok kızgındım, ama on
dan sonsuza dek nefret edemezdim. Neticede beni koru
maya çalışıyordu. Baskın erkek özellikleri göstermesine ne
den olan bir testosteron fazlalığı olduğu kesindi, ama yine 
de beni kollamaya çalışmıştı.

"Cam, bana bak, lütfen."
Karşı koyarak birkaç saniye bekledikten sonra ona dön

düm, kollarım hâlâ göğsümde birleşmiş haldeydi.
Damon'm bakışları az öncekinden daha yumuşaktı. 

"Özür dilerim, ben sadece..." içini çekip bakışlarını ben
den uzaklaştırdı, anlatmak üzere olduğu şeyi bana bakarak
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söylemeyecekmiş gibiydi. "Camryn, seni başka bir erkekle 
düşünmeye bile dayanamıyorum."

Karnıma bir yumruk yemiş gibi hissettim. Ağzımdan 
viyaklamayı andıran garip bir ses çıktı, gözlerimi kocaman 
açtım.

Endişeyle bir metal kapıya, bir Damon'a baktım. "Nata
lie nerede?" Bu konuyu ortamdan silip atmalıydım. Ne de
mişti az önce? Hayır, buriu kastetmiş olamazdı. Yanlış duy
muştum herhâlde. Evet, kafam yine iyi olmuştu galiba, doğru 
düzgün düşünemiyordum.

Yanıma gelip dirseklerimi tuttu. Birdenbire ondan uzak
laşma ihtiyacı duydum, ama olduğum yerde donup kalmış
tım, sâdece gözlerimi kıpırdatabiliyordum.

"Ben ciddiyim," derken sesi alçalmış, çaresiz bir fısıltıya 
dönmüştü. "Yedinci sınıftan beri seni istiyorum."

Karnıma bir yumruk daha indi.
Nihayet ondan uzaklaşmayı başardım. "Hayır. Hayır." 

Kafamı sallayıp duruyor, söylediklerini anlamaya çalışı
yordum. "Damon, sarhoş musun sen? Kafan mı iyi? Nor
mal değilsin sen." Kollarımı çözüp ellerimi kaldırdım. "Gi
dip Natalie'yi bulalım. Söylediklerinden ona bahsetmem, 
çünkü zaten sabaha hatırlamayacaksın, ama gitmemiz la
zım. Hem de hemen."

Artık kapalı olan metal kapıya doğru yürümeye başla
dım, ama Damon'm elinin kolumu kavradığım hissettim. 
Nefesim kesildi, daha önce ona karşı duyduğum şüpheler 
tüm güçleriyle geri dönerek, onu tanıdığım, ona güvendi
ğim onca yılı silip attılar. Bana öncekinden daha da vahşi 
gözlerle bakıyor, ama yine de bakışlarındaki ürkütücü yu
muşaklığı korumayı başarıyordu.

"Sarhoş değilim, geçen haftadan beri de kokain almadım."
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Kokain kullanması onu çekici bulmamı imkânsız kıl
mak için yeter de artardı, ama Damon en yakm arkadaşla
rımdan biriydi, bu yüzden de uyuşturucu kullanımını hep 
görmezden gelmiştim. Ancak o an gerçeği söylüyordu ve 
uzun zamandır bu kadar yakın olduğumuz için bunu an
layabiliyordum.

İlk kez, keşke kafası iyi olsaydı, diye düşündüm çünkü 
o zaman bu olanları gerçekten unutabilirdik.

Kolumu saran parmaklarına bakınca beni ne kadar sıkı 
tuttuğunu gördüm ve bu beni daha da korkuttu.

"Kolumu bırak Damon, lütfen."
Parmaklarını gevşeteceğine daha da çok sıktığını his

sederek, ondan kurtulmaya çalıştım. Beni kendine çekti ve 
tepki göstermeme fırsat kalmadan dudaklarını benimkile
rin üzerine bastırdı. Boştaki eliyle ensemi kavrayarak, ba
şımı çevirmemi engelledi. Dilini ağzıma sokmaya çalıştı, 
ama başımı, alnımı onunkine vuracak kadar geriye atmayı 
başardım. Bu hareketim hem beni, hem de onu sersemletti. 
İçgüdüsel bir şekilde beni bıraktı.

"Cam! Dur!" Koşarak ondan kaçıp kapıyı açarken arkam
dan seslendiğini duydum.

Epey gürültü çıkaran metal merdivenlerde arkamdan 
koşarken çıkardığı şiddetli ayak seslerini duyuyordum, ama 
kafesli asansöre ulaşarak kapıyı hızla kapatıp ana kat düğme
sine bastığımda, onu atlatmayı başarmıştım. Geldiğimizde 
kulübün girişinde duran dev yine kapıdaydı, onu iterek dı
şarı fırladım.

Dev, arkamdan, "Yavaş ol fıstık!" diye seslendiğinde kal
dırımda koşuyor, depodan uzaklaşmaya çalışıyordum.

Benzin istasyonuna kadar yürüyerek, beni alması için 
bir taksi çağırdım.
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Ö rtesi sabah cep telefonumun zırıltısına uyandım. Komo
dinde çaldığını duyuyordum, ekranda kalın harflerle NA- 
TALIE yazıyor, iri gözleri, kocaman gülümseyen yüzü bana 
bakıyordu. Onun yüzünü görmek iyice uyanmamı sağladı, 
yatakta dimdik oturdum ve ancak telefon elimde birkaç sa
niye daha titreştikten sonra açacak cesareti bulabildim. "Ne
reye gittin sen?" diye çınladı sesi kulağımda. "Tanrım, Cam, 
bir anda ortadan kayboldun, ödüm koptu, bir ara Damon 
da yoktu ortalıkta, sonra geri döndü. Blake'in yüzü gözü 
kan içinde dışarı çıktığını gördüm. Damon'm sinirli oldu
ğunu falan söylüyordun ya, işte o zaman ne demek istedi
ğini anladım..." Nihayet bir nefes aldı. "Ne dedim, ne yap
tım diye sormaya başladım, geçen hafta restoranda olanlara 
mı kızdı dedim, ama cevap bile vermedi, gitmemiz lazım 
dedi, sonra ben..."

"Natalie," diyerek sözünü kestim, ardı arkası kesilmeyen 
cümleleri başımı döndürmüştü. "Bir sakinleş önce, olur mu?"

Üzerimdeki battaniyeyi atıp yataktan çıktım, telefon hala 
kulağımdaydı. Ona Damon'm yaptıklarım anlatmak zorunda 
olduğumun farkındaydım. Mecburdum. Sonradan öğrenecek 

• olursa beni asla affetmezdi, ama tek sebep bu değildi. Anlat
mazsam ben de kendimi affedemezdim. Natalie'nin yerinde 
olsam, olan bitenin bana söylenmesini tercih ederdim. Ama 
telefonda olmazdı. Bu konuşmanın yüz yüze olması şarttı.
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"Bir saat sonra kafede buluşalım mı?"
Sessizlik.
"Hım, şey, olur tabii. îyi olduğuna emin misin? Kaçırıl- 

dm falan sandım."
"Natalie, evet, ben..." İyi olmadığım kesin. "Evet, iyiyim, 

tamam mı? Bir saat sonra buluşalım ve lütfen yalnız gel."
"Damon kendi evinde, sızmış halde," derken sırıttığı an

laşılıyordu. "Dün gece bana hayatta aklıma gelmeyecek şey
ler yaptı"

Söylediği kelimelerle ürperdim. Her biri telefonun di
ğer ucundan bana haykıran cırtlak sesli varlıklardı sanki, 
ama ben onların sadece sözcükler olduğunu varsaymak zo
rundaydım.

"Yani, tabii senin iyi olduğunu öğrenene kadar seks fa
lan düşünecek halde değildim. Cep telefonuna cevap verme
yince saat üç gibi anneni aradım, yatağında olduğunu, uyu
duğunu söyledi. Ama ben yine de endişeliydim, çünkü bir 
anda ortadan kayboldun ve..."

"Bir saate görüşürüz," deyip sözünü keserek konuyu tek
rar dağıtmasını engelledim.

Telefonu kapatır kapatmaz ilk işim cevapsız çağrılara 
bakmak oldu. Altı tanesi Natalie'den, dokuz tanesi ise Da- 
mon'dandı. Bırakılan sesli mesajların ise hepsi Natalie'ye 
aitti. Damon'm kendisini suçlu duruma düşürecek bir kanıt 
bırakmak istemediğini tahmin ettim.

Kanıta falan ihtiyacım yoktu zaten. O cadaloz, bir gece 
yatısında kadife giysili Barbie'mi çaldığmdan beri Natalie'yle 
birbirimizin en yakm arkadaşıydık.

Natalie geldiğinde sütlü kahvemin yarısını bitirmiş, hu
zursuz bir şekilde bekliyordum. Kendini boş sandalyeye
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attı. Keşke bu kadar gülümsemeseydi, o zaman işim daha 
kolay olurdu.

"Berbat görünüyorsun Cam,"
"Biliyorum."
Şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı.
"Nasıl yani? Alaycı bir 'sağ ol' eşliğinde, o meşhur göz 

devirme hareketini yapmayacak mısın?"

Ne olur gülümseme Nat. Gülümsemeyen, tuhaf halimi bir kez 
anla da bam ciddi bir ifadeyle bak.

Natalie bunu yapmadı tabii.

"Bak, hemen konuya gireceğim, tamam mı?"
Nihayet gülümsemesi kaybolmaya başlamıştı.
Yutkunup derin bir nefes aldım. Bu olanlara inanamı- 

yordum! Damon'la yaşadıkları kısa ayrılıklarda görüştüğü 
herhangi bir çocuktan bahsedecek olsak işim bu kadar zor 
olmazdı. Ama söz konusu olan Damon'dı; beş yıldır beraber 
olduğu, her klsa ayrılıktan veya kavgadan sonra yine kolla
rına koştuğu erkek. Gerçekten âşık olduğu tek kişi.

"Cam, neler oluyor?" Söylemek üzere olduklarımın cid
diyetini anlamıştı ve kahverengi gözlerinden anladığım ka
darıyla bunları duymak isteyip istemediğine karar vermeye 
çalışıyordu. Konunun Damon olduğunu hissetmişti galiba.

Boğazında oluşan yumruyu kendi boğazımda hissedi
yordum.

"Dün gece Blake'le terastaydık..."
Endişeli yüzü bir anda gülümsemelerin istilasına uğ

radı. Sanki kaçınılmaz haberlerin üzerini örtme fırsatından 
yararlanmak için şaka yapabileceği bir konuya dört elle sa
rılmaya çalışıyordu.

Yorum yapmasına fırsat bırakmadan Natalie'yi durdurdum
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"Biraz dinle beni, olur mu?"
Sonunda dikkatini çekmeyi başarmıştım. Her zaman yü

zünde beliren şakacı ruh Natalie'yi terk etmişti.
Devam ettim.
"Damon, Blake'in beni becermek için terasa çıkardığını 

sandı. Bir anda ortaya çıkıp Blake'e saldırdı, ağzını yüzünü 
dağıttı. Blake doğal olarak sinirlenip gitti, biz de terasta 
Damon'la yalnız kaldık."

Duyduğu korku Natalie'nin gözlerinden okunmaya baş
lamıştı. Sanki ne söyleyeceğimi biliyordu ve bu yüzden ben
den nefret etmeye başlamış gibiydi.

"Bana saldırdı, Nat."
Gözleri kısıldı.
"Beni öpmeye kalktı, yedinci sınıftan beri benden hoş

landığını söyledi."
Nefes alışının sıklaşmasından, nabzının hızlandığını an

lıyordum.
"Sana kendim söylemek istedim..."
"Seni yalancı kaltak."
Yine karnıma yumruk yemiş gibi hissettim, ama bu kez 

nefesim kesilmişti.
Natalie sandalyesinden fırladı, çantasını omzuna taktı ve 

bana kapkara saçlarının çevrelediği siyah, yırtıcı gözlerle baktı.
Bana söyledikleri yüzünden sersemlemiştim, yerimden 

kıpırdayamıyordum.
"Ben Damon'la çıkmaya başladığımdan beri onu istiyor

dun," diye tısladı. "Yıllardır ona nasıl baktığım görmediğimi 
mi Sandın?" Dudakları incecik bir çizgi halini almıştı. "Kah
retsin Camryn, ne zaman başka erkeklerden bahsetsem hep 
onun tarafını tutup bana şirretlik yaparsın." El hareketleri

47



HİÇLİĞİN KIYISINDA

ve abartılı, genizden gelen bir sesle benim taklidimi yap
maya başladı: "Senin sevgilin var Nat! Damon'ı unutma Nat! 
Damon'ı düşünmelisin Nat!" Avuçlarını sertçe vurarak ma
sanın iki yana sallanmasına neden oldu. İçeceğimi yakala
mak için bile kıpırdayamadım, ama neyse ki bardağım dev
rilmedi. "Benden de, Damon'dan da uzak dur." Parmağını 
yüzüme doğru uzattı. "Yoksa yemin ederim, dayaktan ge
bertirim seni."

Yürüyüp cam kapıdan çıktı. Kapının üzerindeki küçük 
zilin sesi mekânda yankılandı.

Yaşadığım şoku nihayet atlatınca, üç müşterinin otur
dukları yerden beni izlediklerini fark ettim. Tezgâhın arka
sındaki görevli bile ona baktığımda gözlerini kaçırdı. Başımı 
eğip masaya baktım. Ahşabın damarları bir türlü odaklaya- 
madığım gözlerimin önünde dans ediyordu.

İki kere Natalie'yi aramaya niyetlendim, ama kendimi 
zor da olsa engelleyip telefonu yine masaya bıraktım.

Bu nasıl olmuştu? Yıllarımızı birbirinden ayrılmayan iki 
arkadaş olarak geçirmiştik, midesini bozup kustuğunda or
talığı temizlediğim bile olmuştu, şimdi ise beni bir paçavra 
gibi kenara atıyordu. Canını yakmaya çalışıyor sadece, demeye 
çalıştım kendi kendime. Duyduklarını inkâr etmeye çalışıyor ve 
gerçeklerin farkına varması için ona zaman tanımalıyım. Aklı başına 
gelecek, Damon'm kıçına tekmeyi basacak, benden özür dileyecek, 
ikimiz de yeni birilerini bulalım diye beni yine The Underground'a 
sürükleyecek. Ama bu söylediklerime aslında inanmıyordum. 
Daha doğrusu; daha mantıksız, incinmiş parçam öfkenin 
ötesini görmemi engelliyordu.

Müşterilerden uzun boylu, yaşlıca, buruşuk takım elbi
seli bir adam kafeden çıkarken gizlice bana baktı. Çok utan
mıştım. Başımı kaldırdığımda az önce bana bakan gözlerin
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hemen başka yöne çevrildiğini gördüm. Acıyarak baktıkla
rını hissettim; bana acınmasından nefret ederdim.

Çantamı yerden alıp ayağa kalktım, dikkatsizce omzuma 
atıp neredeyse Natalie kadar öfkeli bir şekilde dışarı çıktım.

Bir hafta geçmişti ve Natalie'den hâlâ haber almamıştım. 
Kendimi tutamayıp onu defalarca aramıştım ama telefonu 
hep telesekretere düşüyordu. Son aradığımda telesekreter 
mesajını değiştirmişti. Merhaba, ben Nat. Eğer arkadaşımsanız, 
yani gerçek bir arkadaşsanız mesaj bırakın, sizi ararım, değil
seniz hiç zahmet etmeyin. Telefonun içinden uzanıp suratına 
bir yumruk atmak istiyordum, ama telefonu odanın diğer 
ucuna fırlatmakla yetinmek zorunda kaldım. Neyse ki te
lefonla beraber şu koruyucu kılıflardan da almıştım, yoksa 
Apple mağazasına birkaç yüz dolar daha sayıp yenisini al
mam gerekecekti.

Dayanamayıp Damon'ı aramayı bile denedim. Dünyada 
konuşmak istediğim en son insan oydu, ama Natalie'yle olan 
arkadaşlığımızın anahtarı da onun ellerindeydi. Maalesef 
gerçek buydu. O sırada aklımdan ne geçiyordu, ben de bil
miyorum. Kendini ele verip Natalie'ye gerçeği mi söyleye
cekti? Mümkün değil.

Böylece telefon etmekten vazgeçtim. En sevdiğimiz ka- 
feden özellikle uzak durup yakındaki marketin berbat kah
vesine talim ettim. Dillard's mağazasındaki iş görüşmesine 
giderken sırf Natalie'nin evinin önünden geçmemek için yo
lumu üç kilometre uzattım.

İşe alındım. Yönetici asistam olarak çalışacaktım. Annem 
hakkımda iyi şeyler söyleyince yakın arkadaşı Bayan Phillips 
beni işe almıştı, ama bir mağazada çalışmak beni ancak her 
sabah o iğrenç kahveyi içmek kadar heyecanlandırabiliyordu.
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Mutfakta oturmuş Saçını sarıya boyamış olan annemin 
buzdolabına doğru yürümesini izlerken bir anda kafama 
dank etti; bu evden ayrılıp en iyi arkadaşımla yaşayamaya
caktım artık. Ya bir daire tutup kendi başıma kalacaktım ya 
da Natalie'nin aklı başına gelene kadar bir süre daha bura
dan kurtulamayacaktım, ki bu da asla gerçekleşmeyebilirdi. 
Belki de çok uzun süre sonra gerçekleşirdi, ancak o gün gel
diğinde ben bağışlayıcılığı bir yana bırakıp Natalie'ye defo
lup gitmesini söylerdim.

Mutfak etrafımda dönüyordu âdeta.
"Bu gece Roger'la çıkacağım," dedi annem buzdolabı ka

pısının arkasından. Doğrulup bana baktı. Gereğinden fazla 
göz farı sürmüştü. "Roger'la tanışmıştın, değil mi?"

"Evet, tanışmıştım." Aslında tanışmamıştım, belki de ta
nışmıştım ama adım son bir ayda çıktığı beş adamla karıştırı
yordum. Annem şu garip, hızlı randevu sistemlerinden birine 
kaydolmuştu. Bu adamları da bayağı hızlı bir şekilde elden 
geçirdiğine göre, sistemi gerçek anlamıyla kullanabiliyordu.

"İyi bir adam. Bu üçüncü randevumuz."

Kendimi zorlayarak gülümsedim. Evlenmesi ihtimali 
ödümü koparıyordu, ama mutlu olacaksa buna da razıy
dım. Babamı çok seviyordum, birbirimize çok düşkündük, 
ama anneme yaptığı affedilecek bir şey değildi. Dört ay ön
ceki boşanmalarından beri annem ancak kısmen tanıdığım 
bu tuhaf kadına dönüşmüştü. Sanki otuz yıldır kapalı du
ran bir çekmeceyi açmış, babamla tanışmadan, beni ve kar
deşim Cole'ü doğurmadan önce giydiği kişiliği üzerine ge- 
çirivermişti. O kişilik artık üzerine olmuyor, ama annem her 
gün bir kez daha denemekte ısrar ediyordu.

"Beni bir gemi seyahatine götürmekten bahsetmeye baş
ladı bile." Bunu düşünürken bile gözleri parlamıştı.
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Dizüstü bilgisayarımın kapağını kapadım. "Üç randevu 
gemi seyahati muhabbetleri için biraz erken değil mi sence?"

Dudaklarım büzdü ve elini isallayarak bu fikri reddetti. 
"Hayır yavrum, tam zamanıdır. Bir dünya parası var, onun 
için böyle bir seyahat beni yemeğe götürmesi kadar sıradan."

Gözlerimi kaçırıp aç olmamama rağmen sandviçimin ke
narından azıcık ısırdım.

Annem mutfakta dört dönüyor, temizlik yaptığını zan
nediyordu. Normalde çarşamba günleri temizlikçi gelirdi, 
ama eve bir erkek uğrayacaksa annem mutfak tezgâhında 
bir paçavrayı gezdirip etrafa oda kokusu sıkmakla evi te
mizlediğini sanırdı.

Beklenmedik bir şekilde bulaşık makinesini doldurmaya 
başlarken, "Cumartesiyi unutma," dedi.

"Unutmadım anne." İçimi çekip başımı iki yana salladı. 
"Ama bu sefer gelemeyeceğim herhâlde."

Doğrulup bana baktı.
"Tatlım, söz vermiştin," dedi çaresizce, bir yandan da 

tırnaklarını tezgâhın üzerine vurup duruyordu. "Hapisha
neye yalnız gitmek istemediğimi biliyorsun."

"Orası cezaevi anne." Masadaki birkaç kırıntıyı alıp ta
bağa attım. "Hem orada kimse sana bir şey yapamaz, hepsi 
parmaklıkların ardında, tıpkı Cole gibi. Bu da kendi kaba
hatleri."

Annem bakışlarını yere indirince suçluluk duygusu, alev 
alev yanan bir top gibi karnıma yerleşti.

İçimi çektim. "Özür dilerim anne. Öyle demek istemedim."
Pekâlâ da öyle demek istemiştim, ancak bunu annemin 

yanmda yüksek sesle dile getirmemeliydim. Abim Cole'den 
ve alkollüyken kaza yapıp bir adamı öldürdüğü için aldığı
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beş yıllık cezadan bahsetmem annemi üzüyordu. Bu olay 
Ian'm trafik kazasında ölmesinden altı ay sonra olmuştu.

Herkesi bir bir kaybettiğimi hissediyordum.
Masadan kalkıp tezgâhm önünde durdum, annem de 

bulaşık makinesini doldurmaya devam etti.
"Seninle geleceğim, tamam mı?"
Kendini zorlayarak gülümsedi, ama bu gülümsemeyi hâlâ 

ince bir incinmişlik tabakası örtüyordu. "Sağ ol, bebeğim."
Annem için üzüldüm. Yirmi iki yıllık evlilikten sonra 

babamın onu aldatmış olması yüreğimi parçalıyordu. Ama 
bunun olacağı belliydi.

Düşünüyorum da, on altı yaşındayken anneme açıldı- 
ğımda> Ian'la birbirimize âşık olduğumuzu söylediğimde an
nemle babam bizi birbirimizden uzaklaştırmaya çalışmışlardı.

Anne babaların, yaklaşık yirmi yaşından önce kimsenin 
aşkın ne olduğunu bilemeyeceğine dair tuhaf bir inançları 
vardır. îçki içme yaşının kanunlarla belirlendiği gibi, âşık 
olma yaşının da bir yerlerde yazdığını samrdımz. Genç bir 
zihnin duygusal gelişiminin aşkı anlamak, gerçek olup ol
madığını fark edebilmek için yetersiz olduğuna inanırlar.

Saçma sapan bir düşüncedir bu.
Gerçek şu ki, yetişkinler farklı farklı şekillerde severler, 

tek bir şekilde değil. Ben Ian'ın bana bakışım, karmmda ya
rattığı kıpırtıları, bozuk bir yemek yüzünden kusarken sa
çımı tutuşunu sevdim...

Aşk budur işte.
Annemi de, babamı da çok severim, ama annem boşanma

larından epey zaman önce en son hasta olduğunda babamm 
tek yaptığı yukarı çıkıp ona mide ilacını vermek, odadan çı
karken de uzaktan kumandanın nerede olduğunu sormaktı.

Her neyse.
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Annemle babam beni yetiştirirken bir yerde bir hata yap
mış olmalıydılar. Çünkü bana gayet iyi davranmalarına, be
nim için tüm  yaptıklarına ve benim onlara duyduğum sev
giye rağmen sonumun onlar gibi olmasını istemiyordum. 
Mutsuz olmaktan, iki çocuk, bir köpek ve beyaz çitlerle çev
rili bir evde şahane bir hayat sürer gibi yapmaktan korka
rak büyümeyi başardım. Aslında birbirlerine sırtlarım dö
nüp uyuduklarım biliyordum. Annemin sık sık, lisedeyken 
sevdiği çocuğa ikinci bir şans verse hayatının nasıl olacağını 
hayal ettiğini biliyordum. Eski günlüğünü okumuş, o çocukla 
ilgili her şeyi öğrenmiştim. Babamın da çoğu zaman— an
nemi onunla aldatmadan önce—hâlâ Wiltshire'da yaşayan 
mezuniyet balosundaki eşi ve ilk aşkı Rosanne Hartman'ı dü
şündüğünü biliyordum.

Aşkm nasıl bir şey olduğuna, nasıl hissettirdiğine dair 
yanlış inançlara sahip olanlar yetişkin nüfusunun büyük 
kısmını oluşturuyordu.

Bekâretimi aldığı gece biz Ian'la seks değil, aşk yapmış
tık. Bu iki kelimeyi 'aşk yapmak' şeklinde kullanacağım hiç 
aklıma gelmezdi. Bunun sadece eskilerin kullandığı, de
mode, banal bir deyim olduğunu düşünürdüm. Başka bi
rinden duyduğumda, babamın arabasında her sabah dinle
diğimiz klasik rock radyosunda 'Aşk Yapasım Var' şarkısı 
çalınca bile irkilirdim.

Ama olan biteni anlatacak tek söz buydu.

Büyülü, muhteşem, inanılmaz, asla hiçbir şeyle kıyasla
namayacak bir olaydı.

Cumartesi annemle beraber Cole'ü görmeye cezaevine 
gittik. Her zamanki gibi fazla konuşmamayı tercih ettim, 
Cole de beni görmezden gelerek karşılık verdi. Bunu benden
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nefret ettiğinden yapmıyor, daha ziyade yaptıkları yüzün
den hâlâ kızgın, incinmiş ve hayal kırıklığına uğramış olr 

duğumu bildiğinden ağzını açmaya korkuyordu. Yaptığı 'bir 
seferlik trajik kaza' denip geçiştirilebilecek bir şey değildi, 
Cole on sekizine basmadan alkolik olmuştu. Ailenin yüz 
karasıydı. Islahevine girip çıkarak büyüyen, canının istedi
ğini yapmak için haftalarca ortadan kaybolup annemle ba
bamı meraktan neredeyse öldüren rezil itin tekiydi. Kendin
den başka kimseyi düşünmezdi.

Yönetici asistanlığı işime sonraki pazartesi günü başla
dım. Hayatımın geri kalanını babamdan para alarak geçir
mek istemediğim için bu işi bulduğuma seviniyordum, ama 
siyah pantolon-ceket takımım, beyaz gömleğim ve topuklu 
ayakkabılarımla o ortama ait olmadığımı hissettim. Belki de 
sadece kıyafet yüzünden değildi, am a... bir şekilde oraya ait 
değilmişim gibi geliyordu işte. Sebebini tam olarak bileme
sem de o pazartesi günü ve haftanın geri kalanında uyanlp, 
giyinip mağazaya gittiğimde zihnimin gerisinde bir yerlerde 
bir huzursuzluk vardı. Kelimeleri net olarak duymuyordum 
belki, ama birisi sürekli "Senin hayatın bu, Camryn Bennett. 
İşte bu," deyip duruyordu.

Etrafta dolaşan müşterilere baktığımda hep olumsuz şey
ler görüyordum. Burnu havada kibirli tipler pahalı çantala
rıyla gezinip gereksiz şeyler satın alıyorlardı.

İşte o zaman anladım ki, o noktadan sonra yaptığım her 
şey aynı sonuca yol açacaktı. «

Senin hayatın bu Camryn Bennett. İşte bu.
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^ O ü n  her şeyin değiştiği gündü.

Zihnimdeki huzursuzluk beni yataktan kalkmaya zor
ladı. Kalktım. Ayakkabılarımı giymemi, küçük bir çantaya 
birkaç eşya koymamı, el çantamı almamı söyledi. Dedikle
rini yaptım.

Yaptıklarımın hiçbir mantığı, amacı yoktu; sadece yap
makta olduğumdan farklı bir şey yapmak zorunda oldu
ğumu, yoksa dayanamayacağımı hissediyordum. Sonum an
nemle babamın sonu gibi de olabilirdi.

Hep, depresyon denen şeyin abartıldığını düşünmüş
tüm; 's' ile başlayan, hayatım boyunca hiçbir erkeğe söyle
meyeceğim o kelime gibi. Zaman içinde milletin diline pe
lesenk ettiği bir sözcük haline gelmişti. Lisedeyken kızlar 
nasıl 'depresyonda' olduklarından, annelerinin ilaç versin 
diye kendilerini psikiyatriste götürdüklerinden bahseder, 
sonra da toplanıp kimin haplarmı deneyeceklerine karar ver
meye çalışırlardı. Depresyonun karşılığı benim için üç keli
meydi: Üzüntü, üzüntü, üzüntü. Televizyonda, tepelerinde 
dolaşan kara bulutların durmadan üzerlerine yağmur yağ
dırdığı, karikatürü andıran karakterlerin sıkıntılı bir şekilde 
yürüdükleri aptal reklamları görür, milletin depresyon me
selesini bu kadar abartmasına şaşardım. İnsanlar için üzü
lürdüm. Her zaman da üzülmüşümdür. Kimsenin acı çek
tiğini görmek istemezdim, ama itiraf edeyim, ne zaman
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depresyon kozunu kullanan birini görsem gözlerimi devi
rip kendi işime bakardım.

Depresyonun ciddi bir hastalık olduğundan habersizmişim.

Okuldaki kızlar depresyonda olmak nedir bilmiyorlarmış.

Depresyonda mesele sadece üzüntü değildi. Aslına ba
karsanız üzüntünün konuyla pek az ilgisi vardı. Depres
yon acının en saf haliydi ve herhangi bir şey hissedebilmek 
için her şeyi yapmaya hazırdım. Her türlü hisse razıydım. 
Acı insanın canını yakıyordu, ama başka hiçbir şey hisse- 
demeyecek kadar acı çekmek, delireceğinizi sanmaya baş
ladığınız noktaydı.

Okulda Ian'm trafik kazasında öldüğünü öğrendiğim  
günden sonra hiç ağlamadığımı fark etmek beni çok rahat
sız etti. O gün ağlarken Damon'm kollarmdaydım. Sarılıp 
ağlayacak başkasını bulamamıştım sanki.

O günün üzerinden bir yıldan fazla zaman geçmişti ve 
gözümden bir damla bile yaş dökülmemişti.

Bir daha ağlayamamıştım. Ne annemler boşandığında, ne 
Cole hapse girdiğinde, ne Damon gerçek yüzünü gösterdi
ğinde, ne de Natalie beni sırtımdan bıçakladığında ağlamış
tım. Bir gün çökeceğimi, yastığıma gömülüp hüngür hüngür 
ağlayacağımı, ağlamaktan kusacağımı düşünüp duruyordum.

Ama böyle bir şey olmadı ve hâlâ hiçbir şey hissetmiyor
dum. Her şeyden kurtulma hissi hariç. Belli belirsiz ve hafif 
de olsa zihnimdeki huzursuzluk, beni söylediklerini dinle
meye zorluyordu. Nedenini bilmiyorum, açıklamam müm
kün değil, ama sürekli zihnimdeydi ve dediklerini yapma
dan duramazdım.

Gecenin büyük kısmım otobüs terminalinde geçirdim. 
Öylece oturup, zihnimdeki sesin bana ne yapacağımı söyle
mesini bekledim. Sonra kalkıp bankoya gittim.
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"Size nasıl yardımcı olabilirim?" dedi kadın ifadesiz ba
kışlarla.

Bir an düşündüm. "Idaho'daki ablamı görmeye gidece
ğim, bebeği oldu da."

Kadın bana tuhaf tuhaf baktı ve itiraf edeyim, ben de 
kendimi tuhaf hissediyordum. Ablam yoktu, Idaho'ya ha
yatımda gitmemiştim, ama aklıma gelen ilk yalan buydu. 
Kadın fırınlanmış patates yiyordu. Yağlı bir folyoya sarıl
mış duran patatesle ekşi krema, tezgâhm arkasında duru
yordu. Onu görünce aklıma ilk gelen yer de, patatesiyle meş
hur Idaho olmuştu tabii. Aslında neden orayı seçtiğimin bir 
önemi yoktu, umurumda da değildi.

Idaho'ya varınca başka bir yere bilet alırım, diye düşün
düm. Belki Galifornia'ya giderdim. Belki de VVashington'a. 
Belki güneye iner, Teksas nasıl bir yermiş bakardım. Orayı 
hep göz alabildiğine uzanan tozlu bir manzara, yol kenarla
rındaki barlar ve kovboy şapkalarıyla canlandırmıştım gö
zümde. Teksaslılarm biraz belalı tipler olması lazımdı. Belki 
de kovboy çizmeleriyle beni ezer, canıma okurlardı.

Yine de bir şey hissetmezdim. Artık hiçbir şey hissetmi
yordum, unuttunuz mu?

Dün kalkıp gitmeye, her şeyden kurtulmaya karar ver
miştim. Özgür kalmayı daima istemiştim, ama bu şekilde 
olacağı hiç aklıma gelmemişti. lan ölmeden önce, onunla bir
likte kendimize alışılmadık bir hayat planlamıştık. Tahmin 
edilebilir her şeyden, bizi her sabah aynı saatte kakıp bir gün 
önce yaptıklarını tekrarlayan işçi arılar haline getirecek şey
lerden uzak durmak istiyorduk. Sırt çantalarımızla dünyayı 
gezmek istiyorduk. O gün Natalie'ye konuyu açmamın se
bebi de buydu. Belki de bir parçam, lanla benim bu fikre 
karşı duyduğumuz coşkuyu paylaşmasını, benimle dünyayı
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gezmek istemesini umuyordu, ama diğer her şey gibi bu ko
nuda da umduklarım gerçekleşmemişti.

"Buraya oturabilir miyim acaba?" Yaşlıca bir kadın oto
büsün koridorunda, limon yeşili çantasını göğsüne bastır
mış halde duruyordu.

"Tabii, buyrun," dedim hafifçe gülümseyerek. Gülümse
mek falan istemiyordum aslında, ama yaşlı bir hanımın na
sihatlerine ihtiyacı olan, başı belada bir genç izlenimi ver
meye de niyetim yoktu.

Çantasını yukarı yerleştirdikten sonra yanımdaki kol
tuğa yerleşti. Tıknaz bir kadındı, ama hoştu. Çok da güzel 
kokuyordu.

"Pek de gençmişsin," dedi. "Yolculuk ne tarafa?"

"Idaho."

"Sahi mi?" Gülümseyip dudak çevresindeki derin kırı
şıklıkları ortaya çıkardı. "Akraba ziyareti herhâlde, kimse
nin oraya tatile gideceğini sanmam."

"Evet, ablama gidiyorum."

Dudaklarını hafifçe büzdü, verdiğim yanıtı kayda geçi
rir gibi başını öne arkaya salladı. Sonra çantasını karıştır
maya başladı.

Yanımdaki yüksek camlardan dışarı baktım, diğer oto
büslere inip binen yolcuları izledim. Öğlen olmuştu ve ben 
Memphis'teydim. Gecenin çoğunu uyuyarak, daha doğrusu 
uyumaya çalışarak, bir sonraki tümsek ya da dar koltuk yü
zünden çektiğim boyun ve sırt ağrısı beni uyandırana kadar 
kestirerek geçirmiştim. Daha önce Memphis'e hiç gelmemiş
tim, ama otobüs terminalinde bayağı gerildim, ortalıkta şüp
heli tipler dolaşıyordu.

"Ben Montana'ya gidiyorum," diyen kadın dilinin üze
rine beyaz bir hap yerleştirdi. "Normalde treni tercih ederim,
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ama bu sefer yolumu değiştireyim dedim. Yeni bir yerler 
görmek istedim."

"Çok seyahat ediyorsunuz herhâlde."

"Çok sayılmaz. Yılda bir kez annemi ziyarete gidiyorum, 
o kadar. Doksan sekiz yaşına geldi."

"Vay canına."

"Katır gibi inatçıdır. Beş kere kanser oldu, ama hâlâ ha
yatta. Her seferinde hastalığı yenmeyi başardı."

Kadına sıcak bir gülümsemeyle baktım.

Sırtını koltuğa iyice yaslayıp başını yerleştirdi. "Kusura 
bakmazsan, benim uzun bir uykuya ihtiyacım var. Öbür oto
büste hiç uyuyamadım, şoför otobüsü bir o tarafa bir tarafa 
savurup durdu. Burada her türden garip insanla tanışırsın, 
şoförler de genelde uykusuzdur. Onlara göz kulak olmak, 
konuşup uyanık tutmak lazım, yoksa kendini yolun kena
rındaki korkuluklarda, bir metal yığınının içinde tepetak
lak buluverirsin."

Bunu söylemese olmaz mıydı sanki? Ian'ın kaza yap
tığı arabanın son hali gözümün önüne gelince yutkundum; 
tıpkı kadının anlattığı gibiydi. Başımı sallamakla yetindim.

Gözlerini kapatıp az sonra tekrar açtı ve bana bir kez 
daha baktı. "Ciddi söylüyorum, insanlara dikkat etmen la
zım. Kiminle tanışacağım, kaderinde neler olduğunu asla 
bilemezsin."

"Söylediklerinizi unutmam, sağ olun."

Tennessee penceremden bulanık bir şekil gibi geçip gitti. 
Gece oldu ve nihayet uyudum. lan öldüğünden beri bir kez 
bile rüya görmemiştim, belki de böylesi daha iyiydi. Rüya 
görmek duygularımı uyandırabilirdi, ama benim artık duy
gularla işim yoktu. Hiçbir şeyi önemsememe haline alışmaya 
başlamıştım. Otobüs terminallerinde dolaşan, gözümün
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tutmadığı tipler hariç hiçbir şeyden korkmuyordum artık. 
İnsan hiçbir şeyi önemsemez olunca korku duygusu da, de
yim yerindeyse, yalama olabiliyordu.

Eskiden bu kadar argo da kullanmazdım.

Yaşlı kadınla yollarımız St. Louis'de ayrıldı ve Kansas'a 
kadar iki kişilik yerde tek başıma seyahat ettim. Nihayet dik 
oturup başımı cama yaslamak yerine biraz daha yatay bir 
şekilde uzanabiliyordum.

Her şey aynı görünüyordu. Evden Missouri'ye kadar, 
arabaların plakaları ve eyaletlerin 'hoş geldiniz' tabelala
rından başka hiçbir şey değişmemişti sanki; tabelayı geç
tiğiniz anda yine ağaç ve otoyoldan başka bir şey görmez 
oluyordunuz. Her eyalette, yol kenarında arıza yapmış bir 
araç vardı. Hepsinde bir otostopçu ya da elinde benzin bi
donuyla kamyonundan benzin istasyonu ve restoranların 
toplandığı en yakın otoyol çıkışma yürüyen beyaz atletli bir 
adam görebiliyordunuz. İstisnasız her yolda, banketin bir 
noktasında bir ayakkabı teki vardı. Ayakkabının yolda ne 
işi olduğunu bilmiyordum. Bir pantolon veya gömlek gör
mek imkânsızdı, şapka veya güneş gözlüğüne ise nadiren 
rastlanıyordu. Yani sadece ayakkabı tekleri görüyordunuz. 
Nereden çıkıyordu bunlar?

Otobüs yolculuğu yapmak bambaşka bir dünyada ol
mak gibiydi.

Otobüse binerken herkes bir süre orada kalacağını, epey 
bir zaman geçireceğini bilir. Aşırı kalabalıktır. İnsanlar o ka
dar yakın otururlar ki bir sürü farklı parfümün, deodoran
tın, hatta çamaşır deterjanı ve yumuşatıcıların kokusunu 
alabilirsiniz. Ne yazık ki parfüm ve deodorant kullanma
yan kişilerin ve muhtemelen günlerdir yıkanmayan giysi
lerinin kokusunu almak da mümkündür.
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Yolculuk beni pek rahatsız etmiyordu. Sadece belli bir 
mekânı başkalarıyla paylaşmak zorunda kaldığımda rahat
sız oluyordum.

Sonraki otobüs iki saat rötarlı kalkacaktı, ben de Kan- 
sas'taki kalabalık sayılabilecek terminalde, kimseyle çok ya
kın olmayacağım bir yer arayarak ilerliyordum. Bütün ter
minallere aynı benzin kokusu hâkimdi ve bu koku midemi 
bulandırmaya başlamıştı. Sert plastik koltukta kıpırdanıp ra
hat etmeye çalıştım, ama bu mümkün değildi. Etrafta birkaç 
ankesörlü telefon görünce artık ne kadar az kullanıldıkla
rını düşündüm. Elimi çantama atıp cep telefonumun yerinde 
olup olmadığını kontrol ettim.

İki saatlik rötar bitmek bilmedi. Otobüs nihayet termi
nale geldiğinde sıraya giren ilk birkaç kişiden biriydim. En 
azmdan otobüs koltukları yumuşaktı ve orada biraz daha 
rahat edebilecektim.

Lacivert ve koyu gri kıyafetli otobüs şoförü biletimi aldı, 
kendisine ait olan kısmı yırtıp kalamnı bana geri verdi. Bi
leti çantama yerleştirip otobüse bindim, iki taraftaki kol
tukları da inceleyerek doğru olduğunu hissedeceğim bir 
yer aramaya koyuldum. Arkaya doğru, cam kenarında bir 
koltuk seçtim ve vücudum yumuşak yüzeye değdiği anda 
kendimi daha iyi hissetmeye başladım. İçimi çekip çantamı 
kucağıma koydum, kollarımı üzerinde kavuşturdum. Şoför, 
binmesi gereken tüm yolcuların otobüste olduğuna ancak 
on dakika sonra karar verdi. Neyse ki bu kez yolcu sayısı 
çok azdı; çığlık atan çocuklar, halka açık yerlerde deli gibi 
öpüşmenin iğrençliğine aldırmayan tipler yoktu. Herkesin 
içinde öpüşmeye karşı değilim, Ian'la ben de bunu sık sık 
yapardık, ama olayı porno anırm a getirmek biraz fazlaydı.

Şoför kapıyı kapattı, fakat sonra kolu çekti ve kapı gı
cırdayarak tekrar açıldı. Siyah spor çanta taşıyan bir adam
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otobüse bindi. Uzun boyluydu, düzgün, kısa, kahverengi 
saçları vardı. Üzerine dar, lacivert bir tişört giymişti. Yüzün
deki çarpık gülümseme samimi bir iyiliği veya daha cüret
kar bir şeyleri yansıtıyor olabilirdi. Şoföre "Sağ ol," dedi ra
hat bir tavırla.

Seçebileceği bir sürü boş yer olmasına rağmen, kendi
sine uygun olan koltuğun, hemen yanımdaki oluğunu dü
şünmesi ihtimaline karşı çantamı yan koltuğa koydum. Bu
nun pek mümkün olmadığını biliyordum, ama ben tedbirli 
bir kızım. Kapılar yine gıcırdayarak kapanırken çocuk ko
ridorda bana doğru ilerliyordu. Başımı terminalden aldığım 
dergiye eğip Brad Pitt ve Angelia Jolıe hakkmdaki bir yazıyı 
okumaya başladım.

Yanımdan geçip arkamdaki sıraya oturduğunda rahat 
bir nefes aldım.

Nihayet bu az yolculu otobüste uyuyabilecektim. Tek 
yapmak istediğim buydu. Ne kadar uzun süre uyanık ka
lırsam düşünmek istemediğim şeyleri o kadar çok düşünü
yordum. Ne yapacağımı, nereye gittiğimi bilmiyordum. Tek 
bildiğim ne yapacaksam bir an önce yapmak, nereye gide
ceksem oraya bir an önce varmak istediğimdi.

Bir saat camdan dışarıyı izledikten sonra uyudum.

Hemen arkamdan yayılan, kulaklıktan çıktığı için ku
lağa boğuk bir şekilde gelen müziğin sesiyle uyandığımda 
hava kararmıştı.

Önce doğrulup oturmakla yetindim, belki koltuğun üze
rinden kafamın üstünü görüp uyandığımı anlar, müziğin se
sini kısar diye umdum.

Kısmadı.

Koluma yaslanıp uyumaktan tutulan boynumu ovmak 
için uzandım ve dönüp arkama baktım. Gerçekten uyuyor
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muydu? Kulağında bangır bangır müzik çalarken insan nasıl 
uyuyabilirdi? Koltukların üzerinden kitap ve dergilerin üze
rine parlayan birkaç okuma ışığı ve şoförün önündeki gös
terge panelinin mavi yeşil ışıkları dışında otobüs kapkaran
lıktı. Arkamdaki çocuk tamamen karanlıkla çevrelenmişti, 
ama yüzünün ay ışığıyla aydınlanan kısmını görebiliyordum.

Bir an düşündükten sonra koltuğa dizlerimle basıp ar
kasına yaslanarak uzandım ve bacağına hafifçe vurdum.

Kımıldamadı. Biraz daha sert vurdum. Kıpırdanıp göz
lerini yavaşça açtı, koltuğun arkalığından karnımın üzerine 
sarkmamı izledi. Uzanıp kulaklıklarım çıkardı ve müzik kü
çük hoparlörlerden dışarı yayılmaya başladı.

"Müziğin sesini biraz kısabilir misiniz?"

"Bu sesi duydunuz mu gerçekten?"

Tek kaşımı kaldırdım. "Tabii ki, sesi bayağı açık."

Omzunu silkip MP3 çalarının ses düğmesine dokundu 
ve müzik duyulmaz oldu.

"Teşekkürler," deyip koltuğuma yerleştim.

Bu kez iki koltuğa cenin pozisyonunda uzanmak yerine 
başımı cama yasladım. Kollarımı kavuşturup gözlerimi ka
padım.

"Baksana."

Gözlerim hemen açıldı, ama başımı çevirmedim.

"Uyudun mu?"

Başımı camdan kaldırıp üzerime sarkan çocuğa baktım.

"Gözümü daha yeni kapamıştım. Nasıl uyumuş olabi
lirim ki?"

"Orasını bilemem," diye fısıldadı. "Dedem gözlerini ka
pattıktan tam iki saniye sonra uykuya dalar."

"Dedende uyku hastalığı mı var?"
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Bir an duraksadı. "Bildiğim kadarıyla yok."

O zaman gerçekten tuhaf biri olmalıydı.
"Ne diyecektin?" dedim. Onun gibi fısıltıyla konuşmuştum.

"Hiç," dedi bana yukarıdan sırıtarak. "Uyudun mu diye 
bakayım demiştim."

"Neden?"

"Uyuduysan müziği açabilirim diye düşünmüştüm."

Bir an düşündüm, kollarımı çözdüm ve doğrulup onu 
görebilmek için hafifçe arkama döndüm.

"Benim uyumamı bekleyip müziği açacaksın ve beni tek
rar uyandıracaksın yani, öyle mi?"

Bana çarpık bir gülümsemeyle baktı.

"Müzikten rahatsız olmadan üç saat uyudun. Bence uyan
manın sebebi başka bir şeydi."

Kaşlarımı çattım. "Hımm, hayır, müzik yüzünden uyan
dığıma eminim."

"Peki," deyip yerine oturdu ve gözden kayboldu.

Yine garip bir şeyler olmasını beklediğimden gözümü 
hemen kapatmadım, ama, ses çıkmayınca yine Rüya'sız Uy
kular Diyarı'na sürüklendim.
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Ö rte s i sabah otobüsün içine dolan güneş ışığıyla uyandım. 

Etrafı görebilmek için doğruldum, manzaranın değişip değiş

mediğini merak ediyordum. Hiçbir değişiklik yoktu. Sonra 

arkamdakinin kulaklığından yayılan müzik sesini fark et

tim. Koltuğun üzerinden arkaya baktığımda onu horul ho

rul uyur halde bulmayı bekliyordum, ama bunun yerine, ben 
sana söylemiştim, der gibi gülümsediğini gördüm.

Gözlerimi devirip yerime oturdum, çantamı kucağıma 

alıp karıştırmaya başladım. Keşke yanımda kafamı meşgul 
edecek bir şeyler getirseydim; kitap, bulmaca, herhangi bir 

şey. İçimi çekip sıkıntıdan başparmaklarımla oynamaya baş

ladım. Amerika Birleşik Devletleri'nin neresinde olduğumuzu 

merak ettim. Sonra otobüsün yamndan geçen arabaların pla

kalarına bakıp hâlâ Kansas'ta olduğumuza karar verdim.

Seyredecek ilginç bir şey bulamayınca, dikkatimi arka

dan gelen müziğe verdim.

Yoksa... Şaka mı bul

Arkadaki çocuğun kulaklıklarından Aşk Yapasım Var şar
kısı yükseliyordu. Bad Company dinlemeyenlerin bile bildiği 

kendine özgü gitar solosunu duyar duymaz tanımıştım. Kla

sik rock'tan nefret etmesem de, daha yenileri tercih ederdim. 
Muse, Pink veya The Civil War dinlemek beni mutlu ederdi.
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Birden koltuğun arkasından sarkarak neredeyse omzuma 
değen kulaklıklar ödümü kopardı. Yerimden sıçrayıp üzerime 
konduğunu sandığım böceği elimle kovalamaya çalıştım.

"Ne oluyor?" diyerek başımı kaldırdım; çocuk yine te
pemden bana bakıyordu.

"Sıkılmış gibiydin. İstersen bunları sana ödünç vere
yim. Belki tarzın değildir, ama hoşuna gitmeye başlayacak, 
inan bana."

Kafamı kaldırmış, suratımı buruşturmuş bir halde ona 
bakıyordum.

"Sağ ol, kalsın," diyerek önüme döndüm.

"Neden istemiyorsun?"

"Birincisi, o şeyler saatlerdir senin kulağının içinde du
ruyor. İğrenç!"

"Ee?"

"Ne demek 'ee'? Yüzüm daha da buruşmuştu sanırım. 
"Yetmez mi?"

Yüzüne çarpık bir gülümseme daha yerleşti, gün ışı
ğında bu gülümsemenin dudak, kenarlarında yarattığı iki 
gamzeyi fark ettim.

"Şey," dedi kulaklıkları toplayıp sararken, "demin 'birin
cisi' dedin ya, başka bir neden daha var sandım."

"Vay!" dedim şaşkın bir ifadeyle. "İnanılmazsın."

"Sağ ol." Gülümseyince düzgün, beyaz dişleri ortaya çıktı.

Niyetim iltifat etmek değildi, içimden bir ses bunu onun 
da bildiğini söylüyordu.

İçinde giysiden başka bir şey bulamayacağımı bilmeme 
rağmen yine çantamı karıştırmaya koyuldum, bu tühaf tiple 
uğraşmaktan iyiydi en azından.

66



J. A. REDMERSKI

Başka bir yolcu tuvalete gitmek için yanımızdan geçme
den önce, arkamdaki çocuk kendi koltuğundan kalkıp ya
nımdaki boş yere oturuverdi.

Donup kalmıştım, bir elim çantanın içinde öylece duru
yordum. Doğruca yüzüne bakıyor olabilirdim, ama nasıl bir 
nutuk çekeceğime karar vermeden önce yaşadığım şoku at
latmam gerekiyordu.

Kendi çantasma uzanıp içinden bir anti bakteriyel men
dil paketi aldı ve bir taneöini çıkardı. Küçük mendili açıp 
iki kulaklığı da iyice temizledikten sonra bana uzattı. "Yeni 
gibi oldu, pırıl pırıl," deyip kulaklıkları almamı bekledi.

Gerçekten kibar davranmaya çalıştığını görünce gardımı 
indirdim. "Gerçekten, böyle iyiyim. Sağ ol." Sormadan ya
nıma oturuvermesi meselesini bu kaçlar çabuk aştığıma şa
şırmıştım.

"Böylesi daha iyidir belki/' diyerek MP3 çalarını çantaya 
koydu, "Justin Bieber'ı veya o et giyen deli karıyı dinlemem 
zaten, onlar sız idare etmen lazım."

Peki, yine gardımı alma vakti gelmişti. Hadi bakalım.

Kollarımı kavuşturup söylenmeye başladım. "Önce şunu 
söyleyeyim, ben Justin Bieber falan dinlemem. İkincisi Gaga 
o kadar da kötü değil. Milleti şaşırtma taktiğini fazla uzattı, 
kabul ediyorum, ama bazı parçalarını seviyorum."

"Müziği bok gibi ve sen de bunu biliyorsun/' derken bir 
yandan da kafasını sallıyordu.

İki kez gözlerimi kırpıştırdım, şaşkınlıktan ne söyleye
ceğimi bilemiyordum.

Çantasım yere koyup arkasına yaslandı, bir ayağını kal
dırıp önündeki koltuğun arkasına koydu. Bacakları o kadar 
uzundu ki, bu pozisyon çok rahatsız görünüyordu. Ayağında 
işçi botlarına benzeyen şık şeylerden vardı. Dr. Martens'di
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sanırım. Kahretsin! lan da hep bunlardan giyerdi. Gözle
rimi ondan uzağa çevirdim, bu tuhaf çocukla yaptığımız 
tuhaf konuşmaları daha da öteye götürmeye niyetim yoktu.

Tennessee'de tanıştığım yaşlı kadın haklıydı.

Başını arasmdaki sert kumaşa rahat bir şekilde yasla- 
mıştı, bana şöyle bir baktı. "Klasik rock çok tutuluyor bu 
ara," dedi ciddi bir tavırla, sonra bakışlarını uzaklaştırdı. 
"Zeppelin, The Stones, Journey, Foreigner." Başını çevirip 
yine bana baktı. "Sana bir şey ifade ediyor mu bu isimler?"

Dudağımı büküp gözlerimi devirdim. "Salak değilim 
herhâlde," dedim, ama aklıma klasik rock yapan grup isim
leri gelmeyince ses tonumu değiştirdim. Böyle bir iddiadan 
sonra salak gibi görünemezdim. "Şey severim mesela... Bad 
Company."

Dudağının bir kenarı hafif gülümsemesiyle kıvrıldı. "Bad 
Company'nin bir şarkısının adını söyle, seni rahat bırakayım."

Çok gerilmiştim, daha önce dinlediği Bad Company şar
kısından başka bir isim hatırlamaya çalışıyordum. Bu çocu
ğun yüzüne baka baka 'Aşk Yapasım Var' demeye hiç niye
tim yoktu.

Sabırla bekliyor, gülümsemeye devam ediyordu.

Aklıma gelen tek şarkının adını söyleyerek, "Aşka Ha
zırım," dedim.

"Öyle mi?" diye sordu.

"Efendim?"

Gülümsemesi daha da genişledi. "Yok bir şey," deyip 
başını çevirdi.

Yüzüm kızardı. Bunun sebebini bilmiyor, bilmek de is
temiyordum.

"Kusura bakma ama, yerine geçsen olur mu? İki koltuğu 
birden kullamyordum da."
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Gülümsedi, ama bu kez bakışlarında o kendinden mem
nun sırıtma ifadesi yoktu. "Tabii," dedi ayağa kalkarken, 
"ama MP3 çalarımı ödünç almak istersen yerini biliyorsun."

Hafifçe gülümsedim, kavga çıkarmadan yerine döne
cek olması beni çok rahatlatmıştı. "Sağ ol," dedim minnet
tar bir sesle.

Yerine geçmeden önce, dış taraftaki koltuğa yaslandı. 
"Bu arada, ne tarafa gidiyordun?"

"Idaho."

Gülümsediğinde parlak yeşil gözleri aydınlandı. "Ben de 
Wyoming'e gidiyorum. Birkaç otobüste beraber olacağız an
laşılan." Sonra gülümseyen yüzü arkamda bir yerlerde göz
den kayboldu.

Çekici biri olduğunu inkâr edemezdim. Kısa, karışık saç
ları, kaslı kolları, biçimli elmacık kemikleri, gamzeleri ve o 
aptal gülümsemesi istemesem de ona bakmama neden olu
yordu. Onunla ilgilendiğim falan yoktu. Bitmek bilmez bir 
yolda giden otobüsün içindeki, herhangi bir yabancıydı sa
dece. Böyle bir şeyi aklımdan geçirmem mümkün  değildi. 
Yabancı olmasa, altı aydır tanıdığım biri de olsa bunu yap
mazdım. Asla. Artık bu mümkün değildi.

Kansas boyunca yaptığımız yolculuk normalden uzun 
sürüyordu sanki. Eyaletlerin ne kadar büyük olduğunu hiç 
düşünmemiştim sanırım. Haritaya baktığınızda bir kâğıt par
çasına çizilmiş garip şekilli sınırlar ve damarlı küçük çizgi
ler görüyordunuz. Böyle balonca Teksas bile küçük bir eyalet 
gibi görünüyor, her yere uçakla gitmek de başka bir eyaletin 
sadece bir saat ötede olduğu yanılgısını daha da güçlendi
riyordu. Bir buçuk saat sonra sırtım ve kalçam katılaşmış et 
parçalarına dönmüştü. Koltukta sürekli kıpırdanıp duruyor,
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bu tutukluğu geçirecek bir oturma şekli bulmaya çalışıyor
dum, ama bu da vücudumun başka yerlerini ağrıtmaktan 
başka bir işe yaramıyordu.

Yaptığımdan pişman olmaya başlamamın tek nedeni, 
otobüs yolculuğunun berbat bir şey olmasıydı.

Otobüsün anons sistemi önce tiz bir ses çıkardı; sonra 
şoförün sesi duyuldu.

"Beş dakika sonra mola vereceğiz. Yiyecek bir şeyler al
mak için on beş dakika vaktiniz olacak, sonra yola çıka
cağız. On beş dakika. Daha fazla durmayacağım, eğer za
manında dönmezseniz otobüs sizi beklemeden kalkacak." 
Sonra ses kesildi.

Bu anons herkesin kıpırdanmasına, çantalarmı hazırla
masına neden oldu. Saatler süren yolculuktan sonra insan
ları uyandırmak için onlara bacaklarını açma fırsatı tanı
mak gibisi yoktu.

Pek çok tırın park ettiği, bir market, oto yıkamacı ve bir 
restoranın bulunduğu geniş bir alana girdik. Daha otobüs 
durmadan yolcular koridora fırlamışlardı, ben de onlardan 
biriydim. Sırtım çok ağrıyordu.

Otobüsten birer birer indik, attığım ikinci adımda aya
ğımın altındaki sert zeminin ye yüzümdeki esintinin ver
diği mutluluğu yaşıyordum. Kuş uçmaz kervan geçmez bir 
yerde olmamız, benzin pompalarının tarih öncesinden kal
mış olması, tuvaletlerin muhtemelen felâket durumda ol
duğu gerçeği umurumda değildi. Onca zamandır otobüse 
tıkılıp kaldıktan sonra tekrar Özgür olmak beni mutlu edi
yordu. Asfalt park alanını zarafetini kaybetmiş, yaralı bir 
ceylan gibi sekerek geçtim ve restorana ilerledim. Önce tu
valete gittim, döndüğümde sırada bekleyen birkaç kişi vardı. 
Kafamı kaldırıp menüye bakarak büyük boy patates kı
zartması ile vanilyalı milk shake arasında seçim yapmaya
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çalıştım. Hazır yiyeceklere çok meraklı değildim. Sonunda 
elimde milk shake ile restorandan çıkarken otobüsteki ço
cuğu gördüm, park alanlarının arasında çimlerin üzerinde 
oturuyordu. Bağdaş kurmuş, hamburger yiyordu. Yanından 
geçerken dönüp ona bakmadım, ama anlaşılan beni rahatsız 
etmesini engellemek için bu yeterli değildi.

"O konserve kutusuna kapanmana daha sekiz dakika 
var. Bu kıymetli zamanı otobüsün içinde geçirmek istedi
ğinden emin misin gerçekten?"

Pembe bir ip parçasıyla, yere saplanmış bir sopaya bağlı 
olarak ayakta durabilen küçük bir ağacın yanında durdum.

"Alt tarafı sekiz dakika," dedim. "Çok da fark etmez."

Hamburgerinden kocaman bir lokma ısırdı, çiğneyip yuttu.

"Canlı canlı gömüldüğünü düşün," diyerek kolasından 
bir yudum içti. "Sekiz dakika içinde boğulup ölmüştün. 
Seni sekiz dakika, hatta bir dakika önce çıkarsalardı, sağ 
kurtulabilirdin."

"Tamam, anladım."

"Bulaşıcı hastalık falan taşımıyorum," deyip bir lokma 
daha ısırdı.

Biraz cadılık etmiştim galiba. Bunu hak ettiği söylene
bilirdi, ama diğer yandan iğrenç hareketler yaptığı falan 
yoktu, bu kadar savunmaya geçmem gerekmiyordu belki. 
Mümkünse bu yolculukta insanları kendime düşman etme
meyi tercih ederdim.

"Öyle olsun," deyip bir iki metre ötesine, çimlerin üze
rine yerleştim.

"Neden Idaho'ya gidiyorsun?" diye sordu. Doğruca bana 
değil, yemeğine veya etrafına bakmıyordu.

"Ablamı görmeye gidiyorum, bebeği oldu da."

Başını sallayıp yutkundu.
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"Sen neden Wyoming'e gidiyorsun?" diye sorarken dik
katini benden uzaklaştırmayı umuyordum.

"Babamı görmeye," dedi. "Ölüyor. Beyninde ameliyat 
edilemeyen bir tümör var." Bir lokma daha ısırdı. Bana söy
lediği şeye pek üzülmemiş gibiydi.

"Ya..."

"Dert etme." Bir an doğruca bana baktı. "Hepimiz bir 
gün öleceğiz. Babam üzülmüyor, bize de üzülmememizi söy
ledi." Gülümseyerek yine bana baktı. "Hatta ağlamak gibi r 

saçma hareketler yaparsak bizi vasiyetinden çıkaracakmış."

İçeceğimden bir yudum alırken tek istediğim ağzımı meş
gul edip söylediklerine cevap verme zorunluluğundan kur
tulmaktı. Zaten cevap verebileceğimden de emin değildim.

O da bir yudum kola içti.

"Adın ne?" diye sorup içeceğini çimenlerin üzerine koydu.

Ona gerçek adımı söylemek doğru olur muydu, bilemi
yordum. Kısaltılmış haliyle yetinip "Cam," dedim.

"Cam neyin kısaltması?"

İşte bunu sormasını beklemiyordum.

Bir anlık tereddütten sonra, "Camryn," dedim. Aklımda 
tutmam gereken bir sürü yalanın arasında, en azından adım 
konusunda dürüst davranabileceğimi düşünmüştüm. Gizli 
tutmayı unutmamam gereken önemli bilgilerden biri eksil
mişti en azından.

"Ben de Andrew. Andrew Parrish."

Hafifçe gülümsedim. Soyadımın Bennett olduğunu söy
lemeye hiç niyetim yoktu. İlk adımla idare edecekti.

Hamburgerini bitirip ağzına birkaç patates atarken belli 
etmeden onu izledim ve tişörtünün iki kolunun kenarından 
uçları görünen dövmelerini fark ettim. En fazla yirmi beş ya
şında olmalıydı, hatta belki daha da gençti.
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"Kaç yaşındasın?" diye sordum. Biraz kişisel bir soruydu, 
yanlış bir anlam çıkarmayacağını umdum.

"Yirmi beş. Sen?"

"Yirmi."

Düşünceli bir tavırla bana baktı, sonra bir an durdu ve 
dudaklarını hafifçe büzdü.

"Tanıştığımıza sevindim yirmi yaşındaki, yeni bebek 
sahibi olan ablasını görmeye giden, kısaca Cam olarak bili
nen Camryn."

Dudaklarım gülümsedi, yüzüm değil. Ona yönelttiğim 
bir gülümsemenin samimi olması için epey zaman geçmesi 
gerekecekti. Samimi gülümsemeler bazen yanlış izlenim ve
rirdi. En azından bu şekilde medenî ve nazik davranabilir
dim, ama birkaç kocaman gülümsemenin ardından bir ara
banın bagajmda boğazım kesik olarak bulunmama sebep 
olacak kadar medeni davranmanın da gereği yoktu.

"Demek WyomingTisin?" diyerek bir yudum daha aldım.

Başıyla onayladı. "Evet, orada doğdum, ama annemle 
babam ben altı yaşındayken boşandı ve annemle Teksas'a 
taşındık."

Teksas. Çok komikti. Kovboy çizmeleri ve Teksaslılarm 
itibarı konusundaki saçma sapan laflarımı yutmak zorunda 
kalacaktım anlaşılan. Teksaslıya benzemiyordu; ya da en 
azından, yapılan genellemelere göre insanların bir Teksas- 
Iıya benzeteceği tipte biri değildi.

"Babamı gördükten sonra yine oraya döneceğim. Sen ne 
yapacaksın?"

Yalan mı söylemeliydim, yoksa gerçeği mi? Boş ver, diye 
düşündüm. Babamın peşime taktığı bir özel dedektif değildi 
ya karşımdaki; soyadımı, adres ve telefon bilgilerimi gizli 
tutmam yeterliydi. Çoğunlukla doğruları söylemek, soracağı
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her soruya uygun bir yalan bulup sonra da her birini hatır
lamaya çalışmaktan daha kolay olurdu herhâlde. Neticede 
önümüzde uzun bir yol ve vardı ve dediği gibi, yollarımız 
ayrılana kadar birkaç otobüste beraber yolculuk edecektik.

"Kuzey Carolina'ya gideceğim," dedim.

Bana şöyle bir baktı. "Kuzey Carolina'lıya hiç benzemi
yorsun."

Ne? Bu sahiden tuhaf.
"Kuzey Carolina'lı bir kız neye benzer peki?"

"H er şeyi kelime anlamıyla düşünüyorsun," dedi, bir 
yandan da sırıtıyordu.

"Sen de insanın kafasını karıştırıyorsun."

"Yok ya," dedi zararsız, komik bir homurdanmayla. "Sa
dece açık sözlüyüm ve insanlar bazen buna dayanamıyorlar. 
Mesela şuradaki adama gidip, sence kot pantolonum popomu 
büyük göstermiş mi, diye sorarsan sana hayır der. Bana so
racak olursan gerçeği söylerim. İnsanların olağan beklenti
lerinin dışındaki her şey, apışıp kalmalarına neden oluyor."

"Öyle mi?" İsmini öğrenmiş olabilirdim, ama henüz kişi
liğini öğrenmenin yakınından bile geçmiyordum. Ona, kar
şımda çatlağın biri oturuyormuş ve ilgimi çekmiş gibi bak
maya devam ettim.

"Öyle," dedi ifadesiz bir tavırla.

Biraz daha açıklama yapmasını bekledim, ama sesi çık
madı.

"Tuhaf birisin," dedim.

"Ee, sormayacak mısın?

"Neyi sormayacak mıyım?"

Güldü. "Kotunun poponu büyük gösterip göstermediğini."

Yüzümün buruştuğunu hissettim.
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"Ben, şey... aslında..." Kahretsin. Eğer oyun oynamak 
istiyorsa, öylece oturup oyunu kazanmasına izin verecek 
değildim. Sırıttım. "Popomun büyük görünmediğini biliyo
rum, o yüzden senin fikrine ihtiyacım yok."

Dudaklarının kenarında beliren sırıtış şeytanî güzellik
teydi. Kolasından bir yudum daha içerek ayağa kalktı ve 
elini uzattı. "Sekiz dakikamız bitti galiba."

Elini tutup beni kaldırmasına izin vermem, az önceki 
konuşmamız yüzünden kafamın hâlâ allak bullak ölmasm- 
dandı belki de.

"Gördün mü," dedi beni süzüp elimi bırakırken, "sekiz 
dakikada birbirimiz hakkında ne çok şey öğrendik, Camryn."

Yanında yürüyor, ama ondan biraz uzak duruyordum. 
Kurnaz cevaplarıyla kendinden emin tavırları beni sinir ırii 
ediyordu, yoksa itiraf etmek istemediğim kadar hoşuma mı 
gidiyordu, emin değildim.

Otobüste herkes bir önceki yerine oturdu. Diğer terminal
den aldığım dergiyi, kimsenin yürütmeyeceğini umarak kol
tuğumda bırakmıştım. Andre\y da arkamdaki koltuğa geçti. 
Konuşmaya razı olmamı yanlış anlayıp yine yanımdaki kol
tuğa çökmeye kalkmadığı için sevinmiştim.

Saatler boyunca hiç konuşmadık. Natalie ve Ian'ı düşü
nüp duruyordum.

"İyi geceler Camryn," dedi Andrew arkadan. "Belki ya
rın bana Nat'in kim olduğunu anlatırsın."

Ayağa fırlayıp koltuğumun üzerinden arkaya uzandım. 
"Ne diyorsun sen?"

"Sakın ol," derken başını yastık olarak kullandığı çanta
dan kaldırmıştı. "Uykunda konuşuyorsun." Sessizce güldü. 
"Nat diye birinden şikâyet edip durdun. Biosilk midir, öyle bir 
şeyden de bahsediyordun." Bacaklarını boş koltuğa uzatmış
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ve kollarım göğsünde kavuşturmuş olmasına rağmen omuz
larını silktiğini fark ettim.

Şahane. Demek uykumda konuşuyordum. Bir bu ek
sikti zaten. Annemin neden bundan hiç bahsetmediğini me
rak ettim.

Bir an rüyamda ne görmüş olabileceğimi düşündüm. Belki 
de rüya görüyor, ama artık gördüklerimi hatırlamıyordum.

"İyi geceler Andrew," deyip koltuğumda rahat bir pozis
yon bulmaya çalıştım. Andrew'un gayet rahat görünen yatı
şını düşündüm ve aynı şeyi denemeye karar verdim. O şe
kilde uyumayı birkaç kez aklımdan geçirmiş, ama kabalık 
edip ayağımı koridora uzatmak istememiştim. Kimsenin al
dırmayacağını düşünüp giysi dolu çantamı başımın arkasma 
yerleştirdim ve vücudumu, Andrew'un yaptığı gibi iki kol
tuğa birden uzattım. Çok rahat etmiştim. Keşke bunu daha 
önce deneseydim.

Ertesi sabah şoförün on dakikaya kadar Garden City'ye 
varacağımızı haber veren anonsuyla uyandım.

"Eşyalarınızı araçta unutmayın," dedi şoför. "Ve lütfen 
koltuklarda çöp bırakmayın. Muhteşem Kansas eyaleti bo
yunca bizimle seyahat ettiğiniz için teşekkür eder, yine gö
rüşmeyi dilerim."

Konuşma ezberlenmiş gibi ve duygusuzdu, ama aynı 
şeyleri her gün tekrarlamak zorunda olsam, ben de böyle 
bir tonla konuşurdum herhâlde.

Doğrulup oturdum, çantamı kucağıma koydum ve içinde 
otobüs biletimi aramaya koyuldum. Bir kot pantolonla, Şirin
ler baskılı tişörtümün arasında buruşmuş halde duruyordu. 
Açıp bir sonraki durağıma baktım. DenVgr'a altı buçuk saat 
vardı ve arada iki ihtiyaç molası verilecekti. Kahretsin, ne
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demeye Idaho'yu seçmiştim ki? Haritada onca yer varken, 
ben kalkıp fırında patatese bakarak karar vermiştim.

Bunca yol gidiyordum ve orada hevesle beklediğim hiç
bir şey yoktu. Beni bekleyen tek şey, daha fazla yolculuktu. 
Belki de kredi kartımı kullanıp eve dönmek için bir uçak bi
leti almalıydım. Hayır, henüz dönmeye hazır değildim. Ne
denini bilmiyordum, ama henüz oraya dönemezdim.

Dönemezdim işte!

Andrew'un sessiz kalmasına şaşırmıştım. İki koltuğun 
arasındaki küçük boşluktan ona bakamaya çalıştım, ama 
hiçbir şey göremiyordum.

Çenemi kaldırarak, "Uyandın mı?" diye sordum, belki 
sesimi duyardı.

Cevap vermeyince ona bakmak için doğruldum. Tabii ki 
müzik dinliyordu. Bu kez kulaklıktan yayılan müziğin se
sini duymadığım için şaşırdım.

Andrew beni görüp gülümsedi, elini kaldırıp işaret par
mağını günaydın der gibi salladı. Ben de parmağımla otobü
sün ön tarafını işaret edip anons yapıldığını söylemeye ça
lıştım. Kulaklıkları çıkarıp başını kaldırarak bana baktı ve 
yaptığım hareketi kelimelerle açıklamamı bekledi.
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7  OSöfüm

O u gü n  VVyoming'deki kardeşim aradı. Babamızın fazla 
ömrünün kalmadığını söyledi. Son altı ayı hastaneye yatıp 
çıkarak geçirmişti.

"Eğer onu son kez görmek istiyorsan," dedi Aidan tele
fonda, "gelmenin tam zamanıdır."

Aidan'm söylediklerini duyuyordum, ama babamın çok 
geçmeden ölüp gideceğini gerçekten kavrayamıyordum. Ön
ceki yıl kendisine nadir görülen bir beyin tümörü teşhisi 
konduğunda "Sakın benim için ağlamaya falan kalkmayın," de
mişti kardeşlerimden birine. "Sizi vasiyetimden çıkarırım, an
ladınız mı?"

Bunun için, uğruna canımı vereceğim tek adamın arka
sından ağlarsam bunun korkaklık olacağını söylediği için, 
ondan nefret ediyordum. Vasiyetname umurumda değildi. 
Bana bırakacağı hiçbir şeye dokunmayacaktım. Belki de an
neme verirdim.

Babam bize küçükken çok sert davranırdı. Kardeşleri
min ve benim canımıza okurdu. Ama ben iyi yetiştiğimizi 
düşünüyordum, muhtemelen canımızı çıkarmasının amacı 
da buydu. En büyüğümüz Aidan, Chicago'daki başarılı bir 
bar ve restoranın sahibiydi. Bir çocuk doktoruyla evlendi. 
En küçüğümüz Asher ise üniversitede okuyor ve Google'da 
çalışmayı hedefliyordu.
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Ben mi? Utanarak söylüyorum, bazı büyük ajanslar için 
birkaç mankenlik işi yaptım, ama bunun tek nedeni önceki 
yıl zor zamanlar geçirmemdi. Babamın hastalığını öğren
memden hemen sonraydı. Ağlayamadığım için bütün hır
sımı 1969 model Chevrolet Camaro'mdan çıkarmış, arabayı 
beyzbol sopasıyla parçalamıştım. O arabayı babamla bera
ber tepeden tırnağa yeniden yapmıştık. Bu, mezuniyetim
den hemen önce başladığımız baba-oğul projemizdi. Eğer 
babam yanımda olmayacaksa, arabanın olması hiçbir an
lam ifade etmeyecekti.

Mankenlik demiştim, değil mi?

Hayır, öyle bir iş aramıyordum. O tür şeylerle ilgilen
miyordum. Yetenek avcıları beni Aidan'ın barında sarhoş 
olurken bulmuşlardı. Sarhoş olmam umurlarında değildi 
herhâlde ki, bana kartlarım verip sırf New York'taki mer
kezlerine gitmem için cömert bir ücret teklif ettiler. Üç hafta 
boyunca Camaro'ya pişmanlıkla bakıp durduktan sonra 'ne
den olmasın?' dedim. Sırf oraya gitmem karşılığında vere
cekleri çek bile kaporta tamirinin bir kısmını karşılayacaktı. 
Gittim. Çektiğim birkaç reklamdan gelen para arabayı onar
mama yetti. Ama LL Elite'in elli bin dolarlık sözleşme tekli
fini reddettim, çünkü dediğim gibi, hayatımı kazanmak için 
iç çamaşırımla ortalıkta dolaşmak bana göre değildi. Kabul 
ettiğim birkaç ufak iş yüzünden bile kendimi kirlenmiş his
setmiştim. Bu yüzden kırmızı ete ve biraya meraklı her er
keğin yapacağı şeyi yaptım ve kendimi daha erkeksi, daha 
az yumuşak göstermek için birkaç dövme yaptırıp araba ta
mirciliğine başladım.

Babamın benim için istediği gelecek bu değildi, ama 
kardeşlerimin aksine, ben uzun zaman önce geleceğimin 
ve hayatımın bu olduğunu, kendimi başkasımn benden is
tediği şekilde yaşamaya zorlayamayacağımı öğrenmiştim.
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Okuduğum şeyin zerre kadar ilgimi çekmediğini fark etti
ğimde üniversiteyi bırakmıştım.

İnsanların, birilerinin peşinden gitme merakı da nere
den çıkıyordu böyle?

Ben öyle değildim. Hayatta istediğim tek bir şey vardı; bu 
da para, şöhret ya da Times Meydanı'na asılı, penisimin bil
gisayarda şekillendirildiği bir reklam panosunda yer almak 
veya ileride faydasını belki göreceğim, belki görmeyeceğim 
bir üniversite diploması değildi. İstediğimin ne olduğundan 
emin değildim, ama varlığını karnımın derinliklerinde his
sediyorum. Hiç ses çıkarmadan bekliyordu. İstediğimin ne 
olduğunu gördüğümde, her şeyi anlayacaktım.

"Otobüs mü?" dedi Aidan, duyduklarına inanamıyor 
gibiydi.

"Evet, otobüsle geleceğim. Düşünmem lazım."

"Andrew, babam o zamana kadar dayanamayabilir," derken 
Aidan'm kendini zor tuttuğu anlaşılıyordu. "Çok ciddiyim."

"Ne zaman gelebilirsem o zaman geleceğim."

Başparmağımı telefonun kapatma düğmesine götürdüm.

Sanırım bir parçam, babamın ben yetişemeden ölmesini 
umuyordu. Çünkü eğer ben oradayken ölürse kendimi kay
bedeceğimi biliyordum. O benim babamdı, beni yetiştiren, 
hayranlık duyduğum adamdı ve kalkmış bana ağlamamamı 
söylüyordu. Her zaman iyi bir evlat olmaya çalışmış, her de
diğini yapmıştım, o istediği için gözyaşlarımı zor da olsa tu
tacağımı biliyordum. Ama aynı zamanda, bunu yapmakla 
içimde çok daha yıkıcı bir şey yaratacağımı da biliyordum.

Sonumun arabam gibi olmasını istemiyordum.

Bir spor çantasına bir-iki temiz kıyafetimi, diş fırçamı, 
cep telefonumu, klasik rock parçalarının olduğu MP3 ça
larımı koydum. Bu müzik de babamın üzerimde bıraktığı
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izlerden biriydi. Yılda en az bir kez "Şimdikilerin dinlediği 
müzikler bok gibi/' derdi. "Led çal bakalım, evlat!" Kabul 
etmem gerek, yeni müziklerden uzak durmamın tek nedeni 
babam değildi. Benim de kendi aklım vardı sonuçta. Ama 
yeterince klasik dinleyerek büyümüştüm ve bununla da gu
rur duyuyordum.

"Anne, onlara gerek yok."

Annem temiz bir poşete bir düzine dezenfektan mendil 
paketi koyuyordu. Annemde eskiden beri mikrop fobisi vardı.

Altı yaşımdan sonrasını Teksas ile Wyoming arasında 
mekik dokuyarak geçirmiştim. Sonunda körfezi ye sıcağı 
sevdiğim için Teksas'm bana daha uygun olduğunu fark et
tim. Dört yıldır Galveston'da, kendi dairemde oturuyordum, 
ama önceki gece annem onda kalmam için ısrar etmişti. Ba
bam hakkında neler hissettiğimi, acı çektiğimde veya öfke-

ceğimi biliyordu. Önceki yıl, benim yanımda kız arkadaşını 
yumrukladığı için Darren Ebbs'i eşek sudan gelinceye ka
dar dövmüş, bir geceyi nezarette geçirmiştim. En iyi dostum 
Maximus'u kalp yetmezliği yüzünden toprağa vermek zo
runda kaldığımda ise hırsımı evin arkasındaki ağaçtan çı
karmış, ellerimin canına okumuştum.

Normalde şiddete başvuran bir insan değilimdir/ama aşa
ğılık heriflere ve bazen de kendime sert davranabiliyordum.

Annem, "O otobüsler leş gibidir," diyerek torbayı çan
tama koydu. "Babanla tanışmadan önce bir keresinde oto
büse binmiştim. Sonra hasta oldum. Bir hafta iyileşemedim."

Onunla tartışmadım, nasılsa bir faydası olmayacaktı.

"Neden uçağa binmediğini anlamıyorum. Göz açıp ka
payana kadar varırsın."
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"Anne," diyerek yanağından öptüm, "otobüsle gitmem la
zım. Kaderimde böyle yazılıymış gibi hissediyorum." Cüm
lenin ikinci kısmına inanmıyordum, ama saçmaladığımı bil
mesine rağmen anlamlı bir şeyler söyleyerek annemi mutlu 
edebileceğimi düşünmüştüm. Mutfak dolabım açarak esmer 
şekerli, tarçmlı iki hazır tart aldım ye çantama attım. "Belki 
de uçak düşecektir."

"Hiç komik değil Andrevv." Bana sert sert bakıyordu.

Gülümseyerek anneme sarıldım. "Beni merak etme, zama
nında varacağım, şeyden önce, yani babam.. Sesim alçaldı.

Annemin sarılışı benimkinden daha sıkıydı.

Kansas'a vardığımda, acaba annem haklı mıydı, diye dü
şünmeye başlamıştım. Uzun bir yolculuk yaparsam düşün
meye, zihnimi boşaltmaya; ne yapmakta olduğumu, babam 
öldükten sonra ne yapacağımı Çözmeye zamanım olur, diye 
düşünmüştüm. Çünkü her şey değişecekti. Sevdiğiniz biri
nin ölümü mutlaka bir şeyleri değiştirirdi. Ne yaparsanız ya
pın, kendinizi bu değişikliklere önceden hazırlayamazdınız.

Kesin olan tek şey vardı; sıranın kimde olduğunu hep 
merak ederdiniz.

Anneme bir daha asla aynı gözle bakamayacağımı bili
yordum.

Sanırım otobüs yolculuğu anlamlı, derin düşüncelere ayı
rabileceğim bir zaman olmaktan çıkıp, gerçeklerin yüzüme 
vurulacağı bir zaman haline gelmişti. Düşüncelerimle baş 
başa kalmamın hiç de sağlıklı olmayacağını bilmeliydim. Ya
şamımı ziyan ettiğime katar vermiş, insanın gözünü açan 
duygularla mücadele ediyordum. Ne için buradayım? Yaşa
mın amacı ne? Ben ne halt ediyorum? Bir aydınlanma anı 
yaşamadım veya otobüsün canımdan bakıp yaşama bir anda 
netlik kazandıran bir dram filmi sahnesinde kaybolmadım.
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Bu filmin fonunda çalan tek şarkı, Alice in Chains grubu
nun Would? parçasıydı ve bu da aydınlanma anlarına pek 
uygun değildi.

Otobüs şoförü tam kapıları kapatmak üzereyken beni 
fark etti.

Çok şükür uyuyabileceğim bir otobüs bulmuştum, bir 
sürü boş koltuk vardı.

Arkaya doğru ilerledim, reşit olmadığını tahmin ettiğim 
güzel sarışının arkasındaki iki kişilik boş yere takıldı gö
züm. Reşit olmayanları fark etmek için dikkatli davranıyor
dum, özellikle de Dairy Queen'de tanıştığım ve neredeyse 
ilişkiye gireceğim kızdan sonra. Bana on dokuz yaşında ol
duğunu söylemişti, ama sonra, babasının ağzımı burnumu 
dağıtmak üzere içinde olduğumuz havuza çılgınca koşma
sıyla, on altı yaşında olduğu ortaya çıkmıştı.

Babam çok doğru demişti: "Bak oğlum, artık insan on iki 
yaşındakiyle yirmi yaşındakini ayıramıyor, hükümet suya bir şey
ler mi katıyor ne. Biriyle takılacağın zaman dikkat et."

Otobüsteki kıza yaklaşırken çantasını, oraya oturmaya
yım diye koridor tarafındaki koltuğa koyduğunu gördüm. 
Çok komikti. Tamam, hoş kızdı, ama otobüste en az on ki
şilik boş yer vardı, yani iki tanesini işgal edip kıçımı istedi
ğim gibi yayabilir, hasretini çektiğim uykuya kavuşabilirdim.

Ancak işler planladığım gibi gitmedi. Saatler sonra hava 
henüz kararmışken hâlâ uyanıktım, kulaklarımda bangır 
bangır müzik çalarken geniş camdan dışarıyı izliyordum. 
Önümdeki kız aşağı yukarı bir saattir uyuyordu ve söyle
dikleri pek anlaşılmasa da, uykusunda konuşmasını dinle
mekten sıkılmıştım. Ne yaptığının farkında olmayan birinin 
düşüncelerini duyunca insan kendini casusluk yapıyormuş 
gibi hissediyordu. Müzik dinlemeyi tercih ederdim.
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Nihayet uyumayı başardım, fakat bir şeyin bacağıma 
vurduğunu hissedince zar zor gözlerimi açtım. Vay canına, 
yüzünün bir yanı dağınık saçları, diğer yanı ise karanlık ta
rafından gizlenirken daha da güzeldi. Kesin reşit değildir bu, 
Andrezv. Yapmamam gerektiğini bildiğim bir şeyi yapma
mak için kendime kızın yaşının muhtemelen küçük oldu
ğunu hatırlatmam gerekmiyordu. Hayır, bu hatırlatmanın 
tek sebebi, haklı olduğum ortaya çıkınca hayal kırıklığına 
uğramak istemememdi.

Dinlediğim müziğin onu uyandırmış olması ihtimali ko
nusundaki atışmamızdan sonra sesi kapattım, o da otobüs 
koltuğundan ibaret olan kendi bölmesine döndü.

Ona bakmak için kalkıp uzandığımda, bu hareketi ne
den yaptığımı kendim de merak ediyordum. Ama meydan 
okumalara asla hayır diyemezdim ve kırk beş saniye bile sür
meyen konuşmamızda bana karşı takındığı cesaretli tavrı, 
mecazi bir iddiayı kabul edip elini sıkmam için yeterliydi.

Bu tavırlara oldum olası bayılmışımdır.

Ve hiçbir meydan okumadan kaçmışlığım yoktur.

Ertesi sabah ona MP3 çalarımı ödünç vermeyi önerdim, 
ama mikrop korkusunun anneminki kadar güçlü olduğunu 
gördüm.

Kırk yaşlarında bir adam otobüsün diğer tarafında, kızın 
üç sıra arkasında oturuyordu. Daha otobüse binerken kıza 
nasıl baktığını görmüştüm. Onun ise izlendiğinden haberi 
yoktu. Kim bilir ne kadar zamandır kızı izlediğini, karan
lıkta tek başına otururken kendine neler yaptığını düşün
mek rahatsız ediciydi.

Ondan sonra gözüm hep adamm üzerindeydi. Kıza ken
dini öyle bir kaptırmıştı ki, benim bakışlarımın farkında ol
duğunu sanmıyordum.
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B akılan kızla koridorun ortasındaki kibrit kutusu kadar 
tuvaletin arasında gidip geliyordu. Aklından geçenleri nere
deyse okuyabiliyordum. Ne zaman hamle yapacağını merak 
ettim. O sırada adam birden ayağa kalktı.

Yerimden kalkıp kızın yanındaki koltuğa oturuverdim. 
Hiçbir şey olmamış gibi davranıyordum. Kız bana şaşkın
lıkla bakarken, ne halt ettiğimi düşündüğünü hissettim.

Adam yanımızdan geçti, ama onunla göz göze gelme
meye dikkat ettim, yoksa peşinde olduğumu anlardı. O anda 
muhtemelen kızla ilgilendiğimi ve harekete geçtiğimi düşü
nüyordu. Bekleyip daha sonra yeniden deneyecekti.

O zaman da yumruğumu suratına indirecektim.

Çantamı alıp annemin koyduğu dezenfektan poşetini çı
kardım. Bir tanesinin ambalajını açıp kulaklıkları sildim ve 
ona uzattım. "Yeni gibi oldu, pırıl pırıl," diyerek kulaklığı 
almasını bekledim, ama almadı.

"Gerçekten, böyle iyiyim. Sağ ol."

"Böylesi daha iyidir belki," diyerek MP3 çalarımı çan
tama koydum. "Justin Bieber'ı veya o et giyen deli karıyı 
dinlemem zaten, onlarsız idare etmen lazım."

Yüzündeki ifadeden onu sinirlendirdiğim belli oluyordu. 
Kendi kendime sessizce gülüp başımı çevirdim, sırıttığımı 
görmedi.

"Önce şuhu söyleyeyim, ben Justin Bieber falan dinlemem."

Çok şükür.

"İkincisi, Gaga o kadar da kötü değil. Milleti şaşırtma 
taktiğini fazla uzattı, kabul ediyorum, ama b ap parçalarını 
seviyorum."

"Müziği bok gibi ve sen de bunu biliyorsun." Başımı sal
layarak babamın sözlerini tekrarladım.
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Çantamı yere koyup arkama yaslandım ve ayaklarımı 
öndeki koltuğa yasladım. Neden hâlâ gitmemi söylemedi
ğini hem merak ediyor, hem de bu yüzden endişeleniyor
dum. Fazla mı nazikti acaba? Eğer öbür adam buraya benden 
önce gelebilseydi, ona da gitmesini söyleyemeyecek kadar 
nazik miydi? Onun gibi bir kızın öyle bir adamdan hoşlan
ması mümkün değildi, ama kabul etmek lazım, bazı kızlar 
aşırı cana yakınlık geninin kendilerini ele geçirmesine izin 
veriyorlardı. Sadece birkaç saniye yeterli olurdu.

Ona bir kez daha bakıp başımı koltuğa yasladım. "Klasik 
rock çok tutuluyor bu ara," dedim. "Zeppelin, The Stones, 
Journey, Foreigner. Sana bir şey ifade ediyor mu bu isimler?"

Bana bakıp gözlerini devirdi. "Salak değilim, herhâlde." 
Yine o cesaretli tavrım takınmıştı, dudağımın bir tarafı gü
lümsemeyle kıvrıldı.

"Bad Çompany'nin bir şarkısının adım söyle, seni rahat 
bırakayım," diye meydan okudum.

Gerildiğini anlıyordum, alt dudağım hafifçe ısırıyordu, 
ama uykusunda konuştuğunun, kötü bir adam tarafından 
izlendiğinin farkında olmadığı gibi, bu hareketi yaptığın
dan da haberi yoktu.

Sabırla bekledim. Yüzümdeki gülümsemeyi sikmiyordum, 
çünkü kıvranmasını, ailesiyle arabada müzik dinlediği za
manları akimdan geçirip bu kritik anda yardımına koşacak 
bir anıyı yakalamaya çalışmasını izlemek çok eğlenceliydi.

"Aşka Hazırım " dedi sonunda, çok etkilenmiştim.

"Öyle mi?" dedim ve o anda bana bir şeyler oldu. Ne ol
duğunu bilemiyor, ama varlığını hissediyordum. Bana bir 
duvarın arkasından el sallıyordu sanki, tıpkı birinin sizi iz
lediğini hissettiğiniz, ama kimseyi göremediğiniz zaman
larda olduğu gibi.

87



HİÇLİĞİN KIYISINDA

"Efendim?" dedi, bu soruma en az benim kadar hazır
lıksız yakalanmıştı anlaşılan.

Gülümsemem bütün yüzüme yayıldı. "Yok bir şey," de
yip başımı çevirdim.

Tuvaletteki sapık sessizce karanlık koridorda yürüyüp 
koltuğuna oturdu. Oturmak istediği yerde ben oturduğum  
için kızmıştı herhâlde. Kız iki koltuğu da kullanmak istedi
ğini söyleyip yerime dönmemi rica etmek için adamın kendi 
koltuğuna dönmesini beklemişti neyse ki.

Yerime geçerken koltuğa yaslanıp sordum, "Bu arada, ne 
tarafa gidiyordun?"

Idaho'ya gittiğini söyledi, ama bence bu yamtta başka bir 
şeyler vardı. Tam olarak çözemiyordum, ama yalan söyledi
ğini hissetmiştim. Yabancı olduğum düşünülürse bu doğru 
bir hareketti herhâlde veya sakladığı başka bir şey vardı.

Şimdilik bu konuyu düşünmemeye karar verip arkasın
daki koltuğuma yerleştim.

Üç sıra gerideki adam ona tekrar baktı. O an, kıza sa
dece baktığı için bile beynini dağıtmak geliyordu içimden.

Saatler sonra mola verdik, şoför dışarı çıkmak, bacakla
rımızı açmak ve yiyecek bir şeyler almak için on beş daki
kamız olduğunu söyledi. Kızın tuvalete doğru gidişini izle
dim, ben de yemek kuyruğunun en başmdaydım. Yemeğimi 
alıp park yerinin yanındaki çimlere oturdum. Sapık herif ya
nımdan geçip tek başına otobüse bindi.

Kızı benimle oturmaya ikna etmeyi başardım. Önce te
reddüt etti, ama belli ki yeterince sevimliydim. Annem her 
zaman sevimli ortanca çocuğu olduğumu söylerdi. Galiba 
haklıydı.

Bir-iki dakika neden VVyoming'e gittiğimden, onun ne
den Idaho'ya gittiğinden bahsettik. Hâlâ onu çözmeye,
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adını koyamadığım şeyin ne olduğunu bulmaya çalışırken, 
bir yandan da cazibesine kapılmamak için uğraşıyordum; 
çünkü yaşının küçük olduğunu, bu konuda yalan söyleye
ceğini biliyordum.

Ama yaşı benimkine yakın görünüyordu, benden kü
çüktü, ama aramızda çok fark olamazdı.

Lanet olsun! Ne demeye cazibesini falan düşünüyordum 
ki? Ben orada, onun yanında çimlerde otururken babam ölü
yordu. Babamdan, ölümünden önce VVyoming'e varabilirsem 
ona söyleyeceklerimden başka bir şey düşünmemem gerekirdi.

"Adm ne?" diye sorarken içeceğimi çimenlerin üzerine 
koyup babamın ölümüne dair düşünceleri bir kenara it
meye çalıştım.

Bir an düşündü, gerçeği söyleyip söylememeye karar ver
meye çalışıyordu sanırım. "Cam," dedi sonunda.

"Cam neyin kısaltması?"

"Camryn."

"Ben de Andrew. Andrew Parrish."

Biraz utangaç bir hali vardı.

"Kaç yaşındasın?" diye sorarak beni şaşırttı. Belki de 
yaşı küçük falan değildi. Çünkü reşit olmayan kızlar yaş
ları konusunda yalan söylemeye niyetlendiklerinde, ne pa
hasına olursa olsun bu konudan uzak durmaya çalışırlardı.

Reşit olma yaşma gelmiş olmasını umuyordum. Evet, 
bunu gerçekten istiyordum.

"Yirmi beş. Sen?" Birden nefesim kesilmişti.

‘ "Yirmi," dedi.

Dudaklarımı büzerek, bir an için verdiği yanıtı düşün
düm. Yalan söyleyip söylemediğinden hâlâ emin değildim, 
ama bizi bir araya getiren bu yolculukta, onunla biraz daha 
vakit geçirince gerçeği eninde sonunda öğrenirdim.
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"Tanıştığımıza sevindim yirmi yaşındaki, yeni bebek 
sahibi olan ablasını görmeye giden, kısaca Cam olarak bili
nen Camryn."

Gülümsedim. Birkaç dakika daha havadan sudan ko
nuştuk—tam olarak sekiz dakika—ve o cesur lafları söyle
yen çenesi yüzünden bunu hak ettiğini düşünerek onunla 
biraz uğraştım.

Ona böyle davranmamdan hoşlanmıştı galiba. Aramızda 
bir çekim vardı. Çok şiddetli değildi belki, ama hissedebi
liyordum. Bunun sebebi görünüşüm olamazdı— ağzım ber
bat kokuyor olmalıydı, üstelik o gün duş da alamamış
tım— çünkü benden hoşlanan çoğu kızın aksine, beni geri 
çevirmişti. Otobüste yanında oturmamı istememişti. O iğ
neleyici tavrıyla müziğin sesini kısmamı istemekten de hiç 
çekinmemişti. Onu Bieber Ateşi'ne kapılmakla-bu kavram
dan haberdar olmam bile sinirlendiriyordu beni ve bundan 
toplumu sorumlu tutuyordum-suçladığımda çok kızmıştı ve 
şayet ona uygunsuz bir şekilde dokunacak olursam hayala
rıma tekmeyi basmaktan çekinmeyeceğine karar vermiştim. 
Öyle bir şey yapmazdım tabii. Asla yapmazdım. Ama nasıl 
biri olduğunu öğrendiğim iyi olmuştu.

Evet, bu kızdan hoşlanmıştım.
Otobüse binince koltuğuma yerleşip ayaklarımı kori

dora doğru uzattım. Az sonra onun beyaz spor ayakkabıla
rının da koridora uzandığını görünce beni, fikirlerimi uy
gulayacak kadar ilginç bulduğunu düşünerek gülümsedim. 
Yirmi dakika sonra baktığımda, tahmin ettiğim gibi, mışıl 
mışıl uyuyordu.

Uyuyana kadar müzik dinledim ve ertesi sabah ondan 
çok önce uyandım,

Sonra koltuğun üzerinden başını uzattı. Gülümseyerek 
parmağımla bir işaret yaptım.

Gün ışığında daha da güzeldi.

90



CAMRYN



S. CBölüm

v y n  dakika sonra," dedim, "bu konserve kutusundan kur
tuluyoruz."

Andrew gülümseyerek doğruldu ve MP3 çalarım çan
tasına koydu.

Neden bunu ona söyleme ihtiyacı hissettiğimi bilmiyordum.

"Bu sefer iyi uyuyabildin mi?" diye sordu çantasını ka
patırken.

"Evet, uyudum," dedim. Bir elimi enseme götürdüm, bu 
defa kaslarım tutulmamıştı. "Bana istemeden de olsa ilham 
verdiğin için teşekkürler."

"Bir şey değil," dedi sırıtarak. Başını kaldırdı ve "Den- 
ver mı?" diye sordu.

Bir sonraki durağımı soruyordu galiba. "Evet, aşağı yu
karı yedi saat sürecek."

Andrew başını iki yana salladı, bu zaman çerçevesinden 
o da benim kadar hoşnutsuzdu.

On dakika sonra otobüs Garden City terminaline girdi. 
Bu terminaldeki insan sayısının geçen seferkinin üç katı ol
duğunu görünce endişelendim. Hızla ilerleyip gördüğüm ilk 
koltuğa yerleştim, çünkü boş yerler hemen doluyordu. And- 
rew yiyecek-içecek otomatlarının tabelasının bulunduğu kö
şeye gidip elinde bir gazoz ve bir paket cipsle döndü. Ya
nıma oturup gazoz kutusunu açtı.
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"Ne var?" diye sordu bana bakarak.

Gazozu içişini, iğrendiğimi belli eden bir yüzle izledi
ğimi fark etmemiştim.

Bakışlarımı uzaklaştırarak, "Yok bir şey," dedim. "Bence 

iğrenç bunlar."

Belli etmeden güldüğünü, sonra da cips paketini açtı

ğını duydum.

"İğrenç bulduğun bir sürü şey var galiba."

Onu tekrar süzerek, çantamı kucağıma yerleştirdim. "En 
son ne zaman kalp krizine davetiye çıkarmayan bir şey ye
din?"

Bir cipsi daha çiğneyip yuttu. "Canım ne isterse onu ye
rim. Nesin sen? Hazır yiyeceklerin ülkeyi şişmanlattığından 
şikâyet edip duran küstah vejetaryen kızlardan mısın yoksa?"

"Hayır, onlardan değilim. Ama o küstah vejetaryen kız
ların bir bildiği var bence."

Ağzına birkaç cips tıkıp gazozundan içtikten sonra bana 

bakıp sırıttı.

"Hazır yemekler insanları şişmanlatmıyor," derken ağzın- 
dakileri çiğnemeye devam etti. "Herkes kendi tercini yapar. 
Bu yiyecekleri satan restoranlar, onlara gitmeyi tercih eden 
Amerikalıların aptallığı sayesinde iyi para kazanıyorlar."

"Bu durumda sen de aptal Amerikalılardan biri mi olu

yorsun?" derken ben de ona sırıtıyordum.

Omzunu silkti. "Seçeneklerim otomat veya hamburger- 
ciyle kısıtlıysa sanırım evet."

Gözlerimi devirdim. "Sanki seçeneğin olsa daha iyi bir 
şey yemeyi tercih edecektin. Hiç inandırıcı gelmedi."

Hazırcevaplığımı gittikçe geliştiriyordum sanırım.
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Bir kahkaha attı. "Elbette daha iyi bir şeyler seçerdim. 
Bayat hamburger yerine elli dolarlık bifteği, gazoz yerine bi
rayı tercih ederim."

Başımı iki yana salladım, ama yüzümdeki hafif gülüm
semeyi bir türlü silemiyordum.

"Sen normalde ne yersin?" diye sordu "Tofu ile salata mı?"

"Yok canım," dedim yüzümü buruşturarak. "Hayatta 
hiçbir güç bana tofu yediremez, salata desen, o da zayıflama 
modasmdan başka bir şey değil." Bir an durup gülümsedim. 
"Doğruyu söyleyeyim mi?"

"Söyle söyle, dökül bakalım."

Bana, incelenmesi gereken komik ve sevimli bir şeymi
şim gibi bakıyordu.

"Köfte, salçalı hazır makarna ve suşi severim ben."

"Nasıl yani? Hepsini karıştırıyor musun?" Midesi bulan
mış gibi görünüyordu.

Ne demek istediğini anlamam bir-iki saniye aldı.

"Hayır," dedim başımı sallayarak, "iğrenç bir şey olurdu 
herhâlde."

Gülümsedi, rahatlamış gibiydi.

"Bifteğe çok meraklı değilim, ama teklif edilirse hayır 
demem sanırım."

"Hımm, sana çıkma teklif etmemi mi istiyorsun yani?" 
Yüzündeki gülümseme iyice genişlemişti.

Gözlerim kocaman açıldı, şaşkınlıktan ağzam açık kaldı. 
"Hayır!" dedim, kıpkırmızı olmuştum. "Benim demek iste
diğim..."

Andrew gülerek, bir yudum daha gazoz içti.

"Biliyorum, biliyorum, merak etme. Sana çıkma teklif et
meyi aklımdan bile geçirmem."
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Gözlerim ve ağzım daha da açılmıştı, yüzüm alev alev 

yanıyordu.

Andrevv kahkaha attı.

"Kızım," dedi, sesinde hâlâ kahkahanın izleri vardı, "je
tonun biraz geç düşüyor, değil mi?"

Kaşlarımı çattım.

O da kaşlarım çatı, ama bir yandan da gülümsüyor gibiydi.

"Bak ne diyeceğim," dedi daha ciddi bir sesle. "Eğer 
mola yerlerinden birinde on beş dakikada biftek pişirecek 
ve otobüsü kaçırmamıza neden olmayacak bir et lokantası 
bulacak kadar şanslıysak, sana biftek ısmarlarım. Otobüste 
beraber biftek yerken bunun çıkmak olup olmadığına sen 
karar verirsin."

"Bu dediğinin çıkmak sayılmayacağını şimdiden söyleyeyim."

Çarpık bir gülümsemeyle bana baktı.

"Sayılmasın o zaman, bunu kaldırabilirim."

Ben konuyu kapatacağını düşünürken, Andrevv devam 
etti. "Peki, buna çıkmak denmezse ne denir?"

"Ne demek istiyorsun?" diye sordum. "Arkadaşlık dene
bilir, sanırım. Tesadüfen beraber yemek yiyen iki kişi olu
ruz o zaman."

Gözleri parlayarak, "Ya," dedi. "Arkadaş mı olduk yani 
şimdi?"

Beni savunmasız yakalamıştı. Çok başarılıydı. Dudakla
rımı büzerek bir an düşündüm.

"Tabii," dedim, "en azından Wyoming'e kadar arkadaş 
sayılırız/'

Bana elini uzattı. İstemeyerek de olsa elini sıktım. Tutuşu 
nazik ama sağlam, gülümsemesi ise içten ve hoştu.
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"Wyoming'e kadar arkadaşız o zaman/' dedi. Elimi bir 
kez sıkıp bıraktı.

Az önce neler olup bittiğinden emin değildim, ama son
radan pişman olacağım bir şey yapmış gibi hissetmiyordum 
kendimi. Seyahat ederken insanın bir 'arkadaşının' olması 
yanlış değildi herhâlde. Andrew'un yerinde yüzlerce başka 
çeşit insan olabilirdi ve o zaman durum çok daha vahim 
olurdu. Zararsız görünüyordu ve kabul etmeliyim ki, soh
beti ilgi çekiciydi. Benim yaşımdayken yapüklarım anlatmaya 
meraklı yaşlı bir kadın ya da kendini hâlâ on yedi yaşındaki 
kadar çekici sanan ve benim de o eski halini görebileceğimi 
zanneden hayalperest, yaşlı bir adam değildi. Hayır, And- 
rew olabilecek en iyi yol arkadaşıydı. Kız olsa bazı açılar
dan daha iyi olurdu belki, ama en azından yaşı benimkine 
yakındı ve çirkin değildi. Hayır, Andrew Parrish çirkinliğin 
yanma bile yaklaşmıyordu. Hatta doğruyu söylemek gere
kirse, seksiliğe oldukça yakın bir yerlerde duruyordu ve bu 
şartlar altında beni tek rahatsız eden şey de buydu.

Biliyorsunuz, hayatınızda neler olup bittiği, kimi kay
bettiğiniz, dünyadan ne kadar nefret ettiğiniz veya ken
dinizi onarma süreci makul bir aşamaya gelmeden birini 
çekici bulmanın ne kadar uygunsuz olduğu, hiçbir şeyi de
ğiştirmez. Sonuçta hâlâ insansmızdır ve çekici biriyle kar
şılaştığınızda bunu fark etmemeniz mümkün değildir, in
sanın doğası böyledir.

Bu çekimi göz önüne alarak harekete geçmek ise tamamen 
başka bir konuydu ve ben de bu noktada sınırımı çizmiştim.

Ne olursa olsun, böyle bir şey gerçekleşmeyecekti.

Ama evet, çekici biri olması beni rahatsız ediyordu, çünkü 
söyleyeceğim ya da yapacağım bir şeyin yanlış izlenim ver
memesi için daha fazla çabalamam gerekecekti.
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Çekici erkekler, çekici olduklarım bilirler. Etrafta göste
riş yaparak gezinmeyenleri bile bunun farkındadır. Çekici 
erkeklerin masum bir gülüşü, tuhaf sessizlikler olmadan üç 
dakika sürdürülebilen bir sohbeti, beğenildiklerinin işareti 
olarak algılamaları da insan doğasının bir gereğidir.

O yüzden bu 'arkadaşlık' için çok çaba göstermem gere
kecekti. Nazik olmak istiyordum, ama fazla da nazik olma
malıydım. Gerektiğinde gülümsemeliydim, ama dikkatli ol
mak ve gülümsememin ölçüsünü iyi ayarlamak istiyordum. 
Komik bir şey söylediğinde kahkaha atmak istiyordum, ama 
bunun 'sana hastayım' diyen bir kahkaha olmaması gerekirdi.

Evet, çok uğraşmam gerekeceği kesindi. Belki de yanımda 
yaşlı bir kadın olsa çok daha iyi olurdu.

Bir sonraki otobüsümüz terminale gelene kadar bir saat 
bekledik. Bu kez ikimize de ikişer koltuk düşmeyeceği şim
diden belliydi. Binmek için bekleyenlerin oluşturduğu kuy
ruğa bakınca, otobüsün herkesi almayacağını düşünmeye 
başlamıştım, ikilemde kalmıştım. Kahretsin. Andrew ile bir
birimizin geçici arkadaşı olmuştuk, ama ona yanımda otur
masını teklif edemezdim. Bu da yanlış izlenim bırakacak 
şeylerden biri olabilirdi. Kuyruk yavaş yavaş ilerlerken And- 
rew da hemen arkamdaydı. Kendiliğinden yanıma oturma
sını umuyordum. Hiç tanımadığım biri yerine, Andrew'un 
yanımda olmasını tercih ederdim.

Otobüsün orta kısmındaki ikili boş koltuğa ilerledim ve 
koridor tarafmdakini es geçip cam kenarmdakine oturdum.

Andrew yanıma oturdu; belli edemesem de rahatlamıştım.

"Kız olduğun için cam kenarında oturmana izin verece
ğim," derken çantasını yere, ayaklarının arasına yerleştirdi.

Gülümsedi.
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Otobüs doldu, kapalı alanda sıkışmış onca insandan yük
selen vücut ısısını hissetmeye başlamıştım bile. Kapının gı
cırdayarak kapandığını duydum ve hareket ettik.

Yanımda konuşacak biri olunca yolculuk o kadar da 
uzun ve sıkıntılı gelmedi. Andrew'un en sevdiği klasik rock 
gruplarından tutun, Pink'i neden sevdiğime, onun müziği
nin bence birbirinden farkı olmayan Boston ve Foreigner'dan 
neden daha iyi olduğuna dair konuşmamız bir saat sürdü. 
Bir saatin yirmi dakikası Pink muhabbetiyle geçti. Andrew  
çok inatçıydı, ama o da benim için aynı şeyi düşünüyordu. 
Belki ikimiz de suçluyduk. Ona şu meşhur 'Nat'in kim ol
duğundan da bahsettim, ama aramızdaki ilişkinin acı ve
ren ayrıntılarına girmedim.

Akşam olduğunda, otobüse bindiğimizden ve yan yana 
oturduğumuzdan beri aramızda bir kez bile tuhaf sessizlik
ler geçmediğini fark ettim.

"Idaho'da ne kadar kalacaksın?"

"Birkaç gün."

"Sonra yine otobüsle mi döneceksin?" Garipti am a 
Andrev/un yüzündeki keyif tamamen kaybolmuştu.

"Evet," dedim, ama vereceğim yanıtları önceden bilmedi
ğim için bu konunun ayrıntılarına girmeyi pek istemiyordum.

İçini çektiğini duydum.

"Beni ilgilendirmez tabii," dedi, bana baktı ve aramız
daki mesafenin kapandığım, birbirimize çok yakın oturduğu
muzu fark ettim, "ama böyle tek başına seyahat etmemelisin."

Yüzüne bakmıyordum.

"Ama mecburum."

"Neden? Sana asıldığımı falan zannetme, ama senin gibi 
genç, inanılmaz güzellikteki bir kızın Amerika'nın en ber
bat otobüs terminallerinde tek başına gezmesi çok tehlikeli."
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Yüzüme yayıldığım hissettiğim gülümsemeyi boş bir ça

bayla engellemeye çalıştım.

Andrevv'a baktım. "Bana asılmaya çalışmıyorsun, ama 

'inanılmaz güzellikte' sıfatıyla, 'senin gibi bir kızın buralarda 

ne işi var' klişesini aynı cümlede kullanıyorsun."

Biraz alınmış gibiydi.

"Ben ciddiyim Cam ryn/' dediğinde yüzümdeki şakacı 
gülümseme silindi. "Gerçekten başma bir şeyler gelebilir."

O anın tuhaflığından kurtulmak için bir girişimde bu
lundum ve gülerek "Beni merak etme sen," dedim. "Saldı

rıya uğrama durumunda acayip yüksek sesle çığlık atabilme 

yeteneğime çok güveniyorum."

Başım iki yana sallayıp derin bir nefes aldı ve ortamı ne
şelendirme çabama yavaş yavaş teslim oldu.

"Babam anlatsana bana," dedim.

Yüzünde belirmek üzere olan gülümseme bir kez daha 

kayboldu ve gözlerini benden uzağa çevirdi. Bu konuyu ka
zara açmamıştım. Bilemiyordum, bir şeyler saklıyormuş gibi 

garip bir hisse kapılmıştım. Kansas'ta, babasının ölmekte ol
duğundan kısaca bahsederken, bu durumdan fazla etkilenme
miş gibiydi. Ama babasım ölmeden önce görmek için bunca 

yolu, hem de otobüsle gidiyorsa onu seviyor olmalıydı. Eğer 

sevdiğiniz biri ölmüşse veya ölmek üzereyse bundan etki

lenmemek mümkün değildi.

Bunu benim, yani artık ağlayamayan birinin söylemesi 

tuhaftı tabii.

"İyi adamdır," dedi Andrew, hâlâ önüne bakıyordu. O 

an babasını gözünün önüne getirdiğini, anıları dışında hiç
bir şeyi görmediğini hissettim.
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Bana baktığında gülümsüyordu, ama bu çektiği acıları 
gizlemeye çalışmayan, daha ziyade güzel anıların şekillen
dirdiği bir gülümsemeydi.

"Babam beni beyzbol yerine boks maçlarma götürürdü."

"Ciddi misin?" Gülümseyiverdim. "Anlatsana."

Bakışlarını yine önüne çevirdi, ama bu kez yüzündeki 
sıcaklık bir an bile kaybolmadı. "Babam bizi birer dövüşçü 
gibi yetiştirmek istiyordu." Bana baktı. "Gerçek anlamda dö
vüşenlerden. Boks yapanlardan bahsetmiyorum, gerçi ona 
da bir itirazı yoktu ya. Demek istediğim, gerçek hayatta dö
vüşçü ve mücadeleci olmamızı isterdi."

Bir baş işaretiyle ne demek istediğini anladığımı belirttim.

"Sekiz yaşındaydım, ringin hemen kenarında oturuyor
dum. Birbirine vurup duran iki adamı izlerken büyülenmiş
tim. Babam bana bakarak, "Hiçbir şeyden korkmuyorlar, oğlum. 
Bütün hamleleri hesaplı. Bir hamle yapıyorlar, bazen işe yarıyor, 
bazen yaramıyor. Ama her hamleden, verdikleri her karardan bir 
ders çıkarıyorlar," demişti.

Andrew bir an benimle göz göze geldi ve gülümsemesi 
kaybolup yerini normal yüz ifadesine bıraktı. "Bana gerçek 
dövüşçülerin asla ağlamadığını, hiçbir darbenin onları yere 
yıkmasına izin vermediklerini söylerdi, tabii son, kaçınıl
maz darbe gelene kadar. O zaman da ringden bir erkek gibi 
indiklerini anlatırdı."

Ben de gülümsemiyordum artık. Onun kafasının içinde 
olup bitenleri bilemiyordum, ama ikimiz de aynı ciddi ruh 
halini paylaşıyorduk. Ona iyi olup olmadığını sormak isti
yordum, çünkü iyi olmadığı belliydi, ama zamanlamamın 
yanlış olacağını hissettim. Andrew'u duygularını deşecek 
kadar iyi taramadığım için bunu sormam garip kaçacaktı.

Hiçbir şey söylemedim.
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"Aşağılık herifin teki olduğum u düşünüyorsundur 
herhâlde," dedi.

Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. "Hayır, neden öyle 
dedin ki?"

Hemen geri adım attı ve kendi sorusunun ciddiyetini 
yok etmek için o etkileyici gülümsemesinin tekrar ortaya 
çıkmasına izin verdi.

"Babamı öbür dünyayı boylamadan önce son kez göre
ceğim," dediğinde, bunu ifade etmek için seçtiği kelimeler 
beni çok şaşırtmıştı. "Öyle yapılır değil mi? Âdettendir, biri 
hapşırdığında 'çok yaşa' demek veya hiç umurunda olma
dığı halde birine hafta sonunun nasıl geçtiğini sormak gibi 
bir şey."

Hoppala, nereden çıkmıştı şimdi bunlar?
"Anı yaşamak lazım," dediğinde afalladım. "Sence de 

öyle değil mi?" Başını yana yatırdı, yine bana bakıyordu.

Kafamı toplamam biraz zaman aldı, ama bunu başardı
ğımda ne söyleyeceğimden emin değildim.

"Anı yaşamak," diyerek söylediğini tekrarladım, bir yan
dan da anda sevmek konusundaki inançlarımı düşünüyor
dum. "Sanırım haklısın." Ama hâlâ bu inanç konusundaki 
fikrini merak ediyordum.

Sırtımı dikleştirip onu daha yakından incelemek için ba
şımı biraz kaldırdım. Bir anda, inandığı her şeyi öğrenmek 
için büyük bir istek duymuştum. Onunla ilgili her şeyi öğ
renmek istiyordum.

"Anı yaşamak senin için ne ifade ediyor?" diye sordum.

Tek kaşının bir an seğirdiğini, ifadesinin değiştiğini, so
rumun ciddiyetine veya bu kadar meraklı olmama şaşırdı
ğını fark ettim. İkisine birden şaşırmış da olabilirdi.

O da sırtını dikleştirip başını kaldırdı.
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"Geçmişte takılıp kalmak da, plan yapmak da saçma
lık," dedi. "Geçmişte yaşarsan ileri gidemezsin. Geleceğini 
planlamak için çok zaman harcarsan ya kendini geriye iter
sin ya da hayatın boyunca aynı noktada kalırsın." Bakışları 
benimkilere kilitlenmişti. "Anı yaşa," derken önemli bir nok
tayı belirtecek gibiydi, "acele etme, kötü anılarım sınırla. O 
zaman gideceğin yere çok daha hızlı varırsın ve yolda çok 
daha az engelle karşılaşırsın."

Aramızdaki sessizlik iki zihnin bu sözleri düşünmesinden 
kaynaklanıyordu. Benimle aynı şeyleri düşünüp düşünme
diğini merak ettim. Bunu itiraf etmek istemesem de, neden 
Andrew'un fikirlerinin birçoğunun, bende aynaya baktığım 
hissini yarattığım merak ediyordum.

Otobüs çoğunlukla yüksek, nadiren alçak çıkan sesiyle 
otoyolda bütün ağırlığıyla ilerliyordu. Ama bunca zaman ge
çince otobüs yolculuğunun, arabanın lüksüne kıyasla ne ka
dar tatsız olduğunu kolayca unutuyordu insan. Hattâ otobüs 
yolculuğunun olumsuz yanlarından ziyade olumlu yanla
rını düşünürseniz, olumsuz bir şeylerin varlığını bile unu
tabiliyordunuz. Yanımda güzel yeşil gözleri, biçimli yüzü ve 
güzel düşünce tarzı olan bir adam oturuyordu. Yanınızda 
böyle bir güzellikle seyahat ediyorsanız, kötü otobüs yolcu
luğu diye bir şey söz konusu olamazdı.

Orada olmamalıydım.
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^Babamdan bahsettiğine inanamıyordum. Kızdığım falan 
yoktu, ama gerçekten öğrenmek istiyor gibi görünmesine şa
şırmıştım. Hatırlamasına bile şaşırmıştım. Ne iş yaptığıma 
dair sorular sorup kazanabileceğim parayı hesaplamamış, 
bana dokunmak için dövmelerimi bahane ettikten sonra kı
kırdayıp kızararak kendini aptal durumuna düşürmemişti. 
Çok itici şeylerdi bunlar. Tek derdiniz birini yatağa atmaksa 
bu hareketler çekici gelebilir, işinizi kolaylaştırabilirdi, ama 
nedense Camryn böyle şeyler yapmadığı için çok mutluydum.

Bu kız kimdi böyle?
Ve ben neden bunları düşünüyordum?
Benden önce uyudu, başını cama yaslamıştı. Onu izleme 

arzuma karşı koydum. Ne kadar yumuşak ve masum gö
ründüğünü fark etmiştim, bu da beni daha ilkel, daha ko
rumacı biri haline getiriyordu.

O sapık herif bizi son terminalde beraber otururken gö
rünce Camryn'i izlemekten vazgeçmişti. Erkek gözüyle onu 
benim 'malım' olarak görüyordu muhtemelen. Bu da iyi bir 
şeydi, çünkü ben ortalıkta olduğum sürece onu rahat bıra
kacaktı. Ama yalnızca VVyoming'e kadar beraber gidecektik 
ve bu da beni çok endişelendiriyordu. O adamın Camryn'le 
yollarımız ayrılmadan otobüs değiştirmesini umuyordum. 
Denver'a kadar iki mola vardı, Denver'da ineceğini umdum, 
yoksa VVyoming'e kadar gözüm üzerinde olacaktı.
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Idaho'ya gitmeyecekti. O aşağılık herifi öldürürdüm.

Bakışlarımı karanlıkta, otobüsün dinginliğinde gezdir
dim. Adam uyuyordu, başını koridor tarafındaki koltuğuna 
yaslamıştı. Yanında, pencere tarafındaki koltukta bir kadın 
oturuyordu, ama adamın ilgisini çekmeyecek kadar yaş
lıydı. Gençleri, belki d e fazla gençleri tercih ediyordu. Başka 
bir genç kıza neler yapmış olabileceğini düşünmek bile mi
demi bulandırıyordu.

Otobüsün genel gürültüsüne, ıslıklar çalarak metale çar
pan rüzgâra, yolun üzerinde hızla ilerleyen lastiklerin sesine, 
metal yığınını çevre yolunda durmaksızın ileri iten büyük 
motorun uğultusuna rağmen ortalık sessizdi, hatta huzurlu 
olduğu bile söylenebilirdi. Bir otobüs yolculuğu ne kadar hu
zurlu olabilirse, o kadar huzurluydu.

Kulaklığımı takıp MP3 çalarımı açtım ve parçaları ka
rışık çalacak şekilde ayarladım. Ne çalacaktı? Ne çalacaktı 
acaba? Her zaman ruh halimi ilk şarkının belirlemesine izin 
verirdim. Bu alette üç yüzden fazla şarkı vardı. Ruh halimi 
belirleyecek üç yüz şarkı. Ama MP3 çalarım taraflıydı sanı
rım, neredeyse her seferinde Kansas'tan Dust in the Wind 
veya Zeppelin'den Going to California ya da The Eagles gru
bunun söylediği parçalar çıkıyordu.

Bekledim; bir tahmin oyunu oynuyor ve hile yapmamaya 
çalışıyormuş gibi davranıp, ekrana bakmıyordum. Hım, gü
zel bir seçim. Aerosmith'ten Dream On. Başımı arkaya yas
layıp gözlerimi kapadım. Ses kısma düğmesine bastığımı 
sonradan fark ettim. Camryn'i uyandırmak istemiyordum.

Gözlerimi açıp ona, çantasını sımsıkı tutuşuna baktım. 
Derin uykuda bile çantasının farkındaydı demek ki. İçinde 
ne olduğunu, bana Camryn hakkında daha çok bilgi ve
recek bir şeyler olup olmadığını merak ettim. Bana onun
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hakkmdaki gerçekleri söyleyecek bir şey olup olmadığını 
merak ediyordum.

Fark etmezdi ki. Wyoming'den sonra Camryn'le bir ilgim 
olmayacaktı, o da benim adımı bile hatırlamazdı herhâlde. 
Böylesi daha iyiydi. Yüküm çok ağırdı ve Camryn'in arkada
şım olarak bu yükün bir kısmını taşımasına hiç gerek yoktu. 
Kimsenin böyle bir şey yapmasını istemezdim.

Steven Tyler'm hafif, melodik sesi beni yatıştırıp yan uyku 
haline soktu. Tiz çığlıklar yükseldiğinde ise içini dökmesini 
bekledim ve yolun geri kalanında uyudum.

"Arkadaşım, şaka mısın sen?" diyen bir ses duydum.
Bir şey omzuma bastırıyordu. Uyandığımda Camryn kü

çük kollarıyla beni itekleyip duruyordu. Yüzündeki çarpık 
ifade ve ne kadar uğraşırsa uğraşsın vücudumun onun kı
pırdatamayacağı kadar ağır olması komikti.

"Affedersin," dedim. Hâlâ kendime gelmeye çalışıyor
dum. Serseme dönmüştüm ve ensemdeki kaslar tutulmuş, 
taş gibi olmuşlardı. Başımı onun koluna yaslamak isteme
miştim, ama Camryn ne kadar utanmış numarası yapsa da, 
ben kendimi o kadar kötü hissetmiyordum. En azından nu
mara yaptığından emindim. Gülümsememek için kendini 
zor tutuyordu.

En iyisi ona bu konuda biraz yardım etmekti.
Camryn'e bakıp gülümsedim.

"Çok mu komik?" dedi, ağzı yarı açıktı ve küçük, sevimli 
alnındaki kaşlan çatılmıştı.

"Evet, bence komik." Gülümsemem daha da genişledi 
ve nihayet o da güldü. "Ama özür dilerim, gerçekten." Bunu 
söylerken ciddiydim.
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Bir gözünü kısarak yan yan bana bakarken samimiyetimi 
ölçmeye çalışıyordu ve bu da oldukça sevimli bir hareketti.

Bakışlarımı ondan uzaklaştırıp kollarımı başımın üze
rine uzatınca esneme ihtiyacı duydum.

"İğrenç!" dediğinde bu lafına hiç şaşırmamıştım. "Ağzın 
eşek gibi kokuyor."

Karşılık verirken kısa bir kahkaha attım. "Kızım, sen 
eşeklerin nasıl koktuğunu nereden biliyorsun?"

Bu cevap Camryn'i susturmuştu. Tekrar gülerek, MP3 ça
larımı koyduğum çantayı karıştırmaya başladım. Diş macu
numun kapağını açıp dilimin ucuna bir parça sıktım, ağzımın 
içinde iyice dolaştırıp yuttum. Bu sırada Camryn beni tik
sinti dolu bir ifadeyle izliyordu tabii, zaten amacım  da buydu.

Diğer yolcular benden önce uyanmıştı anlaşılan. Bu ka
dar zamandır, en az üç defa uyanıp daha rahat bir pozisyon 
aramadan uyuduğuma inanamıyordum. Normalde bu yüz
den uykum kaçardı.

Saatim 09:02'yi gösteriyordu.
"Neredeyiz bu arada?" diye sordum. Camryn'in tara

fındaki camdan dışarı bakıyor, yol tabelalarını görmeye ça
lışıyordum.

"Denver'a aşağı yukarı dört saat var," dedi. "Şoför az önce 
anons yaptı, On dakika sonra mola verecekmişiz."

"Güzel." Bir bacağımı koridora doğru uzattım. "Biraz do
laşmam lazım. Bütün kaslarım taş gibi sertleşmiş."

Pis pis güldüğünü gördüm, ama yüzünü pencereye 
döndü. Kaslarım taş gibi sertleşti, demiştim. Tamam, de
mek ki aklı belden aşağı da çalışıyordu. Bunu düşünmek 
bile güldürdü beni.

Mola yeri diğerlerinden farklı değildi; yolun iki ya
nında sıralanmış benzin istasyonları ile ayaküstü bir şeyler
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atıştırabileceğimiz iki restoran vardı. Normalde hiç düşün
meden bu iki restorandan birine girerdim, ama bu kez ya
nımdaki kız yüzünden tereddüt ettiğime inanamıyordum. 
Bunun sebebi daha sağlıklı şeyler yiyebileceğimi ona kanıt
lama isteğim miydi, yoksa bana çıkışacağını bilmem miydi, 
emin değildim.

Kontrolün kimin elinde olduğunu merak ettim.
Belli ki onun elindeydi. Lanet olsun.
Otobüsten inerken Camryn önümdeydi. Otobüsün önün

den dolaştık, sonra bana dönüp kollarını kavuşturdu ve du
daklarını büzerek bana baktı.

İtiraf edeyim, "Madem o kadar akıllısın," derken bir ço
cuk tavrıyla konuşuyordum, "burada yiyecek sağlıklı, tadı da 
boka bandırılmış lastiğe benzemeyen bir şeyler bul bakalım."

Dudaklarının kenarı hafifçe kıvrıldı.
"Öyle olsun, bulalım bakalım," diyerek meydan oku

mamı kabul etti.
Devasa markete giderken onu takip ediyordum. Önce içe

cek dolaplarına doğru ilerledi. Tıpkı yarışma programındaki 
sarışın kız gibi -hangi program bilmiyorum, çünkü yarışma
ları izlemem, ama o kızı herkes biliyor- Camryn elini soğu
tucuların önünde gezdirdi, sanki meyve suları ve şişe sular
dan oluşan bir dünyayı ilk kez gözlerimin önüne seriyordu.

Tam bir sunucu edasıyla, "Gördüğün gibi, önce meyve 
suyu çeşitleriyle başlıyoruz," dedi. "Bunlar gazozdan, kola
dan çok daha sağlıklı. Birini seç."

"Meyve suyundan nefret ederim."
"Çocukluk etme. Burada bir sürü seçenek var. Eminim 

içebileceğin bir şeyler bulabilirsin."
İki adım yana çekilip yan taraftaki aromalı şişe sula

rını gösterdi.
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"Burada da sular var, ama sen bu lüks şişe sularını içe
cek birine benzemiyorsun."

"Evet, tam denyo işi." Aslında şişe sularıyla bir derdim 
yoktu, ama oynamakta olduğumuz oyun hoşuma gitmişti.

Gülümsüyor, ama yüzündeki ciddi ifadeyi bozmamaya 
çalışıyordu.

Yüzümü buruşturup dudaklarımı büzerek dolapların 
arasında dolaşmaya başladım.

İçimi çekip bir dolaba yaklaştım. Farklı markaları, aro
maları, aroma karışımlarını gözden geçirirken neden bu ka
dar çok çilekli, kivili ve çilekli/kivili içecek olduğunu me
rak ettim. İkisinden de nefret ederdim.

Sonunda cam kapılardan birini açıp sade portakal suyu 
aldım.

Camryn bir an irkildi.
"Ne oldu?" diye sordum, kapıyı hâlâ açık tutuyordum.
"Portakal suyu yemeğin yarımda içmek için pek iyi bir 

şey değildir."
îçimi çekip gözümü kırpmadan ona baktım.
"Bir şey seçtim, şimdi de yeterince iyi bir seçim yap

madığımı söylüyorsun." İçimden kahkaha atmak gelse de, 
Camryn'in kendini suçlu hissetmesini istiyordum.

Galiba başarmıştım.
Kaşlarını çattı. "Şey, sadece... yani, aslında portakal suyu, 

ayaküstü C vitamini takviyesinden başka bir şey değil. Seni 
daha çok susatır."

Beni kırdığı için endişelenmiş gibi bir hali vardı ve bu 
beni en olmayacak şekilde etkiledi. Sırf onun gülümseme
sini görmek için gülümsememi bastırmaktan vazgeçtim.

Bana şeytanî bir sırıtışla bakıyordu.
Bu kız çok iyiydi.
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Uenver'ı nihayet geride bırakmış, Andrew'un Wyoming'deki 
son durağına doğru ilerliyorduk. Bunun canımı sıkmadığını 
söylersem yalan olurdu. Yalnız seyahat etmemin tehlikeli 
olacağını söylemekte haklıydı. Bu gerçeğin onunla tanışma
dan önce beni niye bu kadar rahatsız etmediğini anlamaya 
çalışıyordum. Belki o yanımdayken kendimi daha rahat his
settiğim içindi, çünkü Andrew'un tipinden hiç zorlanmadan 
birkaç kişinin yüzünü gözünü dağıtabileceği belli oluyordu. 
Belki de baştan onunla konuşmamam gerekirdi, yanıma 
oturmasına ise kesinlikle izin vermemeliydim, çünkü varlı
ğına alışmama neden olmuştu. Wyoming'de yollarımız ayrı
lınca yine camdan dışarı bakıp, nereye gideceğimi bilmeden 
dünyanın yanımdan geçip gidişini izlemeye başlayacaktım.

"Kız arkadaşm var mı?" diye sordum, birkaç saat sonra 
yine yalnız kalacağımı düşünmemek için bir sohbet başlat
mak istiyordum.

Andrevv'un yüzündeki gamzeler ortaya çıktı. "Neden 
sordun?"

Gözlerimi devirdim.
"Hemen havalara girme, bir soru sorduk alt tarafı. Eğer 

cevap vermek..."
"Hayır," dedi. "Yalnız ve mutluyum."
Gülümseyerek bana baktı ve bekledi. Neyi beklediğini 

anlamam biraz zaman aldı.
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Parmağımla kendimi işaret ederken bu kadar kişisel bir 
konu açmamış olmayı diliyordum. "Benim mi? Artık yok." 
Daha kendimden emin bir tavırla devam ettim. "Ben de yal
nızım, mutluyum ve böyle kalmaya niyetliyim, mesela şeye 
kadar... sonsuza kadar."

"Yalnızım, mutluyum/ kısmında çenemi kapatıp, saçma 
sapan konuşarak kendimi rahat hissettiğim ortamı bozma- 
saydım, kendimi bu kadar açık etmeseydim keşke.

Tabii Andrew bunu hemen fark etmişti. İnsanların pot 
kırdığı anları asla kaçırmayan, o anlardan beslenen tipler
den olduğunu hissediyordum.

"Aklımda ol(sun," dedi sırıtarak.
Neyse ki konuyu deşmeye kalkmamıştı.
Başını arkasına yaslayıp başparmakları ve serçe parmak

larıyla kot pantolonunun üzerinde tempo tutmaya başladı. 
Belli etmeden kaslı, bronzlaşmış kollarına bakıp dövmele
rini ilk ve son kez görmeye çalıştım, ama dövmelerin çoğu 
tişörtünün kolları tarafından gizlenmişti. Botlarını bağlar
ken sağ taraftakini kısmen görmüştüm. Sanırım bir ağaçtı. 
Benim tarafımda olan kolundaki dövmeyi tam olarak göre- 
miyordum, ama sanırım tüy desenleri vardı. Görebildiğim 
kadarıyla dövmelerinin hiçbiri renkli değildi.

"Merak mı ettin?" dediğinde irkildim. Ona baktığımı 
fark etmediğini sanmıştım.

"Sanırım."
Evet, hem de nasıl!
Andrew doğrulup tişörtünün sol kolunu açtığında, tüylü 

ve şahane kuyruğu olan bir Zümrüdüanka kuşu ortaya çıktı. 
Tüylerle kaplı olan gövdesi ise iskelet şeklinde çizilmiş, daha 
'erkeksi' bir görünüm kazanmıştı.

"Muhteşem bir şey."
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"Sağ ol. Yaptıralı bir yıl oldu/' diyerek kolunu indirdi. 
Andrew bana doğru dönüp sağ kolunu açarak—ki bu sırada 
ilk fark ettiğim şey, tişörtün altındaki karın kaslarının belir
gin hatlarıydı—diğer dövmesini de ortaya çıkardı. "Bu da 
benim Hayalet Süvari filmindeki Ölüler Ağacı'na benzeyen 
dövmem," dedi. "Yakından bakarsan.. Eğilip ağacın gövde
sinde işaret ettiği yere baktım, ".. .1969 Chevrolet Camaro'mu 
görebilirsin. Aslında babamın arabası, ama o öleceğine göre 
sanırım elimde tutmam gerekecek." Bakışlarım karşıya dikti.

Daha önce babasından bahsederken sakladığı acının kü
çücük pırıltısını şimdi görebiliyordum. Gösterdiğinden çok 
daha fazla acı çekiyordu ve bu da beni üzüyordu.

Bir otobüsle, ölüm döşeğinde olan annemi veya babamı 
son kez görmeye gidiyor olmanın nasıl bir duygu olduğunu 
hayal bile edemiyordum. Yandan yüzünü inceledim, onu ra
hatlatacak bir şey söylemek istedim, ama bunu yapabilece
ğimi sanmıyordum. Nedense bunu yapmanın, en azından 
konuyu açmanın bana düşmeyeceğini hissediyordum.

"Birkaç tane daha var," diye devam etti, başını koltuğa 
yaslayıp bana baktı. "Şurada küçük bir tane." Sağ bileğinin 
iç tarafını çevirip siyah yıldız dövmesini gösterdi. Daha önce 
fark etmediğim için şaşırdım. "Daha büyük bir tane de göv
demin sol tarafında var."

"O ne dövmesi? Çok mu büyük?"

Yeşil gözleri sıcak bir gülümsemeyle parladı, başını yana 
yatırarak bana baktı. "Oldukça büyük." Dövmesini göster
mek için tişörtünü kaldıracakmış gibi elini o tarafa götürdü, 
ama vazgeçti. "Bir kadın dövmesi işte. Otobüste soyunmaya 
değecek bir şey değil."

Göstermek istemediği için iyice meraklanmıştım.
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"Tanıdığın biri mi?" diye sordum. Yan tarafına bakıp du
ruyor, belki fikrini değiştirip tişörtünü kaldırır diye umu
yordum, ama olmadı.

Başını iki yana salladı. "Yok, öyle bir şey değil. Eury- 
dike dövmesi." Elini sallayarak daha fazla açıklama yap
mayacağını belirtti.

Eski, belki Yunanca bir isme benziyordu ve pek yabancı 
gelmiyordu, ama bir türlü çıkaramıyordum.

"Acıdı mı?"

Gülümsedi.
"Biraz. Aslında en çok kaburgaların üzeri acıyor, yani 

evet, canım yandı."

"Ağladın mı?" dedim sırıtarak.
Hafifçe güldü.

"Hayır, ağlamadım. Ama daha büyük bir dövme yaptır
maya kalksam herhâlde ağlardım. Toplam on altı saat sürdü."

Gözlerimi kırpıştırdım, afallamıştım. "Vay canına, on altı 
saat kıpırdamadan oturdun mu yani?"

O dövmeden bu kadar ayrıntılı konuşmamıza rağmen 
neden göstermediğini merak etmeye başlamıştım. Belki 
pek güzel bir şey olmamıştı veya dövmeci işi yüzüne gö
züne bulaştırmıştı.

"Bir seferde yapılmadı," dedi. "Birkaç günde, parça parça 
yapıldı. Sana dövmen olup olmadığını sorardım, ama içimden 
bir ses olmadığını söylüyor." Bilmiş bir tavırla gülümsedi.

"Haklısın," dedim hafifçe kızararak. "Yaptırmayı düşün
medim değil." Bileğimi kaldırıp başparmağım ve orta par
mağımla sardım. "Buraya yaptırmayı düşündüm. Bir yazı. 
Mesela 'özgürlük' ya da Latince bir şeyler, çok da ayrıntısına 
girmedim." Gülümseyerek, hafif bir utançla içimi çektim.
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Dövmeler hakkında benden çok daha fazla şey bilen bir ço
cukla bu konuyu konuşmak biraz gözümü korkutmuştu.

Bileğimi koltuğun kenarına koyacakken Andrew par
maklarıyla kolumu yakaladı. Bir an sersemledim, hatta vü
cudumdan garip bir titremenin geçtiğini hissettim, ama rahat 
bir tavırla konuşmaya başlamasıyla bu his hemen kayboldu.

"Bir kızın bileğindeki dövme çok zarif ve kadınsı ola
bilir." Parmağının ucunu bileğimin iç kısmında gezdirerek 
dövmenin yapılması gereken yeri gösterdi. Belli belirsiz ür
perdim. "Latince bir yazı hem çok ince olur, hem de burada 
güzel durur." Sonra yavaşça bileğimi bıraktı, ben de elimi 
kolluğa koydum.

"Dövme konusunda 'hayatta yaptırmam' demeni bekli
yordum," dedi gülerek, sonra bacağını kaldırdı ve bir ayak 
bileğini dizinin üzerine yerleştirdi. Parmaklarını birbirine 
dolayıp rahat edebilmek için koltuğa iyice yaslandı.

Hava hızla kararıyordu, artık güneş etraftaki manzaraya 
güç bela ulaşıyor, dokunduğu her şeyi gittikçe solmakta olan 
turuncuya, pembeye, mora boyuyordu.

"Ne yapacağı belli olmayan biriyim galiba." Andrew'a 
bakarak gülümsedim.

"Öylesin galiba," diyerek gülümsememe karşılık verdi 
ve sonra düşünceli bir tavırla önüne baktı.

Andrew beni Cheyenne, Wyoming'deki otobüs termina
linde uyandırdığında saat öğleden sonra ikiyi geçmişti. Par
maklarıyla beni dürttüğünü hissettim. "Geldik," dedi ve ni
hayet gözlerimi açıp cama yasladığım başımı kaldırabildim.

Ağzımm kuruluğu ve tuhaflığından berbat koktuğunu 
anladım, başımı diğer tarafa çevirerek esnedim.
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Otobüs durdu ve yolcular her zamanki gibi koltukların
dan kalkıp yukarıdaki bölmelerden eşyalarım toplamaya 
başladılar. Ben ise biraz paniğe kapılmış bir halde öylece 
oturup dikkatle Andrew'a baktım. Küçük bir endişe nöbeti 
geçirecekmişim gibi hissediyordum. Evet, bu anın geleceğini, 
Andrev/un gideceğini ve yine yalnız kalacağımı biliyordum, 
ama kendimi, kollayacak kimsesi olmadan hayata salıveril
miş ürkek bir kız çocuğu gibi hissetmeyi beklemiyordum.

Lanet olsun! Lanet!
Onun yanında kendimi rahat hissetmeye alıştığıma, so

nuç olarak korkuma hükmedemez hale geldiğime inanamı- 
yordum.

Yalnız kalmaktan korkuyordum.
"Geliyor musun?" diye sordu. Koridorda durmuş, bir 

elini bana uzatmıştı. Nazikçe gülümsüyordu ve ukala yo
rumlar ile şakaları bir kenara bırakmıştı. Ne de olsa birbiri
mizi son görüşümüzdü bu. Tamam, birbirimize âşık olmak 
gibi saçmalıklar yapmamıştık, ama bir yabancıyla aynı oto
büste günler geçirince, onu tanıyıp arkadaşlığından zevk 
alınca, insan kendini bir tuhaf hissediyordu. Eğer birbiri
nizden çok da farklı değilseniz, birbirinize geçmiş yaraları
nızın sebeplerini anlatmadan bir bağ kurabildiyseniz, kaçı
nılmaz ayrılık daha da zorlaşıyordu.

Ama bunları Andrew'a söyleyemezdim. Çok aptalcaydı. 
Madem bu duruma kendim düşmüştüm, o halde sonuna 
kadar dayanmalıydım. Bunun beni nereye götüreceği hiç 
önemli değildi.

Başımı kaldırıp ona gülümseyerek elimi uzattım. Kori
dor boyunca önümde yürürken eli arkasına uzanmış, nazikçe 
parmaklarımı tutuyordu. Bu dokunuşta bulduğum sıcaklığa 
mümkün olduğunca uzun süre sarılmalıydım, belki de yal
nızken kendime güvenmeme yardımcı olurdu.
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"Evet, Camryn..." soyadımı söylememi bekler gibi durdu.
"Bennett." Kendi kuralımı çiğneyerek gülümsedim.
"Evet, Camryn Bennett, hiçbir yere varmayan bu yolda 

seninle tanıştığıma memnun oldum." Çantasının askısını om
zuna yerleştirip ellerini pantolonunun ceplerine soktu. Kol
larındaki kaslar sertleşmişti. "Umarım aradığmı bulursun."

Kendimi zorlayarak gülümsemeyi başardım, ama bu ça
bamın dışarıdan gülümseme ile kaş çatma arası bir şey gibi 
göründüğünü biliyordum.

El çantamın askısını bir omzuma, bez çantammkini ise 
diğerine yerleştirip ellerimi iki yana sarkıttım.

"Ben de seninle tanıştığıma memnun oldum, Andrevv 
Parrish," dedim istemeyerek. Benimle yolculuğa biraz daha 
devam etmesini istiyordum. "Bana bir iyilik yapar mısın?"

Andrew'u meraklandırmıştım. Çenesini hafifçe yana ya
tırdı. "Olur. Nasıl bir iyilik? Seksle ilgili bir şey mi isteye
ceksin?" Şeytani güzellikteki dudakları kıvrılmaya başlar
ken gamzeleri derinleşti.

Gülerek, kızarmış yüzümü yere çevirdim ve bu ifadenin 
geçip gitmesini bekledim, çünkü isteyeceğim iyilik, pek ne
şeli bir şey değildi. Yüzümdeki ifadeyi yumuşatıp ona sa
mimi bir anlayışla baktım.

"Eğer baban kurtulamazsa," dedim ve yüzü asılmaya 
başladı, "kendini bırak ve ağla, olur mu? Ağlayamaz hale 
gelmek dünyadaki en berbat şeylerden biridir ve eninde so
nunda her şeyi kasvetli bir hale getirir."

Uzun, sessiz bir an boyunca bana baktıktan sonra ba
şım peki der gibi salladı ve gözlerinin derinliklerinde kü
çük, minnettar bir gülümseme belirdi. Ellerimizi uzatıp to
kalaştık, ama elimi normalden bir saniye daha uzun tuttu. 
Sonra beni kendine doğru çekti ve bana sarıldı. Ona sıkıca
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sarılmışken beni yalnız bıraktığı için korktuğumu söyleyiver
mek geldi içimden, ama bunu yapamayacağımı biliyordum.

Kendine gel, Camrynl

Çekildi, çabucak sevmeye başladığım gülümsemesiyle 
bir baş işareti yaptı ve yürüyüp terminalden çıktı. Orada, 
ayaklarımı bir santim bile kıpırdatamadan sanki sonsuza 
dek durdum. Bir taksiye binmesini, taksinin hareket edip 
gözden kaybolmasını izledim.

Yine yalnızdım. Evimden binlerce kilometre uzaktaydım. 
Başlayabileceğimi bile düşünmediğim bu yolculuğa çıkmış 
olmaktan başka ne istikametim, ne hedefim, ne de amacım 
vardı. Korkuyordum. Yine de bu yola çıkmak zorundaydım. 
Çünkü yalnız kalmaya, yaşadığım şehirdeki, buralara gel
meme neden olan her şeyden uzaklaşmaya ihtiyacım vardı.

Nihayet kendimi toparladım ve oturacak bir yer bulmak 
için büyük pencerelerden uzaklaştım. Idaho otobüsü için 
dört saat bekleyecektim, bu zamanı değerlendirmem lazımdı.

Önce yiyecek otomatlarına gittim.

Bozuk paraları atıp koca makinedeki en sağlıklı seçe
nek olan lifli çubuklardan almak için E4 düğmesine basa
cakken parmaklarım bir anda yön değiştirip D4 düğmesine 
gitti; şişmanlatın, iğrenç, şeker deposu bir çikolatalı şeker
leme, helezondan aşağıdaki bölmeye düştü. Zararlı yiyece
ğimi mutlulukla alıp su ve meyve suyu otomatının yanın
dan geçerek gazoz Satılana ilerledim. Kendime diş çürüten, 
mide kaynatan, gazlı bir içecek aldım.

Andrew görse benimle gurur duyardı.

Kahretsin! Kes artık Andrevo'u düşünmeyi1.

Abur cuburlarımı aldım, boş bir koltuk buldum ve bek
lemeye başladım.
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Dört saatlik beklemem altı saate çıktı. Anons yaparak, 
teknik arıza nedeniyle otobüsümün gecikeceğini bildirdi
ler. Terminal binasından hayal kırıklığı dolu homurdanma
lar yükseldi.

Bir bu eksikti. Issız bir yerdeki otobüs terminalinde ta
kılıp kalmıştım ve bütün geceyi burada geçirme ihtimalim 
yüksekti. Üstelik oturması bile rahat olmayan sert, plastik 
sandalyelerde cenin gibi dertop olup uyumaya çalışmam 
gerekecekti.

Ya da gidip başka bir yer için yeni bir otobüs bileti ala
bilirdim.

İşte bu kadar! Sorun çözülmüştü bile!
Keşke bunu daha önce akıl etseydim de altı saatimi bu

rada heba etmeseydim. Sanki beynim durmuştu ve bilet pa
rasını ödediğim için Idaho'ya kadar gitmeye mecbur oldu
ğumu sanmıştım.

Yanımdaki koltuktan çantalarımı kapıp omzuma atüm ve 
yürümeye başladım. Benim aksime seçeneği olmayan mut
suz yolcuların yanından geçip bilet gişesine ulaştım.

"Gişeyi kapatıyoruz hanımefendi," dedi diğer taraftaki 
görevli.

"Ne olur bekleyin," diyerek kollarımı bankonun diğer 
yanma uzattım. "Başka bir yere bilet almam lazım. Lütfen, 
bana çok büyük iyilik yapmış olursunuz!"

Saçları tel tel olmuş yaşlı kadın yüzünü buruşturarak 
bana baktı, yanağının iç kısmını ısırıyor gibi bir hali vardı. 
İçini çekip klavyesinin tuşlarına basmaya başladı.

"Çok teşekkür ederim! Harikasınız! Sağ olun!"

Gözlerini devirdi.
El çantamı bankoya koyarak içinde küçük, fermuarlı cüz

danımı aramaya başladım.
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"Nereye seyahat edeceksiniz?"

Şahane! Yine aynı soru. Kuzey Carolina terminalindeki 
patates gibi bir işaret bulmak için etrafa bakındım, ama gö
züme hiçbir şey çarpmadı. Yaşlı kadın bana sinirlenmeye baş
lamıştı, bu da beni acele etmeye, bir yer bulmaya zorluyordu.

"Hanımefendi?" deyip içini çekti. Duvardaki saate baktı. 
"Mesaim on beş dakika önce bitti. Bir an önce eve gidip bir 
şeyler yemek istiyorum."

"Şey, çok özür dilerim." Kredi kartımı cüzdammdan güç 
bela çıkartıp kadına uzattım. Önce bir denemek için, "Tek- 
sas," dedim ve sonra bu kelimenin kulağa ne kadar doğru 
geldiğini fark ettim. "Evet, Teksas'ta herhangi bir yer şa
hane olur."

Yaşlı kadın kızılımsı, alınmamış kaşlarından birin kal
dırdı. "Nereye gideceğinizi bilmiyor musunuz?"

Başımı hızla salladım. "Evet, yani ben şey demek iste
dim, Teksas'a giden, hemen kalkacak herhangi bir otobüs şa
hane olur diyecektim." Bu saçmalıkları yuttuğunu, bir şey
den şüphelenip ehliyetime bakmak istemeyeceğini umarak 
gülümsedim. "Zaten altı saattir buradayım. Halimi anlıyor- 
sunuzdur."

Bana sinirimi bozacak şekilde, uzun uzun baktıktan 
sonra kredi kartımı alıp klavyede bir şeyler yazmaya başladı.

"Teksas'a ilk otobüs bir saat sonra kalkıyor."

"Süper! Ona binerim!" dediğimde kadın henüz otobü
sün Teksas'ın hangi şehrine gideceğini söylemeye fırsat bu
lamamıştı.

Fark etmezdi zaten. Evine gitmek için o kadar acele edi
yordu ki, sanırım kendisi de bunun bir fark yaratmayacağım 
düşünmüştü. Ben umursamıyorsam, o da umursamıyordu.
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Saat 21:05'te gişe kapanırken yeni biletimi alıp el çantama, 
eskisinin yanına koydum ve içim rahatlama hissiyle doldu.

Koltuğuma dönüp çantamdan telefonumu çıkardım, 
cevapsız çağrı veya mesaj var mı diye baktım. Annem iki 
kere aramış, ikisinde de telesekretere mesaj bırakmıştı/ama 
Natalie'den hâlâ ses yoktu.

Anneme telefon ettiğimde, "Yavrum, nerelerdesin?" diye 
sordu. "Natalie'yi aramaya çalıştım, ama onu da bulamadım 
bir türlü. İyi misin?"

"Evet anne, iyiyim." Sandalyeden kalkmış, sağ kulağımda 
telefonla dolanıyordum. "Virginia'daki arkadaşım Anna'yı 
görmeye karar verdim. Bir süre burada kalıp onunla takıla
cağım, ama iyiyim."

"Ama Camryn, yeni işin ne olacak?" Sesi hayal kırıklı
ğına uğramış gibiydi. Sonuçta bana bir şans veren, beni işe 
alan kişi annemin arkadaşıydı. "Maggie'nin dediğine göre 
bir hafta çalışıp ortadan kaybolmuşsun, aramamışsın da."

"Biliyorum anne, çok üzgünüm, ama o iş hiç bana göre 
değildi."

"En azından nazik davranıp ayrılacağını iki hafta önce
den bildirebilirdin, Camryn."

Normalde, böyle düşüncesizce davranmazdım ve ken
dimi çok kötü hissediyordum, ama maalesef durum bunu 
gerektirmişti.

"Haklısın. Dönünce Bayan Phillips'i kendim arayıp özür 
dilerim."

"Hiç senin yapacağın bir hareket değildi bu," dedi ve 
ona bahsetmekten kaçındığım konulara, ani ayrılışımın se
bepleri konusuna gireceğinden endişelendim. "Bir anda beni 
aramadan, not bırakmadan Virgina'ya gitmek de sana göre 
değil. İyi olduğuna emin misin?"
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"Evet, iyiyim. Endişelenme. Lütfen. Seni yakında yine 
ararım, ama şimdi kapatmam lazım."

Derin derin iç çekişinden kapatmak istemediği belli olu
yordu, ama pes etti.

"Tamam, ama dikkatli ol. Seni seviyorum."
"Ben de seni seviyorum, anne."
Telefonumu tekrar kontrol ettim, belki Natalie mesaj gön

dermiştir de ben gözden kaçırmışımdır diye umuyordum. 
Mesaj listesini açıp günler öncesine kadar inceledim, ama as
lında, okunmamış bir mesajım olsaydı ekrandaki simgenin 
etrafmda kırmızı bir daire göreceğimi gayet iyi biliyordum.

Listeyi kaydırırken o kadar eskiye gitmişim ki bir anda 
Ian'm adı karşıma çıkınca neredeyse kalbim duracaktı. Ölü
münden kısa bir süre önceki mesajlaşmamızı okumak için 
isminin üzerinde durdum, ama mesajı okuyamadım.

Telefonu öfkeyle çantama tıktım.
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11 . Hiöliim

Qazoz sevmememin bir sebebini daha hatırladım; çişimi 
getiriyofdu. Kibrit kutusu kadar tuvaleti olan bir otobüste 
mahsur kalma fikri hemen terminalin tuvaletine yönelmeme 
neden oldu. Yolda yarısı dolu gazoz kutusunu çöpe attım.

tik üç kabine leş gibi oldukları için girmedim. Sonra ken
dimi dördüncü kabine kapatıp mavi kapıdaki askıya çantala
rımı astım. Mikrop kapmamak için klozete kalın bir tuvalet 
kâğıdı tabakası yayıp işimi çabucak gördüm ve asıl zor kısma 
geldim. Sifonun kendi kendine çalışmasını engellemek için 
sensörlü klozete bir ayağımı dayamış halde kot pantolonu
mun düğmesini kapadım, askıdaki çantalarımı aldım, kapıyı 
açtım ve bu süre boyunca ayağımı indirmemeyi başardım. 

Sonra da sifon çalışmadan kendimi dışarı attım.
Bunun sorumlusu Efsane Avcıları programıydı. Sifon çe

kildiğinde gerçekten de etrafa gözle göremediğimiz mikrop
lar saçıldığını gösterdikleri programı izleyince aylarca ken
dime gelememiştim.

Tuvaletin floresan ışıklan bekleme salonununkilerden daha 
donuktu. Bir tanesi tepemde göz kırpıp duruyordu. Duvarın 
köşesinde böcek ölülerinin dolandığı ağlarının arkasında iki 
örümcek saklanıyordu. Aynalardan birinin önünde durup 
tezgâhta çantalarımı bırakabileceğim kuru bir yer aradıktan 
sonra ellerimi yıkadım. Harika, kâğıt havlu yoktu. Ellerimi 
kurutmamın tek yolu üflemeli, iğrenç kurutma makinesiydi
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bunlar hiçbir şeyi kurutmaz, ancak elinizdeki suyu etrafa 
saçarlardı. Ellerimi kot pantolonuma silerek kurutacaktım, 
ama sonra makinenin büyük, gümüş rengi düğmesine bas
tım ve kurutucu büyük bir kükremeyle çalışmaya başladı. 
İrkildim. Bu sesten nefret ediyordum.

Ellerimi kurutur gibi yaparken—sonunda yine kotuma 
silerek kurulamak zorunda kalacağımı biliyordum—aynada, 
arkamda hareket eden bir gölge gözüme takıldı. Ben döner
ken makine durdu ve tuvalet sessizliğe gömüldü.

Bir adam kapıda durmuş bana bakıyordu.
Bir anda kalp atışlarım değişti, boğazım kurudu. "Bu

rası kadınlar tuvaleti."
Çantalarıma baktım. Yanımda silah var mıydı? Evet, bir 

bıçak almıştım yanıma, ama birkaç metre ötedeki fermuarlı 
bir çantada olduğuna göre pek faydasını göremeyecektim.

“Pardon, ben erkekler tuvaleti sanmıştım."
Güzel, özrünü kabul ediyorum, şimdi lütfen defol git.
Adam, ayağında eski, kirli spor ayakkabılar, üzerinde 

boya lekeleri olan soluk kot pantolonuyla öylece dikilmeye 
devam ediyordu. Bu hiç iyiye işaret değildi. Buraya kazara 
gelmiş olsa utanmış gibi görünür ve çoktan kuyruğunu ba
caklarının arasına kıstırıp gitmiş olurdu.

Tezgâhın üzerinde duran çantalarıma doğru giderken 
adamın bana doğru birkaç adım attığını göz ucuyla gördüm.

"Sizi... korkutmak istememiştim."
Çantamı açıp bıçağımı aramaya başladım, bir yandan da 

gözümü adamdan ayırmamaya çalışıyordum.
"Sizi otobüste gördüm," dedi, bana yaklaşmaya devam 

ediyordu. "Adım Robert."
Başımı çevirip ona baktım. "Bakın, burada olmamanız 

gerek. Burası sohbet edilecek bir yer değil. Bence gitseniz
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iyi olur, hem de hemen." Nihayet bıçağı elimde hissettim ve 
kabzasını sıkı sıkı kavradım, ama elimi çantamdan çıkarmı
yordum. Parmağım bıçak ağzının kılıftan çıkmasını sağlayan 
ince metale dokundu. Açılırken çıkardığı tıkırtıyı duydum.

Adam bana iki metre mesafede durdu. Yağlı, siyah saç
ları arkaya doğru yatırılmıştı. Evet, onu hatırlıyordum, 
Tennessee'den beri her otobüste benimleydi.

Aman Tanrım, bunca zamandır beni mi izliyordu?
Bıçağı çantadan çıkarıp havaya kaldırdım; kullanmaya 

hazırdım ve tereddüt etmeyeceğimi bilmesini istiyordum.
Sadece gülümsedi. Bu beni daha da korkuttu.
Kalbim deli gibi atıyordu.
"Uzak dur benden," dedim dişlerimi sıkarak. "Yemin 

ederim, seni domuz gibi deşer, bağırsaklarını eline veririm."
"Carımı yakmayacağım," dedi. Hâlâ ürkütücü bir şekilde 

gülümsüyordu. "Benimkini ağzına alırsan sana bir sürü para 
veririm. Tek istediğim bu. Sen bu tuvaletten cebinde beş yüz 
dolarla çıkarsın, ben de bunu hayal edip durmaktan kurtu
lurum. ikimiz de kârlı çıkarız."

Bütün gücümle haykırmaya başladığımda, gözüme ani
den ortaya çıkan başka bir gölge takıldı. Andrew adama 
doğru uçup onun bedenini altmış santimlik mesafeden, uzun 
tezgâhın üzerine savurdu. Adamın sırtı aynalardan birine 
çarptı. Ayna kırıkları etrafa yağmur gibi yağdı. Geriye çe
kilip çığlık atarak sırtımı kurutma makinesine dayadım ve 
alet yine çalışmaya başladı. Bir ara bıçağımı elimden düşür
müş olduğumu fark ettim. Yerde olduğunu görüyor, ama 
onu almak için kıpırdamaya korkuyordum.

Andrew adamı tişörtünden tutup kendine doğru çekti
ğinde aynanın sağlam kalan parçalarından kan damlıyordu. 
Bir elini geriye çekip yumruğunu adamın yüzüne indirdi.
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Mide bulandırıcı bir çatırtı duydum ve adamın burnundan 
kan boşandı. Andrew'un yumrukları, adam kafasını dik tu
tamaz hale gelinceye kadar defalarca yüzüne indi. Adamın 
kafası bir sarhoşunki gibi sallanıp duruyordu, Andrew bu
nunla yetinmedi, iki eliyle adamı omuzlarından tutup kal
dırdı, ayağını yerden kesti ve sırtını fayans kaplı duvara iki 
kez çarptı.

Adamı bayıltmıştı.

Andrew onu bıraktığında adam yere düştü. Başının fa
yansa çarptığını duydum. Andrew adamın etrafında gezi
niyor, belki de ayağa kalkıp kalkmayacağmı görmek için 
bekliyordu, ama baygın adama bakarken tavrında ve öfkeli 
yüz ifadesinde, insanı rahatsız edecek kadar yabani bir şey
ler vardı.

Güç bela nefes alıyordum, ama "Andrew? İyi misin?" de
meyi başardım.

Bir anda kendine geldi ve başım çevirip bana baktı. "Ne?" 
Başını iki yana sallayıp duyduğuna inanamamış gibi gözle
rini kıstı. Yürümeye başladı. "Bana mı soruyorsun? Ne bi
çim soru bu?" Kollarımı tutup gözlerimin içine baktı. "Asıl 
sen iyi misin?"

Gözlerimj kaçırmaya çalıştım, çünkü dikkatli bakışları 
rahatsız ediciydi, ama gözlerimi takip ederek, ona bakmam 
için beni bir kez sarstı.

"Evet... ben iyiyim," dedim sonunda, "senin sayende."

Beni sert göğsüne çekip kollarıyla sardı; öyle bir sıkmıştı 
ki neredeyse nefes alamayacaktım.

Geri çekilirken, "Polisi aramamız lazım," dedi.
Başımı sallayınca beni tuvaletten kasvetli koridora çıkardı.

Polis geldiğinde adam ortada yoktu.
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İkimiz de biz çıkar çıkmaz kaçtığım düşünüyorduk. And- 
rew telefondayken çıkıp gitmişti herhâlde. İfadelerimizi ve 
adamın eşkâlini verdik. Polisler, biraz ifadesiz bir şekilde de 
olsa, müdahale ettiği için Andrew'u methettiler, ama onun 
hiç konuşmak ister gibi bir hali yoktu.

Teksas otobüsüm on dakika önce kalkmış, ben bir kez 
daha Wyoming'de takılıp kalmıştım.

"Hani Idaho'ya gidiyordun?" dedi Andrew.
'Teksas otobüsü' lafını ağzımdan kaçırmıştım.
Alt dudağımı hafifçe ısırarak bir bacağımı diğerinin üze

rine attım. Terminalin içinde, kapıya yakın bir yerde oturu
yor, geniş camlardan yolcuların gelip gidişini izliyorduk.

"Şey, artık Teksas'a gidiyorum," dedim sadece, ama ya
kalandığımın farkmdaydım ve çok yakında bazı gerçekleri 
açıklamak zorunda kalacağımı hissediyordum. "Sen taksiye 
binip gitmemiş miydin?" konuyu değiştirmeye çalışıyordum.

"Gitmiştim, konuyu saptırma, Camryn. Neden Idaho'ya 
gitmiyorsun?"

İçimi çektim. Beni konuşturana kadar bunu sorup dura
cağını biliyordum, o yüzden pes ettim.

"Aslında Idaho'da ablam falan yok, sadece seyahat edi
yorum. Gerçekten başka bir şey yok."

İç çekişinden sinirli olduğu anlaşılıyordu.
"Daima bir şeyler vardır. Kaçak falan mısın sen?"
Sonunda ona baktım. "Hayır, kaçak değilim. En azından 

yaş konusunda veya yasal anlamda değilim."
"Hangi anlamda kaçaksın peki?"
Omzumu silktim.
"Evden biraz uzaklaşmam gerekiyordu."
"Sen de evden kaçtın, öyle mi?"
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Nefesimi sert bir hareketle verip bana dikilmiş olan dik
katli yeşil gözlerine baktım. "Kaçmadım, sadece uzaklaş
mam gerekti."

"Tek başma otobüse mi atladın?"
"Evet." Bu sorgu sual faslı sinirimi bozmaya başlamıştı.
"Bu kadarını anlatarak benden kurtulamazsın," dedi in

safsızca.
"Bak, az önce yaptığın şey için sana tahmin edemeyece

ğin kadar minnettarım. Gerçekten. Ama beni kurtarmış ol
manın sana işime karışma hakkı verdiğini de sanmıyorum."

Yüzünde hafif bir aşağılanmışlık ifadesi belirdi.
Kendimi kötü hissettim, ama söylediğim doğruydu, ona 

hiçbir şey anlatmak zorunda değildim.
Vazgeçip uzaklara bakındı, bir ayak bileğini dizinin üze

rine yerleştirdi.
"Kansas'ta otobüse bindiğimden beri o herifin seni izle

diğinin farkmdaydım," diyerek dikkatimi çekmeyi başardı. 
"Sen görmedin, ama ben görmüştüm, bu yüzden onu izle
meye başladım." Bana hâlâ bakmıyordu, ama benim gözle
rim onun üzerindeydi. "Ancak onun taksiye binip gittiğini 
gördükten sonra yalnız kalmanın sorun olmayacağını dü
şünüp buradan ayrıldım. Ama hastaneye giderken içimde 
kötü bir his vardı. Şoföre beni bir restoranda bırakmasını 
söyledim, bir şeyler yedim. Ama o hissi içimden atamadım."

"Bir dakika," deyip sözünü kestim, "hastaneye gitme
din mi?"

Bana baktı.
"Hayır, eğer gitseydim..." yine başını çevirdi, "...ölmek 

üzere olan babama bakarken aklım, içimdeki o hisse dikka
timi verecek kadar başımda olmazdı."

Ne demek istediğini anladım ve başka bir şey söylemedim.
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"O yüzden babamın evine gidip arabasını aldım, bir süre 
dolaştım, sonra dayanamayıp buraya döndüm. Sokağın kar
şısına park edip bir süre bekledim. Gerçekten de bir taksi 
geldi ve içinden o herif indi."

"Neden arabada bekleyeceğine içeri girmedin?"

Düşünceli bir tavırla gözlerini yere indirdi.

"Seni korkutmak istemedim."

"Beni neden korkutacaktın ki?" Hafifçe gülümsediğimi 
fark ettim.

Andrew bana baktı, o şakacı, bilmiş ifade yüzüne yavaş 
yavaş yeniden yerleşiyordu.

Ellerini açtı, avuçları yukarı bakıyordu. "Otobüste ta
nıştığın tuhaf çocuk, yanında oturmak için saatler sonra 
geri geliyor." Kaşlarını çattı. "Bu da neredeyse 'ağzına alır
san beş yüz dolar veririm' diyen bir herif kadar ürkütücü. 
Sence de öyle değil mi?"

Güldüm. "Ürkütücülükte onun yanma bile yaklaşamaz 
bence."

Gülümsemesini önce bastırmaya çalıştı, sonra vazgeçti.

"Ne yapacaksın, Camryn?" Yüzü yine ciddileşmişti, gü
lümseme kayboldu.

Başımı salladım. "Bilmiyorum. Herhâlde bir sonraki Tek- 
sas otobüsünü bekler, sonra da yola çıkarım."

"Neden Teksas?"

"Neden olmasın?"

"Ciddiyim ben."

Avuçlarımı bacaklarıma vurdum. "Çünkü henüz eve 
dönmeye niyetim yok!"

Ona bağırmamdan hiç etkilenmemişti.
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"Neden eve dönmek istemiyorsun?" Sakin ve kararlıydı. 
"Yavaş yavaş dökül istersen, çünkü seni bu terminalde yal
nız bırakmaya niyetim yok, özellikle de olanlardan sonra."

Kollarımı sıkı sıkı göğsümde kavuşturup tam karşıya 
baktım. "O zaman ben otobüse binene kadar, epey uzun bir 
süre boyunca burada oturacaksın."

"Hayır. Senin otobüse yalnız binmene izin vermeyece
ğim. Ne Teksas'a, ne de Idaho'ya. Bu çok tehlikeli olur ve se
nin de akıllı bir kız olduğun anlaşılıyor, o yüzden şöyle ya
pacağız..."

Birkaç kez gözlerimi kırpıştırdım, otoriter küstahlığı kar
şısında şaşkına dönmüştüm.

Konuşmayı sürdürdü.
"Sabaha kadar burada seninle bekleyeceğim. Senin de 

iki şıktan birini seçme şansın olur; ya uçak biletini benim 
almama izin verirsin ya da istersen birini ararsın, uçakla ge
lip seni alır. Karar senin."

Andrew'a sen delirdin galiba der gibi bakıyordum.
Onun gözleri de bana gayet ciddiyim bakışlarıyla karşı

lık veriyordu.
"Kuzey Carolina'ya dönmeyeceğim."
Andrew sandalyeden kalkıp önümde durdu.
"Tamam, ben de seninle geliyorum o zaman."
Gözlerimi kırpıştırdım, kafamı kaldırıp gözlerinin içine 

baktım. Kusursuz biçimli elmacık kemikleri bu açıdan daha 
vurgulu görünüyor, bakışlarını daha da sertleştiriyordu. Kar
nımda bir ürperti dolaştı.

"Saçmalık bu." Gülüp geçmeye çalıştım, ama ciddi ol
duğunun farkmdaydım. Sonra daha ciddi bir tavırla konuş
tum. "Hem, baban ne olacak?"

Dişlerini sıktı. Ciddi bakışları daha üzgün bir hal aldı.

130



J. A. REDMERSKI

Başım çevirecek oldu, ama akima bir şey gelmiş gibi he
men bana döndü. "Sen benimle gel o zaman."

Ne? Yok artık...
Tavrmda kararlılıktan ziyade umut vardı artık. Yine ya

nımdaki mavi plastik sandalyeye oturdu.
"Sabaha kadar burada takılırız," diye devam etti, "ka

ranlıkta otobüs terminalinden yanında yabancı bir erkekle 
çıkmak istemezsin tabii? Değil mi?

Başını hafifçe çevirip, bana yandan, uzun uzun baktı.
"İstemem tabii," dedim, ama aslında ona güvenebilece

ğimi hissediyordum. Beni tecavüze uğramaktan kurtarmıştı, 
daha ne olsun. Damon neredeyse aynı şeyi yaptığı zaman 
yaşadığım korkuyu Andrew bana hissettirmemişti. Hayır, o 
gece çatıda bana baktığında Damon'ın gözlerinde daha ka
ranlık bir şeyler vardı. Andrew'un gözlerinde tek gördüğüm 
şey ise endişeydi.

Yine de onunla gitmeyecektim.
"Güzel cevap," dedi. Belli ki umduğu kadar 'akıllı' oldu

ğuma sevinmişti.
"Gün doğana kadar burada bekleriz, sonra için rahat 

etsin diye hastaneye gidecek bir taksi bulurum, benim ara
bama binmeni isteyemem elbette."

Onaylar gibi başımı salladım, bunu akıl ettiğine sevin
miştim. O kısmı henüz kafamda çözememiştim. Evet, ona 
yeterince güveniyordum, ama o güvenmediğimden emin ol
maya, çaktırmadan, dolambaçlı yollarla bana bir ders ver
meye çalışır gibiydi.

Bana bunları 'öğretmesi' gerektiğini itiraf etmeye uta
nıyordum.

"Hastaneden sonra da bir taksiye atlar buraya geliriz, 
nereye gitmek istiyorsan beraber gideriz."
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Tokalaşmak için elini uzattı. "Anlaştık mı?"
Bir an düşündüm, kafam karışmıştı, ama aynı anda da 

Andrew tarafından büyülenmiştim. Önce isteksizce, sonra 
daha kendimden emin bir tavırla başımı salladım.

"Anlaştık," deyip elimi ona uzattım.
Dürüst olmam gerekirse neyi kabul ettiğimden pek de 

emin değildim. Bunu neden yapıyordu ki? Bir hayatı yok 
muydu? Memleketinde benim kadar sefil bir halde olma
dığı kesindi.

Delilik bu? Kim ki bu adam?
Terminalde saatlerce oturup önemsiz konulardan konuş

tuk, ama bu sohbetin her anını sevmiştim. Dayanamayıp bir 
gazoz içtiğimi, o adamla tuvalette karşılaşmamın da gazoz 
yüzünden olduğunu anlattım. Güldü ve mesanemin daya
nıksız olduğunu iddia etti. Sessizce, etraftaki tuhaf tipli yol
cularla, bir haftadır otobüsteymiş ve hiç uyumamış gibi ölü 
bakışlı olanların dedikodusunu yaptık. Yine klasik rock'tan 
konuştuk, ama tartışmamız yine otobüsteki gibi kimsenin 
galip gelememesiyle sonuçlandı.

The Rolling Stones dinlemektense Pink'i tercih edece
ğimi söylediğimde ölecekti neredeyse. Samrım bunu söyle
mekle Andrew'u gerçekten incitmiştim. Kocaman elini kal
bine götürüp kafasını perişan olmuş bir adam gibi arkaya 
attı. Dramatik ve komik bir sahneydi. Gülmemeye çalıştım, 
ama sert, abartılı yüz ifadesinin arkasında bir gülümseme
nin yattığını fark etmişken bu hiç de kolay olmadı.

Güneş doğduktan sonra terminalden ayrılırken bir an 
durup ona baktım. Hafif bir esinti modaya uygun kesilmiş, 
kahverengi saçlarının arasından geçiyordu. Başını hafifçe 
yana eğip bana bakarak gülümsedi ve taksiyi işaret etti. 
"Geliyorsun, değil mi?"
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Ona sıcak bir gülümsemeyle baktım. Başımı salladım. 
"Tabii." Elini tutup onunla beraber arka koltuğa yerleştim.

Ona baktığım sırada Ian'm ölümünden beri bu kadar 
çok gülmediğimi, gülümsemediğimi fark etmiştim. Nata- 
lie bile, o kadar uğraşmasına rağmen bende gerçek bir se
vinç yaratmayı başaramamıştı. Beni depresyondan çıkarmak 
için kendi yöntemlerini denemiş, ama Andrew'un hiç çaba 
göstermeden, şu kısacık zamanda yaptıklarının yamna bile 
yaklaşamamıştı.
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Cfcjastaneye adım attığımızda boğazım tıkanmaya baş
ladı, sanki nereden çıktığı belli olmayan kara bir duvar sar
mıştı etrafımı. Girişte bir an durup ağırlaşmış kollarım iki 
yanımda, öylece durdum. Sonra Camryn'in dokunuşunu bi
leğimde hissettim.

Dönüp ona baküm. Öyle sıcak bir gülümsemesi vardı ki, 
içimin eridiğini hissettim. Sarı saçları karışık bir örgü ha
linde Sağ omzunun üzerinde uzanıyordu. Lastik tokadan 
kaçıp kurtulan birkaç tel yüzünün yanından dökülmüştü. 
Uzanıp parmağımın yumuşak bir hareketiyle onları geriye 
atmak geldi içimden, ama yapmadım. Böyle saçmalıklar 
yapamazdım. Bu çekimden kurtulmam gerekiyordu. Ama 
Camryn diğer kızlardan farklıydı ve sanırım tam da bu se
beple zorlanıyordum. Şu an ihtiyacım olan son şey buydu.

"Merak etme, her şey yolunda gidecek," dedi.
Benim dikkatimi çektiğini fark edince elini bileğimden 

uzaklaştırdı. Hafifçe gülümsedim.
Koridordan geçip asansöre bindik ve üçüncü kata çık

tık. Her adımda geri dönüp hastaneyi terk etmem gerekti
ğini hissediyordum. Odaya girdiğimde babam duygularımı 
göstermemi istemeyecekti, hâlbuki o duygular içimde pat
lamak üzereydi.

Belki de babamın odasına girmeden önce dışarı çıkıp bir
kaç ağacı yumruklayarak rahatlamam gerekiyordu.
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Birkaç kişinin oturup dergi okuduğu bekleme kısmında 
durduk.

"Ben seni burada beklerim," dedi Camryn.
Dönüp ona baktım.
"Neden benimle gelmiyorsun?"
Neden bilmem, ama gelmesini gerçekten istiyordum.
Camryn başını iki yana salladı. "Ben... ben oraya gire

mem," derken huzursuz bir hali vardı. "Gerçekten. Ben... 
bence bu hiç uygun olmaz."

Uzanıp bez çantasını omzundan çıkardım ve kendi om
zuma taktım. Hafifti, ama Camryn'in çantadan rahatsız ol
muş gibi bir hali vardı.

"Sorun değil. Benimle gelmeni gerçekten istiyorum."
Neden böyle dedim ki şimdi?
Bakışlarını önce yere indirdi, sonra dikkatle etrafa ba

kındı ve mavi gözleri yine bana döndü. "Tamam," dedi ba
şını hafifçe sallayarak.

Yüzümde küçük bir gülümsemenin belirdiğini hissettim 
ve içgüdüsel olarak elini tuttum. Elini çekmedi.

Varlığının beni rahatlattığı ortadaydı, onun da bana yar
dım etmekten mutlu olduğunu hissediyordum. Belli ki bu
nun benim için ne kadar zor olduğunun farkındaydı.

Babamın odasına doğru el ele ilerledik.
Elimi bir kez sıkıp biraz daha cesaret vermek ister gibi 

yüzüme baktı. Odanın kapısını açtım. îçeri girdiğimizde bir 
hemşire başını kaldırıp bize baktı.

"Ben Bay Parrish'in oğluyum."
Hemşire ciddi bir ifadeyle başını sallayarak, babamın 

bağlı olduğu makineleri ve hortumları ayarlamaya devam 
etti. Burası aydınlık beyaz duvarlı, pırıl pırıl zemininde tavan
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ışıklarının oynaştığı sıkıcı, steril, tipik bir hastane odasıydı. 
Babamın yatağının yanındaki kalp monitöründen düzenli 
bir bip sesi geliyordu.

Babama hâlâ doğru düzgün bakmamıştım. Babam hariç 
odadaki her şeye baktığımı fark ettim.

Camryn'in parmakları benimkileri sıktı.

"Durumu nasıl?" diye sordum, ama bunun saçma bir 
soru olduğunu biliyordum. Babam ölüyordu, nasıl olabilirdi 
ki? Söyleyecek başka bir şey bulamamıştım sadece.

Hemşire ifadesiz bir yüzle bana baktı.

"Herhâlde haberiniz vardır, bilinci gidip geliyor."

Aslında hayır, haberim yok.

"iyi ya da kötü anlamda bir değişiklik olmadı." Baba
mın eline takılı serumu ayarladı. Sonra yatağın etrafından 
dolaştı ve masadaki çizelgeyi alıp kolunun altına sıkıştırdı.

"Gelen giden oldu mu?" diye sordum.

Hemşire evet der gibi başım salladı. "Birkaç gündür ya
kınları geliyor. Bir saat önce gittiler, ama sanırım geri dö
necekler."

Abim Aidan, karısı Michelle ve küçük kardeşim Asher 
gelmiş olmalıydılar.

Hemşire odadan çıktı.

Camryn bana bakarak elimi sıkı sıkı tuttu, ihtiyatlı bir 
şekilde gülümsedi. "Ben şurada oturup seni rahat bıraka
cağım, tamam mı?"

Başımla onayladım, ama söylediği her şey kafamdan 
uçup gidiverdi. Parmaklarını yavaşça benimkilerden ayırıp 
duvarın önündeki vinil sandalyeye oturdu. Derin bir nefes 
alıp kuruyan dudaklarımı yaladım.
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Babamın yüzü şişmişti. Burnuna giren hortumlar ona 
oksijen veriyordu. Henüz yaşam destek ünitesine bağlanma
mış olmasına şaşırmıştım. Bu bana küçük bir umut verdi. 
Çok küçük. İyileşmeyeceğini biliyordum, bu zaten belli ol
muştu. Saçından geriye kalanlar tıraş edilmişti. Onu ameli
yat etmeyi denemekten bahsetmişlerdi, ama babam bunun 
hayatını kurtarmayacağını öğrenince tabii ki itiraz etmişti.

"Kafamı kestirmem ben," demişti. "O doktor müsvedde
leri kafatasımı delsin diye binlerce dolar vermemi mi bek
liyorsunuz? Lanet olsun!" Bunları özellikle Adrian'a söylü
yordu. "Biraz erkek ol artık!"

Kardeşlerim de ben de babamızı kurtarmak için ne gere
kiyorsa yapmaya hâzırdık, ama o arkamızdan iş çevirip bir 
çeşit taahhüt belgesi imzalamıştı ve durumu kötüleştiğinde 
kimse onun adına karar verme hakkına sahip olamayacaktı.

Ameliyattan birkaç gün önce hastaneye babamın bu ar
zusunu bildirip belgeleri ileten annem olmuştu. Buna çok 
üzülmüştük, ama annem akıllı ve şefkatli bir kadındı, bu 
yaptığı yüzünden hiçbirimiz ona kızamazdık.

Biraz daha yakınma gidip babama baktım. Elim sanki 
kendi aklını kullanıyordu, kendiliğinden babamın elinin 
yanma doğru uzandı ve onu tuttu. Bu bile tuhaf geliyordu, 
sanki yapmamam gereken bir şeydi. Orada yatan başka biri 
olsa elini tutmaktan rahatsız olmazdım. Ama babam söz ko
nusu olduğunda yanlış bir şeymiş gibi geliyordu. Kafamın 
içinde onun sesini duyuyordum; "Erkekler başka erkeklerin 
elini tutmazlar evlat, neyin var senin?"

Babamın gözleri bir anda açıldı ve içgüdüsel olarak elimi 
çekiverdim.

"Andrew? Sen misin?"
Ona bakarak başımı salladım.

138



J. A. REDMERSKI

"Linda nerede?"

"Kim?"
"Linda," dedi, gözleri açık kalıp kalmamakta kararsızdı 

sanki. "Karim Linda. Nerede o?"
Zorlukla yutkundum ve sessizce oturup bizi izleyen 

Camryn'e baktım.
Tekrar babama döndüm. "Baba, Linda'yla sen geçen yıl 

boşandınız, hatırladın mı?"
Soluk yeşil gözleri nemlenmiş, parlamaya başlamıştı. Göz

yaşı dökmüyordu. Sadece gözleri nemlenmişti. Şaşırmış gi
biydi, kuru dilini dudaklarında gezdirdi.

"Biraz su ister misin?" diye sprup yataktan uzağa çekil
miş uzun, tekerlekli masaya uzandım. Açık pembe bir sü
rahinin içinde su vardı, yanında ise kapağının ortasında pi
pet olan bir bardak duruyordu.

Hayır der gibi başını iki yana salladı.
"Bayan Nina'yı tamir ettin mi?" diye sordu.
Yine başımla onayladım. "Evet, harika oldu. Yeni boya, 

yeni jantlar."

"Güzel, güzel."
Kendimi çok tuhaf hissediyordum, bunun yüzümden, 

duruşumdan da belli olduğundan emindim. Ne diyeceğimi 
bilmiyordum, su içmesi için ısrar etmem gerekir miydi, 
yoksa en iyisi oturup Aidan ile Asher'm dönmelerini bekle
mek miydi, bilmiyordum. Bunu benim yerime onların yap
ması daha iyi olurdu, ben böyle şeylerden hiç anlamıyordum.

"Kim bu güzel şey?" diye sordu duvara bakarak.
Camryn'i o kadar uzaktan nasıl görebildiğini merak et

tim, sonra ona diğer taraftaki, odanın o kısmını yansıtan bü
yük aynadan baktığını fark ettim. Camryn bir an donakaldı,
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sonra o güzel gülümsemesi yüzünü aydınlattı. Aynadan ba
bama el salladı.

Yüzündeki şişliğe rağmen babamın gülümsediğini gör
düm. "Senin Eurydike bu mu?" diye sordu ve gözlerimi pa
nikle kocaman açtım. Camryn'in bu söyleneni duymadığını 
umuyor, ama duymaması için bir sebep olmadığını da bi
liyordum. Babam bir elini güçlükle kaldırıp Camryn'e, ya
nma gelmesini işaret etti.

Camryn kalkıp yanıma geldi. Babama öyle sıcak bir gü
lümsemeyle baktı ki, ben bile etkilendim. Çok doğal bir in
sandı. Gergin olduğunu, ölüm döşeğindeki tanımadığı bir 
adamın odasında dikilirken belki de hayatının en rahat
sız anlarını yaşadığını biliyordum, ama kendine hâkim ol
mayı başardı.

"Merhaba Bay Parrish," dedi. "Ben Camryn Bennett, 
Andrew'un arkadaşıyım."

Babamın gözleri bana döndü. Bu bakışı biliyordum, 
Camryn'in söylediğiyle benim yüz ifademi karşılaştırarak 
'arkadaş' kelimesinin anlamını çözmeye çalışıyordu.

Sonra hayatımda ondan hiç görmediğim bir hareket yaptı; 
elini bana uzattı.

Şaşkınlıktan donup kalmıştım.

) Camryn'in çaktırmadan bana dik dik bakmasıyla ancak 
kendime gelip gergin bir şekilde babamın elini yakaladım. 
Uzun, garip bir an boyunca tuttum elini, sonra babam göz
lerini kapatıp tekrar uykuya daldı. Elinin tamamen gevşe
diğini hissedince elimi çektim.

Kapı açıldı ve kardeşlerim içeri girdi, abimin karısı Mic- 
helle de yanlarındaydı.
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O anda babamdan uzaklaşıp Camryn'in yanma gitmiş
tim, onun elini tuttuğumu ancak Aidan'm bakışları birbirine 
dolanmış parmaklarımıza yönelince fark ettim.

"Gelebildiğine sevindim," dedi Aidan, sesinde bir mik
tar aşağılama da vardı tabii.

Bir uçağa atlayıp çabucak gelmediğim için bana hâlâ kız
gındı. Bunu aşması gerekecekti, herkes acısını farklı şekilde 
yaşardı sonuçta.

Yine de beni kendine çekip sarıldı, bir eli ikimizin ara
sındaydı, diğeriyle de sırtıma hafifçe vuruyordu.

Camryn'e dönerek, "Bu Camryn," dedim.

Başını kaldırıp gülümsedi, duvarın dibindeki boş san
dalyeye geri dönmüştü.

"Bu abim Aidan, eşi Michelle, bu da bizim bücür Asher."

"Tam bir yavşaksın," dedi Asher.

"Biliyorum."

Aidan ile Michelle bir masanın yanma konmuş diğer iki 
sandalyeye oturup, getirdikleri hamburgerlerle patates kı
zartmalarını dağıtmaya başladılar.

"Babam hâlâ kendine gelmedi," dedi Aidan, bir yandan 
da birkaç patatesi ağzma tıkıyordu. "Bunu söylemekten nef
ret ediyorum, ama bir daha ayılacağını sanmam."

Camryn bana bakıyordu. Daha birkaç dakika önce ba
bamla konuşmuştuk ve bu haberi benim vermemi bekledi
ğini biliyordum.

"Ayılmaz herhâlde," dedim ve Camryn'in kafasının ka
rıştığım, kaşlarının çatıklığını gördüm.

"Ne kadar kalacaksın?" diye sordu Aidan.

"Çok kalmam."
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"Neden hiç şaşırmadım acaba?" Hamburgerinden bir 
lokma ısırdı,

"Yine başlama Aidan, hiç havamda değilim. Ayrıca şu 
an bunları konuşmanın ne yeri, ne de zamanı."

"Neyse/' diyen Aidan başını iki yana salladı ve çenesini 
yemeğini çiğnemek için kullanmayı tercih etti. Michelle'in, 
aralarında duran peçeteye sıktığı ketçap yığınına birkaç pa
tates daldırdı. "Ne yaparsan yap, ama cenazede burada ol."

Yüzünde herhangi bir duygu belirtisi yoktu. Yemek ye
meye devam ediyordu.

Bütün vücudum kasıldı.
"Kahretsin, Aidan," dedi arkamda duran Asher. "Ne olur 

yapma bunu. Ciddiyim, Andrew haklı."
Asher her zaman Aidan'la benim aramdaki arabulucu ol

muştu, ayrıca içimizde en aklı başında olan da oydu. Aidan'la 
ben yumruklarımızı konuşturmayı tercih ederdik. Çocuk
ken bütün kavgalarımızı o kazanırdı, ama beni dövüp ca
nıma okurken aym zamanda da eğittiğinden haberi yoktu.

Artık eşit durumdaydık. Ne pahasına olursa olsun fizik
sel kavgadan kaçmıyorduk, ama ben kendimi tutmakta onun 
kadar başarılı olamayabilirdim, Aidan da bunun farkındaydı. 
O yüzden geri çekilip konuyu dağıtmak için Miçhelle'i kul
lanıyordu. Uzanıp karısının dudağmm kenarına bulaşan ket- 
çabı sildi. Michelle kıkırdadı.

Camryn benimle göz göze geldi, muhtemelen birkaç da
kikadır dikkatimi çekmeye çalışıyordu. Bir an artık gitmek 
istediğini sandım, ama başım sallayarak sakın olmamı işa
ret etti.

Bir ânda sakinleştim.
"Ee, anlatın bakalım," dedi Asher, odadaki gerilimi azalt

maya çalışıyordu, "siz ikiniz ne zamandır çıkıyorsunuz?"
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Televizyonun yanında durup duvara yaslanmış, kollarını 
göğsünde kavuşturmuştu.

Kahverengi saçlarımız ve gamzelerimizle birbirimize 
çok benziyorduk. İçimizde farklı olan sadece Aidan'dı, saç
ları daha koyu renkti ve gamze yerine sol yanağında bir do
ğum lekesi taşıyordu.

"Yok, biz sadece arkadaşız," dedim.
Camryn'in yüzü kızardı gibi geldi bana, ama emin de

ğildim.
"Ta Wyoming'e kadar bunca yolu seninle geldiğine göre 

bayağı iyi bir arkadaş olmalı," dedi Aidan.
Neyse ki bir hıyarlık yapmamıştı. Eğer bana olan sini

rini Camryn'den çıkarmaya kalkışsaydı ağzını burnunu da
ğıtırdım.

"Evet," dedi Camryn birden ve sesinin tatlılığı dikkatimi 
çekti, "Galveston yakınında oturuyorum, Andrew otobüsle 
yolculuk edeceğine göre yanında biri olmalı diye düşündüm."

Yaşadığımı söylediğim şehrin adını hatırlamasına şaşırmıştım
Aidan nazikçe başını salladı. Yemeğini çiğnerken yanak

ları oynamaya devam ediyordu.
"Çok seksiymiş bu," diye fısıldadı Asher arkamdan.
Dönüp 'kapa çeneni' diyen gözlerle ona baktım. Gülüm

sedi, ama çenesini de kapadı.
Babam hafifçe kıpırdayınca Asher yatağın yânına gitti. 

Şakacı bir tavırla babamın burnuna vurdu. "Uyan hadi. Ham
burger getirdik."

Aidan, sanki babam görebilecekmiş gibi hamburgerini 
havaya kaldırdı. "Çok da güzeller. Çabuk uyan, yoksa sana 
kalmayacak."

Babam kıpırdamadı.
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Üçümüzü de eğitmişti. Yatağının etrafına dizilip kederli 
kederli durmayı aklımızdan bile geçirmezdik. Öldüğünde 
Aidan ile Asher muhtemelen pizza söyleyecek, bir kasa bira 
alacak ve ertesi sabah gün doğana kadar içeceklerdi.

Ama ben yanlarında olmayacaktım.
Aslında ben orada ne kadar durursam babamın ben gi- 

demeden ölme ihtimali de o kadar artıyordu.
Kardeşlerim ve Michelle'le birkaç dakika konuştuktan 

sonra Camryn'in yanma gittim.
"Gidelim mi?"
Camryn ayağa kalkıp elimi tuttu.
"Bir şeyler atıştırmaya gideceğiz, sonra Andrew geri dö

necek."
Kavgayı başlamadan yok etmeye çalışıyordu. Bana baktı, 

Camryn'le ağız birliği yapmaya karar verip Asher'a döndüm 
ve "Bir değişiklik olursa ararsın," dedim.

Asher peki der gibi başım salladı, başka bir şey söylemedi.
"Güle güle Andrew," dedi Michelle. "Seni tekrar gör

mek güzeldi."
"Seni de öyle."
Asher da bizimle birlikte koridora çıktı.
"Geri gelmeyeceksin, değil mi?" diye sordu.
Camryn bize arkasım döndü ve yalnız konuşabilmemiz 

için uzaklaştı.

Başımı salladım. "Üzgünüm Ash, buna dayanamam, da
yanamıyorum."

"Biliyorum." O da başını salladı. "Babam umursamazdı 
zaten, biliyorsun. Yatağının yanında o yaşlı kıçının başım 
beklemektense birini yatağa atmanı veya sarhoş olmanı ter
cih ederdi."
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Garip ama söylediklerinde haklıydı.

Bunları söyledikten sonra bakışlarını Camryn'e çevirdi. 
"Sadece arkadaşsınız demek. Gerçekten mi?" diye fısılda
yıp sinsi sinsi sırıttı.

"Evet, sadece arkadaşız, o yüzden çeneni kapa."

Gülüp kolumun yan tarafına hafifçe vurdu. "Gerekti
ğinde seni ararım."

Başımla onayladım. 'Gerektiğinde' derken babamın öl
düğü zamanı kastediyordu.

Asher, Camryn'in elini sıktı. "Tanıştığımıza memnun 
oldum."

Camryn gülümsedi, Asher odaya girip gözden kayboldu.

"Bence burada kalmalısın, Andrew. Ben gerçekten böyle 
düşünüyorum."

Koridorda daha hızlı yürümeye başladım, Camryn de 
hızım bana uydurmuş, yanımda yürüyordu. Ellerimi ceple
rime soktum. Gerginken hep böyle yapardım.

"Gittiğim için bencil piçin teki olduğumu düşünüyor- 
sundur herhâlde, ama anlamıyorsun."

"Anlat o zaman," deyip kolumu tuttu ve bu şekilde yürü
meye devam ettik. "Bencil olduğunu düşünmüyorum, bence 
böyle bir acıyla nasıl baş edeceğini bilmiyorsun."

Benimle göz göze gelmeye çalışıyordu, ama ben onun 
yüzüne bakamıyordum. Tek istediğim kırmızı tuğlalardan 
örülmüş bu ölüm hücresinden çıkmaktı.

Asansöre bindiğimizde Camryn yanımızda iki yabancı 
olduğu için sustu, ama zemin katta durduğumuzda, gümüş 
rengi kapılar açılır açılmaz yine konuşmaya başladı.

"Andrew. Dur. Lütfen!"
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Ses tonu durmama neden oldu ve Camryn beni dön
dürdü. Yüzünde öylesine acılı bir ifade vardı ki yüreğim 
burkuldu. Uzun, sarı saç örgüsü hâlâ sağ omzunun üzerin
den sarkıyordu.

"Konuş benimle," dedi daha yumuşak bir sesle, bütün 
dikkatimi ona vermiştim. "Konuşmanın bir zararı olmaz."

"Bana neden Teksas'a gideceğini söylemenin zararı ol
mayacağı gibi mi?"

Bu söylediğim onu incitmişti.
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13 . CBöfüm

(j4lndrew'un sözleri karşısında beş saniye kadar konuşa
madım. Dirseğine doladığım elim düşüverdi.

"Bence senin şu anki durumun benimkinden biraz daha 
önemli," dedim.

"Öyle mi? Senin tek başına otobüse atlayıp gezmek iste
men, ne cehenneme gideceğini bilmemen, kendini tehlikeye 
atman o kadar da önemli gelmiyor mu sana?"

Öfkeli görünüyordu. Öfkesinin hepsi değilse de büyük 
kısmı babasının yukarıda, ölüm döşeğinde olmasından ve 
kendisinin ona nasıl veda edeceğini bilmemesinden kaynak
lanıyordu. Böyle durumlarda gereken duyguları gösterme
mesi gerektiğini, bunun erkekliğe ters olduğunu öğrenerek 
yetiştirildiği için onun adına üzülüyordum.

Ben de duygularımı gösteremiyordum, ama böyle yetiş
tirilmemiş, buna zorlanmıştım.

"Sen hiç ağlar mısın?" diye sordum. "Yani başka şeylere? 
Hayatında hiç ağladın mı?"

Dudağını büktü. "Tabii. Herkes ağlar. Benim gibi sert 
erkekler bile."

"Uğruna ağladığın bir şeyi söyle."
Andrew hiç düşünmeden, "Bir filmde ağlamıştım," dedi. 

Fakat hemen ardından utandı; verdiği yamttan pişman ol
muş gibiydi.
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"Hangi film?"
Gözlerime bakamıyordu.

Aramızdaki tatsızlığın, sebebi ne olursa olsun, yumuşa
dığım hissediyordum.

"Ne fark eder ki?"
Gülümseyip ona bir adım yaklaştım. "Haydi, söyle işte. 

Ne yani, sana güleceğimi, karı kılıklı falan diyeceğimi mi 
sanıyorsun?"

Utançtan kızarmış yüzünde küçük bir gülümseme belirdi.

"Not Defteri," dedi, ama öyle alçak sesle konuşmuştu ki, 
onu tam olarak duyamadım.

"Not Defteri mi dedin?"

"Evet! Not Defteri'ni izlerken ağladım, tamam mı?"

Bana arkasını döndü. Kahkaha atmamak için gücümün 
her damlasını kullanıyordum. Not Defteri filmini izlerken 
ağlaması komik değildi bence, komik olan bunu itiraf eder
ken verdiği mahcup tepkilerdi.

Güldüm. Elimde değildi, bir anda gülüverdim.
Andrew kocaman açılmış gözleriyle döndü ve bir an 

bana dik dik baktı. Beni aniden omzuna atarak hastaneden 
dışarı taşımaya başladığında ise ciyakladım.

Gülmekten gözlerimden yaşlar geliyordu. Ama bu göz
yaşları, Ian'ın ölümünden sonra dökmekten vazgeçtiğim yaş
lar gibi değildi. Tek nedenleri neşeydi.

"Bırak beni!" Bir yandan da sırtını yumrukluyordum.

"Gülmeyeceğini söylemiştin!"
Bu sözü üzerine daha da çok güldüm. Kahkahalar atı

yor, çıkartabileceğimden haberdar dahi olmadığım sesler çı
kartıyordum.
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"Lütfen Andrew! Bırak beni!" Parmaklarımı tişörtünün 
üzerinden sırtına gömmüştüm.

Nihayet ayakkabılarımın betona değdiğim hissettim. Ona 
baktım ve gülmeyi kestim, çünkü benimle konuşmasını is
tiyordum. Babasını bırakmasına izin veremezdim.

Ama önce o konuştu.
"Ben orada burada ağlayamam, babam için de ağlaya- 

mam, bunu sana söyledim."
Nazikçe koluna dokundum. "Ağlama o zaman, ama en 

azından burada kal."
"Kalmayacağım, Camryn." Gözlerimin içine baktı ve bu 

bakıştan, fikrini değiştiremeyeceğimi anladım. "Yardım et
meye çalıştığın için sağ ol, ama bü kabul edebileceğim bir 
şey değil."

İstemeyerek de olsa başımla onayladım.

"Belki senin de razı geldiğin bu seyahatte birbirimize 
anlatmak istemediğimiz şeyleri anlatmayı başarırız," dedi 
ve nedense kalbim onun sesine tepki verdi,

Göğüslerimin arasında, göğüs kafesimin arkasında bir 
çarpıntı hissettim.

Andrew'un yüzünde ışıl ışıl bir gülümseme vardı, ku
sursuz şekilli yeşil gözleri biçimli yüzünü süslüyordu.

Andrew gerçekten göz kamaştırıcıydı.
"Ee, ne karar verdin?" diye sordu. Kollarını kavuştur

muştu ve meraklı bir hali vardı. "Sana dönüşün için uçak 
bileti mi alıyorum, yoksa sahiden Teksas'taki 'Hiçbir Yer' 
şehrine gitmek için yola mı düşeceksin?"

"Sen cidden benimle gelmek mi istiyorsun?" Buna hem 
inanamıyor, hem de doğru olmasını her şeyden çok istiyordum.

Yanıt vermesini beklerken nefesimi tuttum.
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Gülümsedi. "Evet, istiyorum."

Hissettiğim çarpıntı yerini aşırı duygusallığa bıraktı, yü
zümde öyle büyük bir gülümseme belirdi ki, hafifletmeyi 
bile başaramadım.

"Ama seninle takılmak konusunda tek bir şikâyetim var," 
dedi bir parmağım kaldırarak.

"Neymiş o?"

"Otobüse binmek. Hakikaten berbat bir şey."

Sessizce kıkırdadım, bu söylediğine itiraz edemezdim.

"Başka nasıl gidebiliriz ki?"

Dudağının bir kenarı kıvrıldı ve bilmiş bilmiş gülüm
sedi. "Arabayı alırız. Ben kullanırım."

Hiç tereddüt etmedim.

"Tamam."
Bocalayarak, "Tamam mı?" diye sordu. "Bu kadar mı? 

Doğru düzgün tanımadığın bir adamın arabasına atlayıp 
sana çölün ortasında tecavüz etmeyeceğini mi varsayacak
sın? Bu konuyu konuştuğumuzu sanıyordum."

Başımı bir yana yatırıp kollarımı göğsümde kavuşturdum. 
"Bunun seninle kütüphanede tanışıp bir ya da iki akşam 
sonra arabana binmekten ne farkı var?" Başımı diğer yana 
yatırdım. "Başta herkes birbirine yabancıdır Andrew, ama 
herkes kendisini bir tecavüzcüden kurtaran, üzerine bir de 
ölüm döşeğindeki babasıyla tanıştırmaya götüren bir yaban
cıyla tanışmaz. Bence sen güvenilirlik testini çoktan geçtin."

Dudağının sol tarafı kıvrılıp bir gülümseme halini ala
rak içten sözlerimin ciddiyetini bozdu. "Yani bu yolculuk 
bir randevu veya çıkmak mı sayılıyor?"

"Ne?" Güldüm. "Hayır, benzetme yaptım sadece."
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Benzetme yaptığımın o da farkındaydı, bunu biliyordum, 
ama Andrew'un dikkatini kızaran yanaklarımdan uzaklaş
tıracak bir şeyler söylemem gerekiyordu. "Neyi kastettiğimi 
biliyorsun."

Gülümsedi. "Evet, biliyorum, ama unutma bana 'arka
daşça' bir biftek yeme borcun var." 'Arkadaşça' derken par
maklarıyla tırnak işareti yapmıştı. Gülümsemesi ise hiç kay
bolmamıştı.

"Doğru. Kabul ediyorum."
"Anlaştık o zaman." Koluma girerek, beni otoparkm ya

kınında duran taksiye götürdü. "Otobüs terminalinden ba
bamın arabasını alırız, evine uğrayıp birkaç şey alır, sonra 
da yola çıkarız."

Taksinin kapısını açtı, önce bana yol verdi, sonra da ya
nıma oturup kapıyı kapattı.

Taksi hareket etti.
"Bu arada, yola çıkmadan önce bazı temel kuralları be

lirlememiz lâzım."

"Ya?" Dönüp merakla Andrew'a baktım. "Neymiş onlar?"
Gülümsedi.
"Birincisi, araba benimse teyp de benimdir, bunu tartış

maya bile gerek yok herhâlde."
Gözlerimi devirdim. "Yani diyorsun ki, yol boyunca se

nin arabanda tıkılıp kalacağım ve sadece klasik rock dinle
yebileceğim, öyle mi?"

"Merak etme, alışırsın."
"Küçükken, annemle babamın dinlemesine tahammül 

etmek zorundayken bile alışmadım ama."
"İkincisi," derken iki parmağını kaldırdı ve iddiamı ta

mamen göz ardı etti, "ne dersem yapmak zorundasın."
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Başımı geriye atıp kaşlarımı çattım. "Ne? Bu da ne de
mek şimdi?"

Gülümsemesi büyüyerek yüzüne yayılmış, şeytanî bir 
hal almıştı.

"Bana güvendiğini söyledin. O halde bu konuda da gü
venmen gerek."

"Biraz daha detay vermen lâzım. Ciddiyim, şaka yap
mıyorum."

Arkasına yaslanıp ellerini açık duran uzun bacaklarımn 
arasında birleştirdi.

"Söz veriyorum, senden zararlı, aşağılayıcı, tehlikeli veya 
kabul edilemez bir şey yapmam istemeyeceğim."

"Yani beş yüz dolara aletini ağzıma almamı falan iste
meyeceksin, öyle mi?"

Andrevv başını geriye atarak yüksek sesle güldü. Taksi 
şoförü kıpırdandı, fakat dikiz aynasına baktığımı fark edince 
hemen gözlerini kaçırdı.

"Hayır, yemin ederim öyle bir şey istemeyeceğim." Hâlâ 
gülüyordu.

"Tamam, ne isteyeceksin o zaman?"
Bu konuda temkinli davranmaya çalışıyordum. Ona hâlâ 

güveniyordum, ama bir sabah yüzümde keçeli kalemle çi
zilmiş bir bıyıkla uyanmak gibi şeylerin düşüncesiyle tedir
gin olmaya başlamıştım.

Bacağıma hafifçe vurdu. "İçin rahat edecekse söyleyeyim. 
Bir şeyi reddetmek istersen bana "cehennemin dibine" diye
bilirsin, ama bunu yapmayacağını umuyorum, çünkü sana 
hayatın tadı nasıl çıkar göstermek istiyorum."

Vay canına, bu söyledikleri beni gafil avlamıştı. Ciddiydi, 
şaka yapmıyordu ve beni bir kez daha büyülemişti.

"Hayatın tadını çıkarmak mı?"
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"Çok soru soruyorsun." Bacağıma bir kez daha vurup 
elini çekti ve kendi kucağına koydu.

"Benim yerimde olsan sen de çok soru sorardın."
"Belki."
Dudaklarım hafifçe aralandı. "Çok garip birisin, Ândrew 

Parrish, ama öyle olsun, sana güveniyorum."
Başını arkaya yaslayıp bana bakarken yüzünde daha da 

sıcak bir gülümseme vardı.
"Başka kural var mı?" diye sordum.
Düşünceli bir tavırla başını kaldırıp dudağının içini ısırdı.
"Hayır." Başım yine koltuğa yaslamıştı. "Hepsi bu kadar."
Sıra bendeydi.
"O zaman benim de birkaç kuralım var."
Başını merakla kaldırdı, ama elleri karnının üzerinde, 

parmakları birbirine geçmiş halde durmaya devam etti.
"Peki, say bakalım," dedi sırıtarak. Belli ki söyleyeceğim 

her şeye hazırdı.
"Birinci kural: Ne olursa olsun seninle yatmayacağım. 

Sana dostça davranmam veya hayatımda yapacağım en çıl
gınca şeye razı olmam, şimdiden söyleyeyim, seninle yataca
ğım ya da sana âşık olacağım anlamına gelmez." Bütün yü
züne yayılan sırıtışı dikkatimi dağıtıyordu. "Anlaşıldı mı?" 
Ciddi olmaya çalışıyordum. Söylediklerim gerçekti. Ama su
ratındaki o aptal sırıtış beni gülümsemeye zorluyordu ve bu 
yüzden Andrew'a sinir oluyordum.

Düşünceli bir tavırla dudaklarım büzdü. "Kesinlikle an
laşıldı," dedi, ama ben bu sözcüklerin arkasında gizli bir an
lam olduğunu hissediyordum.

Başımı salladım. "Güzel." Derdimi anlatabildiğim için 
kendimi daha iyi hissediyordum.
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"Başka?" diye sordu.
Bir an ikinci kuralı unuttum.
"Ha, evet, ikinci kural: Bad Company'ye hayır diyorum."
Biraz kırılmış gibi bir hali vardı.
"Ne biçim kural bu?"
"Benim kuralım da bu," dedim gülümseyerek. "Beğe

nemedin mi? Bütün klasik rock gruplarım dinleyebilirsin. 
Ben ise istediğim hiçbir şeyi dinleyemeyeceğim, o yüzden 
küçük bir şart koymamın senin açından bir sakıncası olma
ması gerek." Bu şartın ne kadar küçük olduğunu göstermek 
için başparmağımla işaret parmağım arasında kalan bir san
timlik açıklığı işaret ettim.

"Bu kural hiç hoşuma gitmedi," diye homurdandı. "Bad 
Company harika bir gruptur. Neden bu kadar nefret edi
yorsun?"

Gerçekten incinmiş gibiydi ve bu halini çok sevimli bul
dum.

Dudaklarımı büzdüm. "Dürüstçe söyleyeyim mi?" Muh
temelen pişman olacaktım.

"Evet, tabii," dedi kollarını kavuşturarak. "Söyle."
"Habire aşk şarkıları söylüyorlar. Çok banal bence."
Andrew yine kahkaha attı. Biz arabasına binince taksi 

şoförünün de kulak misafiri olacağı epey malzeme çıkmıştı.
"Birisi de pek acı konuşurmuş," dedi Andrew, dudakla

rındaki kocaman gülümseme sıcacıktı.
Evet, pişman olmuştum bile.
Bakışlarımı ondan uzaklaştırdım, benim hakkımdaki de

ğerlendirmesinin isabetli olduğunu yüzümden anlasın is
temiyordum. En azından beni aldatan eski sevgilim Chris- 
tian düşünüldüğünde Andrew haklıydı; geriye kalan tek
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şey acı bir tattı. Ian'dan ise dayanılmaz, katışıksız bir ıstı
rap kalmıştı bana.

"Neyse, bunu da düzeltiriz," dedi umursamaz bir tavırla.
"Teşekkür ederim saym psikolog, ama bu konularda yar

dıma ihtiyacım yok."
Bir dakika. Herhangi bir konuda 'düzeltilmeye" ihtiyacım ol

duğunu kim söyledi ki?
"Öyle mi?" deyip çenesini yatırarak meraklı bir tavırla 

bana baktı.
"Öyle. Hem bu benim bir numaralı kuralımı çiğnemek 

olur."
Gözlerini kırpıştırıp gülümsedi. "Ha, yani kobay olarak 

kendimi sana sunacağımı varsaydın, öyle mi?" Hafif bir kah
kahayla omuzları sarsıldı.

Of!
Kırılmamış gibi görünmeye çalıştım, ama ne kadar başa

rılı olduğumu bilemiyordum, o yüzden farklı bir taktik uy
gulamaya karar verdim.

"Umarım öyle bir şey yapmazsın. Hiç tipim değilsin."
Evet, top yine bendeydi. Andrew'un irkildiğini görür 

gibi olmuştum.
"Ne kusurum varmış benim?" diye sordu, ama yaptığım 

yorumdan alındığına inanmıyordum artık. İnsanlar alınıp 
gücendikten sonra gülümsemezlerdi.

Tamamen yan dönüp sırtımı taksinin kapısına yasla
dım. Gördüklerimin hoşuma gitmediğini iddia etsem yalan 
söylemiş olurdum. Şimdiye kadar onu benim tipim olmak
tan çıkaracak hiçbir şey görmemiştim. Hatta seks, çıkmak, 
ilişki veya aşk gibi konular ilgimi çekiyor olsaydı Andrew 
Parrish kesinlikle tercih edeceğim biri olurdu ve onu görse 
Natalie'nin ağzının suyu akardı.
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Göğüslerini onun gözüne sokardı herhâlde.

"Senin bir 'kusurun' olduğundan değil, ama bana ge
nelde daha uysal tipler düşer."

Andrew üçüncü kez başım geriye yatırarak kahkaha attı.

"Uysal mı?" derken hâlâ gülüyordu. Birkaç kez kafasını 
salladıktan sonra devam etti. "Evet, benim uysal bir tip ol
madığım konusunda haklısın sanırım." Önemli bir noktayı 
belirteceğini vurgular gibi parmağım kaldırdı. "Ama söyle
diklerinde asıl ilgimi çeken 'bana uysal tipler düşer' demen, 
sence bu 'düşmek' ne anlama geliyor?"

Nasıl olmuş da top yine ona geçmişti? Bunu hiç tahmin 
etmemiştim.

Soruyu onun sormuş olmasına rağmen yanıt almak için 
ona baktım. Hâlâ gülümsüyordu, ama bu kez gülümseme
sinde daha yumuşak, daha zekice bir şeyler vardı.

Hiçbir şey söylemedi.
Mesafeli bir tavırla, "Bi.. .bilmem," dedim ve yüzüne bak

tım. "İllâ bir anlamı mı olması lâzım?"
Başmı ciddi bir ifadeyle salladı ve taksi otobüs termina

linin yakınındaki otoparka girerken önüne bakmakla ye
tindi. Andrew'un babasının 1969 model Chevrolet Chevelle 
arabası otoparktaki tek arabaydı. Klasik arabalara meraklı 
oldukları belliydi.

Andrew şoföre parasını ödedi ve indik.
Uzaklaşırken "İyi geceler dostum," diye seslendi şoför.
Andrew'un babasının evine giderken dalgın bir sessiz

lik içinde, söylediklerini düşünüyordum, ama babasının mü
kemmel evinin garaj yoluna girdiğimizde her şeyi unuttum.

"Vay canına," dedim yarı aralık dudaklarımla. "Şahane 
bir ev bu."
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Andrew inip, arabanın kapısını kapadı. "Evet, babamın 
başarılı bir inşaat ve tasarım şirketi var," dedi umursamaz 
bir ses tonuyla. "Haydi gel, burada fazla oyalanmak istemi
yorum, bakarsın Aidan gelir."

Andrew'la kıvrımlı, bakımlı yoldan geçip üç katlı evin 
ön kapısına vardık. Babasını bu kusursuz, zengin mekânda 
hayal edemiyordum bir türlü. Daha basit bir yaşam süren, 
annem kadar maddiyatçı olmayan birine benziyordu.

Annem bu evi görse düşüp bayılırdı.
Andrew anahtarlarm içinden birini seçip kilide soktu. 

Kapı açıldı.
"Meraklı biri gibi görünmek istemiyorum ama, baban 

neden bu kadar büyük bir evde oturmak istedi?"
Holde tarçınlı potpuri kokusu vardı.
"Eski karısı istedi, babam değil." Beyaz halı kaplı mer

divenlere doğru giderken ben de peşindeydim. "İyi bir ka
dındı. Hastanede bahsettiği Linda vardı ya. Ama babama ta
hammül edemedi, bunun için onu suçlayamam."

"Ben de babanla parası için evlendiğini söyleyeceksin 
sandım."

Andrew başını salladı ve merdivenden çıkmaya başladık.
"Hayır, öyle bir şey olmadı. Babam beraber yaşaması 

zor bir insan, o kadar." Anahtarları kot pantolonunun sağ 
ön cebine koydu.

Merdiveni çıkarken önümdeki Andrew'un kalçasına ka
çamak bir bakış attım. Alt dudağımı ısırdım, bunu yaptığım 
için kendime bir tokat atmak istiyordum.

"Burası benim odam." Soldaki ilk odaya girdik. Oda ne
redeyse boştu ve bir depoya benziyordu. Kahverengi duvar
lardan birinin önüne birkaç koli sıralanmıştı ve baz;ı spor 
aletleri vardı. Tuhaf bir kızılderili heykeli kısmen naylona
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sarılıp bir köşeye itilmişti. Andrew gömme dolaba gidip için
deki düğmeye basarak ışığı yaktı. Odanın ortasında kolla
rım göğsümde duruyor, meraklı biri gibi görünmemeye ça
lışarak etrafa bakmıyordum.

"Demin 'burası benim odam' dedin. Yani şimdiki za
man kullandın."

"Evet," dedi dolabın içinden, "bu oda, onu ziyarete ge
lince kalmam için, bir de bu eve yerleşmek istersem diye."

Dolaba yaklaşınca tıpkı benimkiler gibi asılmış giysile
rini gözden geçirdiğini gördüm.

"Seri de takıntılısın demek."
Soru sorar gibi bana baktı.
Renklerine göre dizilmiş, bir örnek siyah askılara geçi

rilmiş kıyafetleri işaret ettim.
"Hayır, kesinlikle değilim. Bunları babamın hizmetçisi 

yapıyor. Bırak rengini falan, asılıp aşılmadıklarım bile umur
samam ben, bu çok... dur bir dakika." Tişörtlerden uzakla
şıp yandan bana baktı. "Sen giysilerini böyle mi yapıyorsun?" 
Parmağını yatay olarak bir o tarafa, bir bu tarafa götürerek 
tişörtleri işaret etti.

"Evet," dedim, ama bunu itiraf edince kendimi çok ga
rip hissetmiştim. "Eşyalarımın derli toplu olmasını, her şe
yin yerinde durmasını severim."

Andrew gülerek kıyafetleri karıştırmaya devam etti. Pek 
incelemeden birkaç tişörtle kot pantolonu askılarından çıka
rıp koluna attı.

"Stresli bir iş, değil mi?" diye sordu.
"Ne? Kıyafetleri düzgün asmak mı?"
Gülümseyip kolundaki giysileri bana verdi. "Bunları şu 

ağırlık sehpasının kenarındaki spor çantaya koyar mısın?" 
diyerek arkamda kalan bir yeri işaret etti.
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"Tabii," deyip o tarafa gittim.

Önce elimdekileri siyah vinil sehpaya koydum, sonra da 
ağırlıkların kenarında asılı duran çantayı aldım.

"Önce nereye gideceğiz?" diye sordum, bir yandan da 
en üstteki tişörtü katlıyordum.

Andrew hâlâ dolabı karıştırıyordu.
"Hayır, hayır," dedi, sesi biraz boğuk geliyordu. "Plan 

yapmak yok Camryn. Arabaya binip yola çıkacağız sadece. 
Harita yok, plan yo..." Başını dolaptan çıkarınca sesi daha 
net duyulmaya başlamıştı. "Ne yapıyorsun sen?"

Başımı kaldırıp baktım, ikinci tişörtü henüz kısmen kat
lamıştım.

"Tişörtleri katlıyorum."
Bir çift spor ayakkabıyı elinden bırakınca pat-pat diye ses

ler duydum. Telâşla bana doğru yürümeye başladı. Yanıma 
geldiğinde bana çok kötü bir şey yapmışım gibi bakıp kıs
men katlanmış tişörtü elimden aldı.

"Bu kadar kusursuz olma güzelim. Tıkıver çantaya gitsin."
Sonra benim yerine bunu kendisi yaptı, ne kadar kolay 

olduğunu göstermek istiyordu sanki.
Dikkatimi hangisi daha çok çekmişti bilmiyorum; dü

zensizlik konusunda verdiği ders mi, yoksa bana 'güzelim' 
dediğinde midemin taklalar atması mı?

Omzumu silktim, kendi kıyafetleriyle ne istiyorsa ya
pabilirdi.

Tekrar dolaba giderken, "Önemli olan ne giydiğin de
ğil," dedi, "önemli olan, onlar üzerindeyken nereye gitti
ğin, neler yaptığın."

Siyah spor ayakkabılarını teker teker bana attı. "Şunları 
da çantaya tıkıver zahmet olmazsa."
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Dediğini yapıp ayakkabıları çantaya kelimenin tam an
lamıyla tıktım, ama bunu yaparken korkuyla büzülmüştüm. 
Neyse ki altları hiç giyilmemiş gibi temizdi, yoksa itiraz et
mem gerekecekti.

"Kızlarda neyi seksi bulurum biliyor musun?"

Kaslı kollarından birini başının yukarısına kaldırmış, en 
üst raftaki kutuları karıştırıyordu. Tişörtünün kenarından 
sol tarafındaki dövmenin ucunu görebiliyordum.

"Hım, bilmem. Buruşuk kıyafetli kızları mı?"

"Sabah kalkıp üzerine bir şey geçiriveren kızları/' dedi 
ve bir ayakkabı kutusunu indirdi.

Kutuyu avucunda dengeleyerek bana döndü.

"Bir kızda 'yeni uyandım ve hiçbir şey umurumda de
ğil' diyen görünümü çok seksi buluyorum."

"Anladım. Makyajdan, parfümden, bir kızı kız yapan her 
şeyden nefret eden tiplerdensin demek."

Ayakkabı kutusunu da giysileri gibi bana uzattı, kutuya 
soru sorar gibi baktım.

Andrew gülümsedi. "Hayır, nefret etmiyorum. Sadeliği 
seksi buluyorum, o kadar."

"Ne yapayım bunu?"

Bir yandan parmağımla tepesine hafifçe vurarak kutuyu 
işaret ediyordum.

"Aç."

Kararsız bir halde önce kutuya, sonra kafamı kaldırıp 
Andrevv'a baktım. Başıyla açmamı işaret etti.

Kutunun kırmızı kapağını açtığımda orijinal kutuları 
içindeki CD'leri gördüm.
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"Babam arabasına MP3 çalar taktıramayacak kadar tem
beldi. Yolculukta bazen radyolar iyi çekmiyor, hatta bazen 
hiç çekmiyor."

Kutuyu elimden aldı.
"Bu bizim resmî müzik listemiz." Yüzündeki kocaman 

gülümseme düzgün, beyaz dişlerini açığa çıkarmıştı.
Ben onun kadar gülümsemedim, yüzümü buruşturup 

dudağımm sol tarafmı hafifçe yukarı kaldırmakla yetindim.
Otobüste tanıştığımız zaman bahsettiğimiz bütün grup

lar ve adım bile duymadıklarım bu kutudaydı. Annem ve 
babamla birlikteyken bunların yüzde doksanını bir şekilde 
dinlediğimden emindim. Ama şarkıları, hangi albümde yer 
aldıklarım, kimin söylediğini sorarsanız muhtemelen cevap 
veremezdim.

"Şahane," dedim alaycı bir şekilde. Aynı anda hem gü
lümsüyor, hem de kaşlarımı çatıyordum.

Andrew'un gülümsemesi daha da genişledi. Bana eziyet 
etmeye bayılıyordu galiba.
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vyna eziyet ettiğimde çok tatlı oluyor, çünkü bu onun da 
hoşuna gidiyor.

Bu işe nasıl bulaştığımı bilmiyorum. Tek bildiğim vic
danımın sesinin kulaklarımda çınladığı ve onu rahat bırak
mam gerektiğini söylediğiydi. Bırakamazdım. Bırakmak is
temiyordum.

Çok ileri gitmiştik artık.

Otobüs terminalinde durdurmalıydım bu işi, Camryn'e 
çok pahalı olduğu için yakmak istemeyeceği bir First Class 
uçak bileti alıp onu bir taksiyle havaalanma bırakmalıydım.

O terminalden benimle çıkmasına izin vermemeliydim, 
çünkü artık onu bırakamayacağımı biliyordum. Önce ona 
göstermek zorundaydım. Buna mecburdum. Her şeyi göster
mek zorundaydım. Sonunda, her şey söylendikten sonra in- 
cinebilirdi, ama en azından Kuzey Carolina'ya döndüğünde 
hayatında iple çekeceği bir şey daha olurdu.

Ayakkabı kutusunu elinden aldım, kapağım kapatip spor 
çantamın en üstüne koydum. Şifonyerin en üst çekmecesinden 
birkaç temiz iç çamaşırı ve çorap alıp onları da çantaya atar
ken Camryn beni izliyordu. Temizlik için ihtiyaç duyacakla
rım otobüste yanımda taşıdığım, arabada duran çantadaydı.

Çantayı omzuma atıp ona baktım.

"Hazır mısın?"
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"Sanırım."
"Bir dakika, 'sanırım' da ne demek?" diye sordum ona 

yaklaşarak. "Ya hazırsmdır, ya değilsindir."
Gülümseyerek o muhteşem, berrak mavi gözleriyle bana 

baktı.
"Evet, kesinlikle hazırım."
"Güzel. Peki, neden tereddüt ediyorsun?"
Yanıldığımı belirtmek için yavaşça başını salladı.
"Tereddüt etmiyorum. Sadece bu durum... ne bileyim, 

biraz garip. Ama iyi anlamda."
Bir şeyleri kafasında çözmeye çalışıyor gibiydi. Aklında 

bir sürü şey olduğu anlaşılıyordu.
"Haklısın," dedim. "Evet, garip bir durum, hem de çok 

garip, çünkü böyle alışılmışın dışına çıkm ak doğal bir şey  
değil." Ona dikkatle bakıp gözlerimin içine bakmaya zorla
dım. "Ama önemli olan da bu zaten."

Sözlerim zihninde küçük çanlar çaldırmış gibi parlak bir 
gülümseme belirdi yüzünde.

Onaylar gibi başını sallayıp neşeli, hevesli bir tavırla ko
nuştu. "Ne bekliyoruz o zaman?"

Koridordan geçtik. Tam merdivenden inecektik ki, bir
den durdum.

"Bir saniye bekle."
Camryn merdivenin başında beklerken geri döndüm, 

kendi odamın önünden geçip Aidan'ınkine girdim. Onun 
odası da benimki gibi acınacak haldeydi. Duvara yaslanmış 
halde duran akustik gitarını sapından tutup yanıma aldım.

Camryn basamakları inerken, "Gitar mı çalıyorsun?" 
diye sordu.

"Evet, biraz çalarım."
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u4;ndrew spor çantasını, diğer küçük çantasını ve benim 
çantalarmi.1 arka koltuğa fırlattı. Gitarı ise dikkatle koltuğa 
yerleştirdi. Siyah motor kapağının ortasında, yarış arabala- 
rınmki gibi iki beyaz çizgi olan klasik arabaya binip kapı
larımızı aynı anda kapattık.

Bana baktı.
Ona baktım.
Kontak anahtarını çevirmesiyle Chevelle'in motoru kük

reyerek çalıştı.
Bunu yaptığıma inanamıyordum. Korkmuyor/endişelen

miyor, hemen vazgeçip eve dönmem gerekliymiş gibi his
setmiyordum. Her şey bana çok doğru geliyordu. Uzun za
mandır ilk kez hayatımın yoluna girdiğini hissediyordum, 
ama bu kez çok farklı bir yol, nereye gittiğini bilmediğim 
bir yol söz konusuydu. Bunu açıklayamıyordum, ama... de
dim ya, çok doğru geliyordu.

Otoyol girişine varınca Andrew gaza bastı ve güneye 
doğru giden 87 numaralı yolda ilerlemeye başladık.

Onun araba kullanışını, hızlanıp yavaş sürücüleri geçer
ken bile ne kadar rahat davrandığını izlemek hoşuma gidi
yordu. Arabalar arasında zikzaklar çizerken hava atıyor gibi 
bir hali yoktu Alışkın olduğu bir şeydi sadece. Elleri direksi
yondayken ara sıra kaslı sağ koluna kaçamak bakışlar atar
ken buluyordum kendimi. Gözlerim dikkatle vücudunun
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geri kalanını tararken dönüp dolaşıp, üzerine gayet güzel 
oturan lacivert tişörtünün altındaki dövmeyi merak etmeye 
başlıyordum.

Bir süre havadan sudan, gitarın Aidan'm olduğundan, 
Andrew'un aldığını fark edince ne kadar sinirleneceğinden 
bahsettik. Andrevv'un umurunda bile değildi. "O da bir ke
resinde benim çoraplarımı çalmıştı," dedi.

"Çoraplarını mı?" diye karşılık verirken suratımda şaş
kın bir ifade vardı. Bana dönüp baktığında Andrevv'un yü
zündeki ifade çorap, gitar, deodorant fark etmez, önemli olan mül
kiyet der gibiydi.

Gülmekle yetindim, bunu hâlâ saçma buluyordum, ama 
uzatmadım.

ABD boyunca tüm otoyol kenarlarmda görülen tek ayak
kabıların gizemi hakkında da derin bir konuşma yaptık.

"Belki kızlar sinirlenip sevgililerinin eşyalarını camdan 
fırlatıveriyorlardır?" dedi Andrew.

"Evet, o da bir olasılık, ama bence çoğu otostopçulara 
ait, çünkü hepsi eski püskü."

Bana tuhaf tuhaf baktı, lafımın devamım getirmemi bek
liyordu sanki.

"Otostopçular mı?"

Başımı salladım. "Evet, çok yürüdüklerine göre ayakka
bıları çabuk eskiyordur, diye düşündüm. Yol kenarında yü
rüyorlar, ayakları acıyor, bir ayakkabı bulunca, mesela şu 
asabi kızların fırlattıklarından..." parmağımla Andrew'u 
işaret edip onun teorisini de dâhil ettiğimi belirttim, "ken
dilerininkinden daha iyi durumda olduğunu görünce onu 
alıyor, kendi giydiklerini bırakıyor olabilirler."

"Çok saçma."
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Kırgın bir tavırla içimi çektim. "Bence pekâlâ mümkün!" 
Gülüp Andrew'un koluna vurdum. Bana gülümsedi.

Bunu konuyu konuşup durduk, ortaya attığımız teori
lerden hepsi birbirinden saçmaydı.

En son ne zaman bu kadar güldüğümü hatırlamıyordum.
Nihayet, iki saat kadar sonra yine Denver'daydık. Arka 

planında tepeleri bulutları andıran, parlak mavi ufuk boyuca 
uzanan muazzam dağlarıyla Denver çok güzel bir kentti. Saat 
hâlâ erkendi ve güneş tüm gücüyle parlıyordu.

Şehir merkezine vardığımızda Andrew hızmı saatte at
mış beş kilometreye düşürdü.

"Ne tarafa gideceğimizi sen söyleyeceksin," dedi. Başka 
bir otoyol girişine doğru ilerliyorduk. Önce üçlü yol ayrı
mına, sonra da bana baktı.

Hazırlıksız yakalanmıştım. Her bir yola tek tek baktım. 
Nereye sapacağımıza karar vermemiz gereken an yaklaş
tıkça Andrew biraz daha yavaşladı.

Saatte elli beş kilometre.
"Hangisi?" diye sorduğunda parlak yeşil gözleri biraz 

alaycı bir ifadeyle kısılmıştı.
Çok gerilmiştim. Sanki bombayı imha etmek için hangi 

kablonun kesileceğini sormuşlardı bana.
"Bilmiyorum!" diye bağırdım, ama dudaklarımda ger

gin, geniş bir gülümseme vardı.
Otuz kilometre. Etraftakiler bize korna çalmaya başla

mıştı. Kırmızı bir araba yanımızdan hızla geçerken, sürü
cüsü bize el hareketi yaptı.

Yirmi kilometre.
Off! Bu bekleyişe dayanamıyordum! Kahkahalarla gül

mek istiyordum, ama boğazımda takılıp kalmışlardı sanki.
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Dat! Dat! Lanet olsun sana! Yürüsene it herif!

Andrew bu söylenenleri kafasına takmıyor, gülümse
meye devam ediyordu.

"Şu taraf!" diye bağırdım sonunda, elimle doğudaki gi
rişi işaret ediyordum. Bir kahkaha atıp kimse beni görme
sin diye koltuğa iyice sindim, çok utanmıştım.

Andrew sol sinyalini verip iki aranın arasından sol şe
ride kolayca geçti. Bir sarı ışık kırmızıya dönmeden hemen 
önce geçmeyi başardık ve birkaç saniye sonra başka bir oto
yoldaydık, Andrew gaza basıyordu. Nereye gittiğimize dair 
bir fikrim yoktu, sadece doğuya yöneldiğimizi biliyordum, 
ama bu yolun bizi nereye götüreceği hâlâ bir muammaydı.

"O kadar da zor olmadı, değil mi?" Sırıtarak bana ba
kıyordu.

"İnsan coşuyor," deyip tiz bir kahkaha attım. "Milleti 
fena kızdırdın ama."

Omzunu silkti. "Herkesin çok acelesi var. Hız sınırına 
uymaya kalksan linç edecekler."

"Çok doğru," derken ön camdan ileriye bakıyordum. 
"Ama itiraf edeyim ben de genellikle öyle davranırım." Bunu 
itiraf ederken yüzümü buruşturmuştum.

"Evet, bazen ben de."\

Birden sessizleştik, ikimizin de fark ettiği ilk sessizlik 
anıydı bu. O da benimle aynı şeyi mi düşünüyordu acaba? 
Benim onu merak ettiğim gibi o da benimle ilgili şeyleri me
rak ediyor, sormak istiyor muydu? O kaçınılmaz, neredeyse 
her zaman iki insanın birbirini gerçekten tanımaya başladığı 
aşamaya geçişi sağlayan anlardan biriydi bu.

Durumumuz otobüstekinden çok farklıydı. Otobüste, be
raber geçireceğimiz zamanın kısıtlı olduğunu sanıyorduk ve

170



J. A. REDMERSKI

insan karşısındakini bir daha görmeyecekse kişisel konulara 
girmenin pek anlamı olmuyordu.

Ama şimdi işler değişmiş, geriye sadece kişisel konu
lar kalmıştı.

"Şu en iyi arkadaşın Natalie'den bahsetsene."

Gözlerimi birkaç saniye yoldan ayırmadım. Cevap ver
mem uzun sürdü, çünkü Natalie'nin hangi yönünü anlat
mam gerektiğinden emin değildim.

"Tabii hâlâ en iyi arkadaşınsa," diye ekledi. Aramızdaki 
düşmanlığı hissetmişti.

Ona baktım.
"Artık değil. Sevgilisinin her lafına inanan tiplerden, ak

lıma daha iyi bir açıklama gelmiyor."
"Eminim daha iyi bir açıklama bulabilirsin," deyip gözle

rini yine yola çevirdi. "Belki de açıklamak istemiyorsundur."

Kararımı verdim.
"Hayır, aslında gerçekten istiyorum."

Bunu duyduğuna memnun olmuş gibiydi, ama tepkisini 
saygılı bir seviyede tuttu.

"Natalie'yi ilkokul ikiden beri tanıyorum," diye başla
dım, "ve arkadaşlığımızı hiçbir şeyin bozamayacağını sa
nırdım, ama çok yanılmışım."

Başımı salladım, bunu düşünmekten bile nefret ediyordum.

"Ee, ne oldu?"

"Sevgilisini bana tercih etti."
Sanınm daha fazla açıklama yapmamı bekliyordu. Benim 

niyetim de buydu, ama ağzımdan bu kelimeler çıkıvermişti.

"Natalie'yi tercih yapmaya sen mi zorladın?" Bir kaşını 
hafifçe kaldırmıştı.
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Dönüp ona baktım. "Hayır, öyle olmadı." Derin derin 
içimi çektim. "Damon, yani sevgilisi, beni bir gece yalmz 
yakalayıp öpmeye çalıştı. Beni istediğini söyledi. Sonra bir 
baktım, Natalie bana yalana orospu diyor ve yüzümü bile 
görmek istemiyor."

Andrew başını öne arkaya uzun uzun sallayıp artık her 
şeyi anladığım belirtti.

"Kendine güveni olmayan bir kız," dedi. "O çocukla 
uzun zamandır beraberdir herhâlde?"

"Evet, beş yıl falan oldu."
"O senin en iyi arkadaşın. Sana inanıyor, biliyorsun de

ğil mi?"

Andrew'a şaşkın şaşkın baktım.
Başım salladı. "Sana inamyor. Düşünsene, seni neredeyse 

kendim bildi bileli tanıyor. Böyle bir arkadaşlığı sana inan
madığı için harcar mıydı?"

Hâlâ şaşkındım.
"Ama harcadı işte, tam anlamıyla harcadı."
"Hayır, bu sadece bir tepkiydi Camryn. İnanmak istemi

yor, ama içten içe, zihninin çok da derin olmayan bir köşe
sinde, senin doğruyu söylediğini biliyor. Düşünmek için za
mana, bunu fark etmeye ihtiyacı var. Aklı başına gelecektir."

"Eh, belki de o zaman ben onu istemem."
"Belki." Sağa sinyal verip şerit değiştirdi. "Ama o tipler

den olduğunu sanmıyorum."
"Affetmeyen tiplerden mi?"
Başıyla onayladı.
Ağır ağır giden bir kamyonu solladı.
"Bilemiyorum," dedim, artık kendimden pek emin de

ğildim. "Eskisi gibi değilim."
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"Eskiden nasıldın?"
Bundan ben de pek emin değildim. Ian'dan bahsetme

den anlatmanın bir yolunu bulmam biraz zaman aldı. "Ne
şeliydim, dışa dönüktüm ve..." zihnime üşüşen anılar yü
zünden birden kahkaha attım, "... her kış çıplak bir hâlde 
buz gibi bir göle koşardım."

Andrew'un güzel yüzünde meraklı, canlı bir gülümseme 
belirdi. "Vay canına, şimdi gözümde canlandırıyorum da..."

Koluna bir kez daha vurdum. Hep gülümsüyordu. Kolu 
acımış gibi yaptı, ama acımadığını biliyordum.

"Bizim oradaki hastane için bağış toplama etkinliğiydi, 
her yıl yapılırdı."

"Hem de çıplak?" Bunu düşünürken sırıtıyor, ama bir 
yandan da son derece şaşkın görünüyordu.

"Şey, çırılçıplak değildik, ama buz gibi suda atlet ve şort 
giymiş birinin çıplaklıktan farkı yok."

"Kahretsin, eve gider gitmez bu bağış etkinliklerine ka
tılmam lazım. Neler kaçırdığımı bilmiyordum."

Gülümsemesi hafifledi. Bana döndü. "Bunu 'eskiden' 
yaptığım söyledin, neden artık yapmıyorsun?"

Çünkü beni buna ikna eden ve iki yıl boyunca yanımda olan 
Ian'dı.

"Geçen yıl vazgeçtim. İnsan ihmal ediyor böyle şeyleri."
Başka bir sebebi olmadığına inanmadığını hissettim ve 

dikkatini dağıtmak için başka bir konuya geçtim.
"Peki ya sen?" deyip Andrew'a döndüm. "Sen ne çılgın

lıklar yaptın?"
Düşünceli bir tavırla dudaklarım büzmüş yola bakı

yordu. Bir kamyonu daha solladı. Şehirden uzaklaştıkça tra
fik azalıyordu.
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"Bir keresinde araba sörfü yapmıştım, gerçi bu çılgınlık
tan ziyade saçmalıktı."

"Evet, bayağı saçmaymış."
Sol elini kaldırıp bileğinin iç tarafını gösterdi. "Araba

dan düşünce bileğim nasıl yarıldı, tahmin bile edemezsin." 
Başparmağının kemiğinden başlayıp koluna doğru ilerle
yen beş santimlik yara izine baktım. "Yolda yuvarlandım. 
Kafam yarıldı." Başının sağ tarafım işaret etti. "Bileğime on 
altı, kafama dokuz dikiş atıldı. Bir daha hayatta böyle bir 
şey yapmam."

"Umarım yapmazsın," dedim sert bir tavırla, bir yandan 
da kahverengi saçlarının arasındaki yara izini görmeye ça
lışıyordum.

Direksiyondaki elini değiştirip bileğimi tuttu, işaret par
mağını benimkinin üzerine yerleştirdi.

Ona yaklaşıp elinin elime yol göstermesini izledim.
"İşte... Tam şurada," dedi yara izini bulunca. "Hissedi

yor musun?"
Eli benimkinden uzaklaşü. Bir an için onun elini izledim.
Sonra yine başına baktım. Parmağımın ucunu kafatasın

daki belirgin, düzensiz çizginin üzerinde gezdirdim ve par
maklarımla saçlarım ayırdım. Yara izi iki üç santim uzun- 
luğundaydı. Parmağımla bir kez daha dokunup istemeye 
istemeye çekildim.

"Çok yara izin var galiba."
Gülümsedi. "Çok değil. Bir tane sırtımda var, Aidan bi

siklet zinciriyle sırtıma vurmuştu. Zinciri almış, kamçı gibi 
savurup duruyordu."

Yüzümü buruşturup dişlerimi sıktım.
"On iki yaşındayken Asher'ı bisikletimin gidonuna oturt

muş gezdiriyordum. Bir kayaya çarptım. Bisiklet takla attı,
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biz de betonun üzerinde kaydık." Burnunu işaret etti. "Ben 
burnumu kırdım, Asher'm da kolu kırıldı ve dirseğine on 
dört dikiş atıldı. Annem araba kazası geçirdiğimizi, fırça ye
memek için yalan söylediğimizi sandı."

Hâlâ mükemmel burnuna bakıyor, kırıldığına dair hiç
bir iz göremiyordum.

"Bacağımın iç kısmında da L şeklinde, tuhaf bir yaram 
var," derken o bölgeyi işaret etti, "ama sana göstermeyece
ğim." Sırıttı ve iki elini de direksiyona koydu.

Yüzüm kızardı, çünkü yara izini göstermek için panto
lonunu indirdiğini hayal etmeye başlamam sadece iki sa
niye sürmüştü.

"Sevindim." Öne doğru uzanıp Şirine resimli tişörtümü 
kalçamın üzerine kadar kaldırdım. Andrew'un gözleri üze
rimdeydi ve sanki karnıma bakıyordu, ama görmezden gel
dim. "Bir keresinde kamp yapmıştık," dedim, "kayalıklar
dan suya atlayıp bir taşa çarptım, neredeyse boğuluyordum."

Andrew kaşlarını çatıp uzandı, parmağını kalça kemi
ğimdeki küçük yara izinin kenarlarında gezdirdi. Omur
gamdan enseme doğru ilerleyen ürperti, kanımda dolaşan 
dondurucu bir sıvıydı sanki.

Bunu da mümkün olduğunca görmezden geldim.
Tişörtümü indirip arkama yaslandım.
"Boğulmadığma sevindim." Bakışlarıyla yüz ifadesi sı

cacıktı.
Ben de ona gülümsedim. "Evet, berbat bir şey olurdu."
"Kesinlikle."
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(_r4;ndrew bir gişeden geçerken yavaşladığında uyandım, 
hava kararmıştı. Ne kadar uyuduğumu bilmiyordum, ama 
yolcu koltuğunda kıvrılıp başımı kapıya yaslayarak uyu
mama rağmen kendimi bütün bir gece uyumuşum gibi his
sediyordum. Otobüste uyuduğum zamanki gibi tutulmuş 
kaslarımla uğraşıyor olmam gerekirdi, ama gayet iyiydim.

"Neredeyiz?" diye sorarken bir yandan da esnememi 
bastırmak için ağzımı elimle kapatıyordum.

"Wellington. Kansas'm ıssız bir yerlerindeyiz. Epey uyu
dun."

Tamamen dikleşip gözlerim ve bedenimin tekrar uyanık 
olmaya alışmasını bekledim. Andrew başka bir yola saptı.

"Otobüste, taa Kuzey Carolina'dan VVyoming'e kadar bile 
böyle iyi uyumamıştım herhâlde."

Araba teybindeki parlak sayılara baktım. 22:14. Hoparlör
lerden yükselen alçak sesli müziği duyunca Andrew'la oto
büste nasıl tanıştığımızı düşündüm. Arabada ben uyurken 
sesin alçak olmasına dikkat ettiğini hissedip gülümsedim.

"Peki ya sen?" Ona bakmak için döndüm. Karanlık, yü
zünün kısmen gölgede bırakıyordu. "Babanın arabasını kul
lanmayı teklif etmem garip gelir diye sesimi çıkarmadım, 
ama istersen ben de kullanabilirim."
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"Yoo, kendini garip hissetme. Alt tarafı araba. Kıymetli 
bir antikadır ve direksiyona geçtiğini duysa babam seni kı
çından tavana asar, ama benim için hiçbir sakıncası yok." 
Ağzının sağ tarafındaki şeytanî gülümseme karanlıkta bile 
belli oluyordu.

"Artık kullanmak istediğimden hiç emin değilim."
"Babam ölmek üzere, unuttun mu? Sana ne yapabilir ki?"
"Hiç komik değil, Andrew."
Komik olmadığını o da biliyordu. Kendi kendine oyna

dığı oyunun farkmdaydım; gerçekleşmek üzere olanla başa 
çıkmasına yardım edecek bir şeyler arıyor, ancak hiçbir şey 
yeterli olmuyordu. Bunu daha ne kadar sürdürebileceğini 
merak ettim. Yersiz şakalar eninde sonunda tükenecek, o 
zaman Andrew ne yapacağını bilemeyecekti.

"İlk gördüğümüz motelde dururuz," deyip başka bir yola 
girdi. "Orada biraz uyurum."

Sonra bana baktı. "Ayrı odalarda kalırız tabii."
Bunu hemen belirtmesine sevinmiştim. Ülkenin bir 

ucundan diğerine onunla garip bir araba yolculuğu yapıyor 
olabilirdim, ama aynı odada kalabileceğimi sanmıyordum.

"Süper," deyip parmaklarımı kenetleyerek, kollarımı 
ileri doğru esnettim. "Duş alıp dişlerimi fırçalamaya çok 
ihtiyacım var."

"Bak buna itiraz edemem," diye şaka yaptı.
"Senin ağzın da çok şahane kokmuyor."
"Biliyorum." Avucuna nefesini verip kokladı. "Teyze

min her sene Şükran Günü'nde yaptığı berbat bok güvecin
den yemişim gibi kokuyor."

Kahkaha attım.
"Kelime seçimin berbat. Bok güveci mi? Ciddi misin 

sen?" Neredeyse öğürecektim.
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Andrew da güldü.
"Olabilir, Deana Teyze'yi çok severim, ama yemek pi

şirme yeteneğinden nasibini almamış."
"Annem gibi yani."
"Hazır erişteler ve dondurulmuş yemeklerle büyümek 

berbat bir şeydir herhâlde."
Başımı iki yana salladım. "Hayır, kendi kendime yemek 

yapmayı öğrendim. Sağlıksız şeyler yemiyorum, unuttun mu?"
Andrew'un gülümseyen yüzü cadde boyunca dizili lam

balardan gelen yumuşak gri ışıkla aydınlanmıştı.
"Doğru. Bayan Pirinç Patlağı, az pişmiş hamburgerlerle 

yağlı patates kızartmaları yemez tabii."
"Hıh," diyerek pirinç patlağı teorisine itiraz ettim.
Birkaç dakika sonra iki katlı, küçük bir motelin otopar

kına girdik. Bu, odaların içerideki bir koridora değil, dışarı 
açıldığı binalardandı. Arabadan inip bacaklarımızı esnettik, 
hatta Andrew bacaklarını, kollarını, boynunu, neredeyse bü
tün vücudunu esnetti, sonra arka koltuktaki çantalarımızı 
aldık. Andrew gitarı arabada bıraktı.

"Kapıyı kilitle," dedi.
Elektrikli süpürgenin ağzına kadar dolmuş toz torbası 

kokusuyla kahve kokusunun birbirine karıştığı lobiye girdik.
"Mümkünse yan yana iki tane tek kişilik oda istiyoruz," 

diyen Andrew elini arka cebindeki cüzdanına uzattı.
Omzumdaki çantayı önüme getirip içinden cüzdanımı 

çıkarmaya koyuldum. "Kendi odamı ben öderim."
"Hayır, ben hallederim."
"Ciddiyim, bırak ben ödeyeyim."
"Hayır dedim, kaldır o cüzdanı,"
istemeye istemeye dediğini yaptım.
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Kırlaşmakta olan saçlarını baştan savma bir topuz yap
mış orta yaşlı sarışm kadın bize ifadesiz bir yüzle baktı. Bil
gisayarının klavyesinde bir şeyler yazarak hangi odaların 
boş olduğunu inceledi.

"Sigara içilen oda mı, içilmeyen oda mı?" diye sordu 
Andrew'a bakarak.

Andrew kredi kartmı çıkartırken, kadının bakışlarının 
onun kaslı kollarında dolaştığını fark ettim.

"Sigara içilmeyen oda olsun."
Tak, tak, tak. Tık, tık, tık. Kadın, bir klavyeyi, bir fareyi 

kullamyordu.
"Yan yana iki tane tek kişilik oda var, ama biri sigara içi

len, biri içilmeyen oda."
"Tamam, o da olur," deyip kartım uzattı.
Kadın kartı aldı ve bankonun arkasına inip görüş ala

nından çıkana kadar Andrew'un ellerinin yaptığı her hare
keti izledi.

Sürtük.

Ücreti ödeyip anahtarlarımızı aldıktan sonra yine dışarı 
çıkıp arabaya gittik ve Andrew arka koltuktaki gitarını aldı.

"Aslında buraya gelmeden sormam lazımdı ama," dedi 
beraber yürürken, "eğer karnın açsa caddede bir yerlerden 
yemek alabilirim."

"Yok, iyiyim ben. Sağ ol."
"Emin misin?" derken beni süzdü.

"Evet, hiç aç değilim. Acıkırsam da yiyecek otomatların
dan bir şeyler alırım."

"Ama onların içinde yağdan ve şekerden başka bir şey 
yok," derken abur cuburlar hakkında konuştuklarımızı ha
tırlamıştı.
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Duvara takılmış yatak başının önünde tek kişilik bir ya
tağın durduğu, sıkıcı görünümlü bir odaya girdik.

Kahverengi, çirkin yatak örtüsü ödümü kopardı. Odanın 
görünüşü de, kokusu da temiz gibiydi, ama hiçbir motelde 
yatak örtüsünü kaldırmadan yatmamıştım. Üzerinde nele
rin yaşadığım, en son ne zaman yıkandığım bilemezdiniz.

Andrew derin bir nefes alıp odamn kokusunu iyice içine 
çekti.

"Burası sigara içilmeyen oda," dedi, teftiş eder gibi ba
kıyordu etrafa. "Burası senin odan." Gitarı duvara yaslayıp 
küçük banyoya girdi, ışıkları yaktı, havalandırmayı kont
rol etti, sonra yatağın diğer tarafındaki pencereye gidip kli
mayı denedi. Ne de olsa temmuz aymdaydık. Sonra yatağa 
gitti, yorgam dikkatle kaldırıp çarşaf ve yastıkları inceledi.

"Ne arıyorsun?"
Bana bakmadan yanıt verdi. "Temiz mi diye bakıyorum. 

Leş gibi bir yatakta yatmanı istemem."
Kıpkırmızı kesildim ve Andrew bunu fark etmesin diye 

arkamı döndüm.
"Yatmak için daha erken," deyip gitarını aldı, "ama araba 

kullanmak beni bayağı yordu."
"En son Cheyenne'de otobüsten inmeden önce uyumuştun."
Çantalarımı yatağm ayakucuna bıraktım.
"Doğru. Demek ki on sekiz saattir ayaktayım. Fark et

memişim bile."
"Çok yorgunken öyle olur."
Kapıya yürüyüp elini gümüş rengi kapı koluna uzattı 

ve kapıyı açtı. Ben yatağm ayakucunda öylece duruyordum. 
Garip bir andı, ama çok sürmedi.

"Eh, sabah görüşürüz," dedi kapı eşiğindeyken. "Ben 
yanda, 110 numaradayım. Bana ihtiyacın olursa arayabilirsin,
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kapımı çalabilirsin ya da duvara vurabilirsin." Yüzünde sa
dece iyilik ve içtenlik vardı.

Başımı sallayıp gülümsedim.
"İyi geceler," dedi.
"İyi geceler."
Dışarı çıkıp kapıyı yavaşça kapadı.
Bir an dalgın dalgın durup onu düşündüm, sonra ken

dime gelip çantamı karıştırmaya başladım. Günlerdir ilk 
kez duş alabilecektim. Bunu düşününce bile ağzım sulanı
yordu. Temiz bir külotumu, en sevdiğim beyaz penye şor
tumu, pembe-mavi çizgili, truvakar kollu tişörtümü çıkar
dım. Diş fırçamı, diş macunumu, ağız çalkalama suyumu 
da alıp hepsini banyoya götürdüm. Çırılçıplak soyundum, 
günlerin kirini taşıyan giysilerimden büyük bir zevkle kur
tulup hepsini yere attım. Aynada kendime baktım. Aman 
Allahım, berbat bir haldeydim! Makyajım tamamen gitmişti, 
gözlerimde rimel bile kalmamıştı neredeyse. Sarı saçlarımı 
örmüştüm, ama kurtulan saç telleri kafamın bir tarafına ya
pışmış ve darmadağınık görünüyorlardı.

Andrew'la seyahate bu halde çıktığıma inanamıyordum.
Uzamp tokamı çıkardım ve saçımı açtım. Parmaklarımı 

içinden geçirip örgüyü çözdüm. Önce dişlerimi fırçaladım, 
ağız çalkalama suyunu ise nanenin sebep olduğu yanma ge
çene kadar ağzımda tuttum.

Duşta olmak, cennette olmak gibiydi. Uzun uzun, kaynar 
suyun altında dayanabildiğim kadar yıkandım. Sıcak yüzün
den ayakta uyuyacak hale gelene kadar duşta kaldım. Her 
yerimi iyice temizledim, hem de iki kere. Yıkanmayalı o ka
dar uzun zaman olmuştu ki. Ardından tıraş oldum, bacak
larımda uzamaya başlayan iğrenç tüylerden kurtulduğuma 
seviniyordum. Nihayet gıcırdayan muslukları kapattım,
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titizlikle katlanıp tuvaletin üzerindeki rafa yerleştirilmiş 
olan beyaz havluya uzandım.

Andrew'un yan taraftaki odasından duş sesi geliyordu. 
Durup suyun sesini dinlediğimi fark ettim. Onu duş alırken 
hayal ettim. Bunun cinsellikle, baştan çıkarıcı düşüncelerle 
ilgisi yoktu, ama olayı o yöne kaydırmak hiç de zor olmazdı. 
Onu daha genel anlamda düşünüyordum; ne yapmakta ol
duğumuzu, neden bunu yaptığımızı düşündüm. Aklıma ba
bası geldi ve Andrew'un ne kadar acı çektiğini düşünmek, 
onun için bir şey yapamamak bir kez daha yüreğimi parça
ladı. Sonunda düşüncelerimi Andrew'la hiçbir ilgisi olma
yan kendi hayatıma, kendi sorunlarıma çevirmeyi başardım.

Kendi sorunlarımı, beni bu amaçsız yolculuğa çıkaran se
bepleri anlatmak zorunda kalmamayı umuyordum, çünkü 
kendimi çok aptal ve bencil hissedeceğimi biliyordum. Be
nim sorunlarım Andrew'unkilerle karşılaştırılınca çok önem
siz kalıyordu.

Saçlarımı parmaklarımla açıp ıslak halde bıraktım ve ya
tağa girdim. Televizyonu açtım. Denver'dan gelirken epey 
uyuduğum için uykum yoktu. Kanalları dolaştım ve sonunda 
sırf ses olsun diye Jet Li filmi oynatan bir kanalda durdum.

Annem dört kez aramış, dört tane de mesaj bırakmıştı.

Natalie'den hâlâ ses yoktu.

"Virginia'da neler yapıyorsun?" diye sordu annem. "Çok 
eğleniyorsundur umarım."

"Evet, her şey harika. Sen nasılsın?"

Annem hattın diğer ucundan kıkırdadı ve tiksindiğimi 
hissettim. Yanında bir erkek vardı. Yatakta çıplak vaziyette, 
adamın biri boynunu yalarken benimle konuşmadığını umu
yordum, iğrenç bir şeydi bu.
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"İyiyim, tatlım. Roger'la görüşüyoruz hâlâ. Haftaya bah
settiğim gemi seyahatine çıkıyoruz."

"Çok sevindim."
Bir daha kıkırdadı.
Yüzümü buruşturdum.
"Şey, bebeğim, benim kapatmam lâzım. Dursam, Ro- 

ger." Bir daha kıkırdadı. Kusacaktım neredeyse. "Nasıl ol
duğunu merak ettim. Yarın bir telefon et de neler yaptığını 
anlat, olur mu?"

"Tamam anne, ararım. Seni seviyorum."
Telefonu yanıma, yatağa attım. Sırtımı yine yastıklara 

yaslayınca bir anda Andrew'un yan odada olduğu geldi ak
lıma. O da aynı duvara başını yaslamış olabilirdi. Televiz
yonda kanal değiştirmeye devam ettim, her birine beş kez 
baktıktan sonra pes ettim.

Biraz daha yatay bir pozisyon alıp etrafıma bakındım.
Andrew'un çaldığı gitarın sesiyle kendime gelip daha 

net duyabilmek için başımı yastıktan kaldırdım. Yumuşak 
bir melodiydi, biraz arayış, biraz acı içeriyordu. Nakarat kıs
mında tempo azıcık yükseliyor, sonraki mısrada yine acılı 
haline dönüyordu.

On beş dakika boyunca dinledim, sonra Andrew çal
mayı bıraktı. Onun sesini ilk duyduğumda televizyonu ka
patmıştım, o yüzden tek duyabildiğim banyo lavabosundan 
gelen kesintisiz damlama sesi ve zaman zaman motelin oto
parkına girip çıkan arabalardı.

Uykuya daldım ve rüya geri döndü...

O sabah yataktan kalktığımda, Ian'ın her zamanki mesajları 
gelmemişti. Onu aramayı denedim, telefonu çaldı, çaldı fakat bir 
türlü telesekretere düşmedi. Okula gittiğimde de Ian'ı göremedim.
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Koridorda yürürken herkes bana bakıyordu. Bazıları göz göze 
gelmekten kaçırtıyorlardı. Dolabının yanından geçerken Jennifer 
Parsons gözyaşlarına boğuldu, yanındaki amigo kızlar bana bu
run kıvırarak, bulaşıcı hastalık taşıyormuşum gibi baktılar. Neler 
olduğunu bilmiyor, ama ürkütücü bir paralel evrene adım atmış 
gibi hissediyordum. Kimse bir şey söylemiyordu, ama okuldaki her
kesin benim bilmediğim bir şey bildiği ortadaydı. Kötü bir şeydi. 
Hiç düşmanım olmamıştı, tabii lan beni sevdiği, onların yüzüne 
bile bakmadığı için kıskançlıktan çatlayan birkaç amigo kız hariç. 
Ne diyebilirdim ki? lan takımın yıldızı olan oyun kurucudan bile 
daha çekiciydi. Fazla parası olmaması ve onu hâlâ ailesinin okula 
bırakması, Millbrook Lisesi'nin en zengin kızı olan Emily Derting 
için bile fark etmiyordu.

Emily yine de Ian'ı istiyordu.
Bütün kızlar istiyordu.
Dolabıma gittiğimde bir an önce Natalie'yi görmeyi umuyor

dum, belki o bana neler olup bittiğini anlatabilirdi. Onu beklerken 
dolabımın başında her zamankinden daha çok oyalandım. Ama beni 
bulup olanları anlatan Damon oldu. Beni kenara, su sebillerinin 
olduğu girintiye çekti. Kalbim güm güm atıyordu. O sabah uyan
dığımda, daha lan'ın mesaj göndermediğini fark etmeden bile bir 
terslik olduğunu biliyordum. Kötü hissediyordum kendimi. Sanki 
içime doğmuştu.

"Camryn " dedi Damon, bana söylemek üzere olduğu şeyin cid
diyetini o an anlamıştım, çünkü o da, Natalie de bana hep ‘Cam' 
derlerdi. "lan dün gece bir trafik kazası geçirmiş..."

Nefesimin kesildiğini hissettim, iki elimle ağzımı kapatmıştım. 
Gözyaşlanm boğazımı yakıyor, gözlerimden sel gibi boşalıyordu.

"Bu sabah hastanede öldü." Damon bunu bana söyleyebilmek 
için büyük çaba sarf etmişti, ama yüzündeki acı fark edilmeyecek 
gibi değildi.
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Bana sonsuzluk kadar uzun gelen bir süre boyunca Damon'a 
bakakaldım, sonra ayakta duramayıp onun kollarına yığıldım.

Kusana kadar ağladım, ağladım. Sonra Natalie bizi buldu ve 
ikisi beni okulun revirine götürdüler.

Kâbustan uyandığımda kan ter içinde kalmıştım. Kalbim 
deli gibi atıyordu. Üzerimdeki çarşafı attım, dizlerimi ken
dime çekip yatağın ortasında oturdum ve ellerimi başıma 
götürüp derin derin içimi çektim. Uzun zamandır bu rü
yayı görmemiştim. Hatta en son ne zaman gördüğümü bile 
hatırlamıyordum. Neden geri dönmüştü ki?

Kapıya sertçe vurulmasıyla yerimden fırladım.
"KALK BAKALIM GÜZELİM!" dedi Andrew, ahenkli 

bir sesle. Kapının diğer tarafından sesleniyordu.
Ne zaman tekrar uykuya daldığımı bile bilmiyordum. Gü

neş ışığı perdelerin arasındaki incecik aralıktan odaya girip 
pencerenin önüne, taba rengi halının üzerine düşüyordu. Ya
taktan kalkıp dağılan saçlarımı geriye ittim ve Andrew bü
tün moteli uyandırmasın diye kapıyı açmaya gittim.

Andrew bana bakakaldı.
"Kızım, sen bana ne yapmaya çalışıyorsun?"
Başımı eğip kendime baktım, hâlâ uyanmaya çalışıyor

dum. Üzerimde kısacık beyaz şortumla tişörtümün oldu
ğunu, sutyen giymediğimi fark ettim. Aman Allahım, meme 
uçlarım tişörtün altından olduğu gibi görünüyordu! Kolla
rımı göğsümde kavuşturup içeri girmekte olan Andrew'a 
bakmamaya çalıştım.

"Sana kalkıp giyinmeni söyleyecektim," dedi sırıtarak, 
elinde çantaları ve gitarıyla odada yürüyordu, "ama istersen 
böyle de gelebilirsin."
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Başımı iki yana sallayıp yüzümde belirmek üzere olan 
gülümsemeyi saklamaya çalıştım.

Andrew kendini pencerenin yanındaki sandalyeye attı, 
eşyalarını da yere bıraktı. Üzerinde dizlerinin hemen altına 
kadar inen taba rengi cepli şort, koyu gri düz bir tişört ve 
bileksiz spor ayakkabılar vardı. Ya ayakkabının içinde ka
lan çoraplardan giymişti ya da çorapsızdı. Ayak bileğindeki 
dövmeye baktım; kemiğin hemen üzerinde daire biçiminde 
Kelt sembollerine benzeyen bir şekil bir vardı. Andrew'da 
bir atletin bacakları vardı. Baldırlarındaki şişkin, sıkı kasla
rını görebiliyordum.

"Sen bekle de hazırlanayım," deyip çantamı almak üzere 
odanın diğer tarafındaki, üzerinde televizyonun durduğu 
ince uzun şifonyere gittim.

"Ne kadar sürer?" diye sordu. Ses tonunda belli belirsiz 
bir sınama vardı sanki.

Babasının evinde söylediklerini hatırladım, vereceğim ce
vabı düşünüp seçeneklerimi tarttım. Her zamanki gibi ya
rım saatte mi hazırlansaydım, yoksa üzerime bir şeyler gi
yip hemen çıksa mıydım?

Andrew beni kararsızlıktan kurtardı:
"İki dakikan var."
"İki dakika mı?" diyerek itiraz ettim.
Başıyla onayladı, bir yandan da sırıtıyordu. "Dediğimi 

duydun. İki dakika." İki parmağım havaya kaldırmıştı. "Ne 
dersem yapacağına söz vermiştin, unuttun mu?"

"Evet, ama hareket halindeki arabadan millete popo 
göstermek ya da böcek yemek gibi çılgınca şeyler yapaca
ğız sanmıştım."

Aklına iki ilginç fikir sokmuşum gibi tek kaşını kaldırıp 
kafasını bir an geriye attı. "Zamanı gelince hareket halindeki
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arabadan poponu gösterip böcek de yiyeceksin. O kısma da 
geleceğiz."

Ne halt etmiştim ben?
Rezil olduğumu hissedip itiraz etmek için başımı ge

riye atıp ellerimi belime koydum. "Bak, ben hayatta..." Yü
zündeki ifadenin 'haylaz okul çocuğu' gülümsemesinden 
başka bir şeylere dönüştüğünü fark edince aşağı baktım ve 
artık kollarımın, tişörtümün ince kumaşı altından gururla 
kendini gösteren meme uçlarımı kapatmadığını fark ettim, 
îçimi çektim. "Andrew."

Sahte bir mahcubiyetle başını eğdi, ama yarı kapalı göz 
kapaklarının altından bana bakışı Andrew'a daha da sinsi 
bir hava vermişti.

Öyle seksiydi ki...
"Ama şu senin kızları benim bakışlarımdan korumak 

yerine kurallardan şikâyet etmek senin tercihindi. Bak söy
lemedi deme, bence bunlar kendi kafalarına göre hareket 
ediyorlar."

"Eminim buralarda kafasına göre hareket eden bir tek on
lar değildir." Kendimden memnun bir şekilde sırıtarak çan
tamı aldım, yalınayak banyoya girdim ve kapıyı kapadım.

Aynaya bakınca 1980'lerin, stüdyolarda çekilen banal fo
toğraflarındaki gibi gülümsediğimi gördüm.

Evet, iki dakikam vardı. Sutyenimi alelacele üzerime ge
çirdim, dar kotumu kalçamdan geçirebilmek için birkaç kez 
zıpladım. Fermuarı çek. Düğmeyi kapat. Dişlerim adamakıllı 
fırçala. Ağız çalkalama suyundan bir yudum. Ağzında do
laştır. Gargara yap. Tükür. Dağınık saçlarım fırçalayıp sağ 
omzunun üzerine doğru yarım yamalak ör. Azıcık fondö
ten. İnce bir tabaka pudra. Siyah rimel, çünkü cephanelik
teki en önemli makyaj malzemesi rimel. Ruj...
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GÜM! GÜM! GÜM!
"İki dakikan doldu!"
Yine de rujumu sürüp fazlasını bir parça tuvalet kâğıdıyla 

aldım.
Andrew'un kapının diğer tarafında durmuş, gülümsedi

ğinden emindim. Bir saniye sonra kapıyı açtığımda haklı ol
duğumu anladım. İki kolunu da başının üzerine kaldırmış 
ve kapımn pervazına yaslanmıştı. Sert karm kasları havaya 
kalkmış tişörtünün altından kısmen görünüyordu. Göbek 
deliğinin hemen altından başlayan tüyler ince bir yol ha
linde ilerleyip iç çamaşırının lastiğinin altında kayboluyordu.

"Bak işte, gördün mü?" Kapıdan geçmeme engel olu
yordu. Bir ıslık çaldı, ama o sırada benim kendime baktığım 
falan yoktu. "Sadelik seksi bir şey."

Avuçlarımı göğsüne yaslamak için mükemmel bir fırsat 
bulmuştum. Onu ittim. Geçmeme izin verdi.

"Senin için seksi olmaya çalıştığımın farkında değildim," 
derken ona arkam dönüktü. Uyurken giydiğim kıyafetleri 
çantama tıkmakla meşguldüm.

"Vay canına, şuna bak. Sade, seksi, üstelik bir de dağınık. 
Seninle gurur duyuyorum."

Fark etmemiştim bile. Derli toplu olmayı aklımdan bile 
geçirmeden elimdekileri çantaya atıvermiştim. Tıbben 'takın
tılı' sayılmazdım, sırf birkaç alışkanlığım yüzünden bu sıfat 
üzerime yapışmıştı. Buna rağmen giysilerimi katlamak, dü
zenli olmak, on bir yaşından beri yaptığım bir şeydi.
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16 . CSöfiim

Sabah ın  köründe tahrik olup hevesinin kursağında kal
ması böyle oluyormuş demek ki... Bundan sonra Camryn 
ile işleri biraz ağırdan almalıydım, yoksa ondan tek istedi
ğimin seks olduğunu sanacaktı. Başka zaman olsa, karşım
daki başka bir kız olsa, şimdi yataktan kalkmış, prezervatifi 
de tuvalete atmış olurdum. Ama Camryn'le durum farklıydı. 
Zor olsa da onunla flört etmeyi bırakmalıydım. Bu ikimiz 
için de önemli bir yolculuktu Her şeyi doğru şekilde yap
mak için tek bir şansım vardı ve onu da yüzüme gözüme 
bulaştırırsam, mahvolurdum.

"Söyle bakalım, plansız yolculuğumuzda şimdi ne yapı
yoruz?" diye sordu.

"Önce kahvaltı edeceğiz," dedim çantalarımı yerden alır
ken. "Önceden bir şeyler düşünmüş olsaydım, plansız hare
ket etmiş olmazdık herhalde."

Masadan telefonunu aldı ve yeni arama veya mesaj var 
mı diye kontrol edip çantasına attı.

Dışarı çıktık.
İnatçı, mızmız Camryn şikâyet etmeye başladı.
"Lütfen Ândrew, ben buralarda yiyemem," dedi yolcu 

koltuğundan.
Küçük bir kasabadaydık ve restoranların çoğu ya hazır 

yemekler satıyordu ya da saat erken olduğu için kapalıydı.

191



HİÇLİĞİN KIYISINDA

"Ben ciddiyim," dedi o sevimli, asık yüzüyle. O yüzü el
lerimin arasına almak, yalamak, onun çığlık atıp iğrenç bir 
şey yapmışım gibi numara yapmasını izlemek istiyordum. 
"Mide bulantısından iki büklüm olup sızlanan sinir bozucu 
bir yol arkadaşı istemiyorsan, bana o yemekleri yedirmez
sin, özellikle de sabahın bu saatinde."

Başımı geri atıp dudaklarımı sıkarak ona baktım. "Yapma 
ama, abartıyorsun."

Abartmadığını düşünmeye başlıyordum.

Başım iki yana sallayıp dirseğini arabanın kapısına yas
ladı ve başparmağını ön dişlerini arasına soktu.

"Hayır, ciddiyim, ne zaman yesem midem bulanıyor. 
Annemle veya Natalie'yle ne zaman bir yere gitsek aynı so
runu yaşıyoruz. Beni mahvetmeyecek bir restoran bulmak 
zorunda kalıyorlar."

Evet, doğruyu söylüyordu.

"Peki, midenin bulanmasını istemiyorum," dedim hafifçe 
gülerek. "Biraz daha devam edip yolda bir yer buluruz. Bir- 
iki saat içinde daha çok restoran açılmış olur."

"Teşekkür ederim," deyip tatlı tatlı gülümsedi.

Bir şey değil...

İki buçuk saat sonra Owasso, Oklahoma'daydık.

Camryn başını kaldırıp restoranın sarı-siyah logosuna 
baktı, orada yemek isteyip istemediğine karar vermeye ça
lışıyordu sanırım.

"Kahvaltı edebileceğimiz tek yer burası," deyip arabayı 
otoparka soktum. "Özellikle güneyde, her köşede bir Waffle 
House vardır. Tıpkı Starbucks gibi."

"Sanırım idare eder, salata bulunur mu burada?"
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"Bak, sana yağlı şeyler yedirmeyeceğime söz verdim." 
Başımı yana yatırıp oturduğum yerde dönerek ona baktım. 
"Ama salata dedin mi, orada smırı çizerim."

Dudağım büzüp yanağının iç tarafını ısırdıktan sonra 
başını salladı. "Anlaştık. Salata yemeyeceğim, gerçi salata
larda tavuk ve senin gibilerin hayatta akima gelmeyen bir 
sürü güzel şey de olabiliyor."

Kararlı bir sesle, "Hayır. Boşuna uğraşıyorsun," dedim 
ve başımla işaret ettim. "Haydi, yemek yemek için çok bek
ledim zaten, öldüm açlıktan. Acıkınca huysuz bir adam olu
rum ben."

"Zaten huysuzsun," diye mırıldandı.
Onu kolundan tutup kendime çektim. Kızaran yüzünü 

gizlemeye çalıştı.
Waffle House'un kokusuna bayılıyordum. Özgürlük gibi 

kokuyordu. Yoldayken, orada yiyenlerin yüzde doksanının 
da aynı yolun yolcusu olduğunu biliyordunuz. İçlerinde kam
yon şoförleri, gezginler, akşamdan kalmalar vardı ve hiçbiri 
de toplumsal köleliğin monoton yaşamım sürmüyorlardı.

Restoran neredeyse doluydu. Camryn'le ben geniş camlar
dan uzakta, ızgaranın yakınında bir masaya oturduk. Waffle 
House kültürünün sembolü, restoranlarının olmazsa olmazı 
bir müzik dolabı camlardan birinin önüne yerleştirilmişti.

Garson kadm bizi gülümseyerek selamladı. Bir elinde not 
defteri, diğerinde ise ucunu sürekli defterin üzerinde tuttuğu 
kalemiyle başımızda duruyordu. "Size kahve getireyim mi?"

Camryn'e baktım, önündeki menüyü incelemeye başla
mıştı bile.

"Ben bir bardak buzlu çay alayım," dedi.
Garson siparişi not edip bana döndü.
"Kahve."
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Kadın içeceklerimizi getirmeye gitti.

"Bazı yemekler bayağı güzel görünüyor," dedi Camryn. 
Bir yanağını yumruk yaptığı eline yaslamış, menüye bakı
yordu. İşaret parmağı plastiğin üzerinde gezinirken pek az 
yer kaplayan salata kısmında durdu. "Bak, gördün mü?" dedi 
bana bakarak, "Izgara Tavuklu Salata var, Tavuklu, Elmalı, 
Pekan Cevizli Salata da var."

O kocaman mavi gözlerindeki umut dolu bakışlara da- 
yanamıyordum.

Sonunda pes ettim.

"Ne istersen söyle," dedim samimi bir ifadeyle. "Ciddi
yim, bunu sana karşı koz olarak kullanmayacağım."

Gözlerini iki kere kırpıştırdı. Bu kadar çabuk boyun eğ
meme biraz şaşırmıştı. Sonra onun gözleri de bana gülüm
sedi. Garson içeceklerimizle yanımıza gelirken menüyü ka
patıp yerine koydu.

"Sipariş vermeye hazır mısınız?" diye sordu garson, içe
ceklerimizi masaya koymuştu. Kaleminin ucu, sanki hiç ay
rılmazmış gibi not defterine bastırılmış halde işe koyulmayı 
bekliyordu.

"Ben Fiesta Omlet alayım," dedi Camryn, bakışları be
nim bakışlarımı bulunca yüzünde küçük bir gülümseme 
yakaladım.

"Kızarmış ekmek mi, yoksa yağlı çörek mi alırsınız?
"Yağlı çörek."

"Yulaf, kızarmış patates veya domates?"
"Kızarmış patates."

Garson, Camryn'in siparişini yazmayı bitirip bana baktı.
Bir an duraksadıktan sonra siparişimi verdim. "Bana Ta

vuklu, Elmalı, Pekan Cevizli Salata lütfen."
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Camryn'in sırıtışı bir anda yok oldu ve yüzü öylece do
nup kaldı. Göz kırpıp elimdeki menüyü onunkinin yanma 
bıraktım.

"Riskli kararlar vermeyi seviyorsun galiba?" dedi garson.
En üstteki sayfayı kopardı.
"Bu günlük öyle," dedim. Başını iki yana sallayarak 

uzaklaştı.
"Bu da nereden çıktı?" Camryn iki elini öne uzatmıştı, 

avuçları yukarı bakıyordu. Gülümsemekle bana tuhaf tu
haf bakmak arasında kararsız kaldığı için iki ifade de yü
zünde belirmişti.

"Eğer sen benim hatırım için bir şey yemeye razı oluyor
san, ben de aynısını senin için yapmalıyım, diye düşündüm."

"Salata sana yetmeyebilir ama."
"Muhtemelen haklısın, ama böylesi daha adil."
Hafifçe dudak bükerek arkasına yaslandı. "Asıl yola çık

tığımızda aç kaldığın için homurdanıp durman pek adil ol
maz. Açken huysuz bir tip olduğunu kendin söyledin."

Ona gerçekten huysuzluk etmem mümkün değildi, ama 
doğru söylüyordu. Salata beni doyurmayacaktı. Zaten ma
rul bende hep gaz yapardı, eğer salata yersem benimle aynı 
arabada olmaktan nefret edecekti. Ama bunu yapabilirdim. 
Çoktan dilimin ucuna gelmiş yüz tane şikâyeti ağzımdan 
kaçırıp kendimi ele vermeden yemeğimi bitirebilmeyi umu
yordum sadece.

Çok ilginç olacaktı.
Dakikalar sonra garson Camryn'in yemeğini getirdi. Be

nim için küfürden farksız olan tabağımı da önüme koydu. 
İçeceklerimizi tazeledi, başka bir isteğimiz olup olmadığını 
sordu ve diğer müşterilerle ilgilenmeye gitti.

Camryn beni dikkatle incelemeye başlamıştı bile.
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Tabağına baktı, yağlı çöreğini patateslerin karşı tarafına 
yerleştirdi. Kenarından tutarak tabağını çevirdi, böylece om
leti daha kolay ulaşabileceği tarafa getirmiş oldu. Çatalımı 
alıp salataya birkaç kez batırdım ve onun gibi ben de yeme
ğimi düzenliyormuş gibi yaptım.

Göz göze gelip duraksadık. İkimiz de diğerinin bir şey 
söylemesini bekliyorduk sanki. Dudaklarını büzdü. Ben de 
dudaklarımı büzdüm.

"Değiş tokuş etmek ister misin?" dedi.
Hiç tereddüt etmeden "Evet," dedim ve tabakları masa

nın üzerinde kaydırarak yerlerini değiştirdik.
Rahatladığımız yüzlerimizden okunuyordu.
Ben olsam o omleti sipariş etmezdim, ama yine de ma

ruldan iyiydi.
Yemeğin ortasında—daha doğrusu ben yemeğimi bitirmiş

tim, Camryn ise henüz salatasının yansım yemişti—çikola
talı turta ve bir fincan daha kahve söyledim. Laf dönüp dola
şıp eski arkadaşı Natalie'ye, Natalie'nin koca memeli, abartılı 
tavırlı bir biseksüel olduğuna geldi. En azından Camryn'in 
anlattıklarından ben bu sonuca varmıştım.

Turtamdan bir lokma alırken, "Peki, tuvaletteki olaydan 
sonra ne oldu?" diye sordum.

"Bir daha onunla asla umumî tuvalete gitmedim. Kızda 
utanma namına bir şey yok."

"Eğlenceli birine benziyor," dedim.
Camryn düşünceli bir tavırla karşılık verdi. "Eğlenceliydi."
Sessizce onu inceledim. Anılanna dalıp gitmiş, salata

sındaki son tavuk parçasını çatalıyla dürtüp duruyordu. Bir 
karar verdim. Tabağımın yarıma bıraktığım çatalım tıngır
dadı. Peçeteyle ağzımı silip masadan kalktım.

"Nereye gidiyorsun?" Başım kaldırmış bana bakıyordu.
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Gülümseyip camın önündeki müzik dolabına gittim. 
Parayı atıp seçenekleri gözden geçirdim, bir şarkı seçerek 
düğmelere bastım. Ben masaya dönerken Raisins In My To- 
ast çalmaya başladı. Üç garson ile aşçı bana ters ters baktı
lar. Gülümsedim.

Camryn'in vücudu oturduğu yerde kasılıp kalmıştı. Sırtı 
dimdikti, gözleri bana dikilmişti. Ellilerin müziğini hatırla
tan şarkının sözlerini söylemeye başladığımda ise koltuğunda 
aşağı kaydı, yüzünü hiç bu kadar kırmızı görmemiştim.

Yerime otururken kalçalarımı sallayıp duruyordum.

"Aman Tanrım, Andrew, ne olur şu şarkıyı söyleme!"

Gülmemek için elimden geleni yapıyordum. Yüzüme ya
pıştırılmış gibi duran koca bir sırıtışla şarkıya eşlik ettim. 
Camryn yüzünü ellerine gömdü; kahkahasını bastırmaya 
çalıştıkça ince beyaz tişörtün örttüğü küçük omuzları sar
sılıyordu. Müziğin ritmiyle parmaklarımı şaklatmaya başla
dım. Tiz seslerin olduğu kısma gelince ben de o sesleri çıkarır 
gibi yaptım. Abartılı duygu gösterisiyle yüzümü buruştur
muştum. Pes notalarda ise çenemi neredeyse göğsüme kadar 
indirip ciddi görünmeye çalıştım. Parmaklarımı şıklatmak- 
tan vazgeçmemiştim. Şarkı ilerledikçe işin içine duygularımı 
da katmaya başladım. Ortalarında Camryn artık kendini tu
tamaz olmuştu. Gülmekten gözlerinden yaşlar geliyordu.

Oturduğu yerde aşağı kaymaktan çenesi neredeyse ma
sanın hizasına gelmişti.

Şarkı bitip çalışanlar derin bir nefes aldığında sadece 
Camryn'in arkasındaki masada oturan yaşlı kadın beni al
kışladı. Kimse bizi umursamamışü, ama Camryn'in yüzünün 
halini gören, restorandaki herkesin bize bakıp güldüğünü 
sanırdı. Çok komikti. Camryn utanınca çok tatlı oluyordu.
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Dirseklerimi masaya dayayıp kollarımı uzattım ve elle
rimi birleştirdim.

Kendimden memnun bir gülümsemeyle, "O kadar da 
kötü değildi, değil mi?" dedim.

Varlığım içgüdüleriyle hissettiği küçük siyah çizgiyi sil
mek için parmaklarını gözlerinin altında kaydırdı. Göğsü 
hâlâ kahkahalarla sarsılıyordu.

"Sende de utanma namına bir şey yok."

"Utanç verici bir sahneydi, ama buna ihtiyâcım vardı sanı
rım." Camryn ayakkabılarım çıkarıp ayaklarım koltuğa çekti.

Yine yola çıkmıştık ve gideceğimiz yön sadece Camryn'in 
parmağına bağlıydı. 44 numaralı yoldan doğuya yönelmiş
tik, Missouri'nin alt kısırımdan geçecektik anlaşılan.

"Yardımcı olabildiysem ne mutlu bana."
Uzanıp CD çaların düğmesine bastım.
"Hayır, olamaz," dedi alaycı bir sesle. "Kim bilir bu kez 

ne kadar gerilere gideceğiz!"
Başımı yana yatırıp gülümsedim.
"Güzel şarkıdır bu," dedim. Uzanıp sesi biraz açtım ve 

başparmaklarımla direksiyonda tempo tutmaya başladım.
"Evet, duymuştum," deyip başım koltüğa yasladı. “Way- 

ward Son."
"Yaklaştın," dedim, "Carry on Wayward Son"
"Evet, o kadar yaklaşmışım ki, düzeltmesen de olurdu." 

Gücenmiş numarası yapmaya çalıştı, ama pek başarılı olamadı.
"Peki, hangi grup söylüyor?" Onu sınamaya çalışıyordum.
Suratım buruşturdu. "Ne bileyim ben."
"Kansas," deyip entelektüel bir tavırla tek kaşımı kaldır

dım. "En sevdiğim gruplardan biridir."

198



J. A. REDMERSKJ

"Bütün gruplar için öyle diyorsun." Dudaklarını büzüp 
gözlerini kırpıştırdı.

"Belki, ama aslında Kansas'm parçaları duygu yüklüdür. 
Dust in the Wind mesela, ölüme daha uygun bir parça düşü
nemiyorum. İnsanın korkusunu yok ediyor."

"Ölüm korkusunu mu yok ediyor?" diye sordu, ikna ol
mamıştı.

"Evet, sanırım. Steve Walsh, Azrail'miş ve sana korka
cak bir ş e f  olmadığını söylüyormuş gibi. Ben ölürken çala
cak şarkıyı seçme şansım olsa bu parçayı seçerdim."

Hayal kırıklığına uğramış gibiydi.

"Bana göre biraz fazla marazı bir düşünce."

"O açıdan bakarsan haklısın."

Bacaklarını toplayıp, dizlerini havaya kaldırmış, tamamen 
bana doğru dönmüştü. Bir omzuyla başını koltuğun arkasına 
yaslamıştı. Ona çok daha uysal bir hava veren altın rengi saç 
örgüsü her zamanki gibi sağ omzuna doğru dökülüyordu.

"Hotel California," dedi. "The Eagles."

Ona baktım. Etkilenmiştim.

"Sevdiğim tek klasik şarkıdır."

Bu sözleri beni gülümsetti. "Sahi mi? Harika bir parça
dır. İnsanın içini ürpertir, ne zaman dinlesem kendimi si
yah beyaz korku filmlerinden birindeymişim gibi hissede
rim. Güzel seçim"

Aslında gerçekten etkilenmiştim.

Carry on Wayward Son çalarken başparmaklarımla direk
siyonda tempo tutmaya devam ediyordum. Sonra bir bam 
sesi duydum, ardından gelen pat-pat-pat-pat sesleri/arabayı 
yavaşça bankete çekene kadar sürdü.
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Camryn çıplak ayaklarım yere indirmiş, etrafa bakarak 
sesin nedenini anlamaya çalışıyordu.

"Lastik mi patladı?" diye sordu, ama ses tonu daha çok 
aman ne güzel, şimdi de lastik patladı, der gibiydi.

Arabayı durdurup kontağı kapatırken, "Evet," dedim. 
"Neyse ki bagajda stepne var."

"Şu çirkin, minik lastiklerden mi?"
Güldüm.
"Hayır, normal boyda olanlardan. Jantı falan da var ve 

söz veriyorum, diğer üç lastiğe uyacak."
Biraz rahatlamış gibiydi, ama onunla dalga geçtiğimi 

anlayınca gözlerini şaşı yapıp bana dil çıkardı. Bu hareket
leri görmek bende neden onu arka koltuğa yatırıverme is
teği doğurdu bilmiyorum, ama zevkler tartışılmıyor sanırım.

Elimi kapı koluna attım. Camryn ayaklarını yine topladı.
"Ne diye yayılıyorsun ki?"
Gözlerini kıpıştırdı. "Nasıl yani?"
"Ayakkabılarını giy," dedim. "Kaldır kıçını da bana yar

dım et."

Gülüp 'şaka yaptım,' dememi beklerken öylece oturdu. 
Gözleri irileşmişti.

Beklediğini duymayınca "Be... ben lastik değiştirmeyi 
bilmem ki," dedi.

"Lastik değiştirmeyi biliyorsun," diyerek söylediğini dü
zelttim. "Gerçek hayatta, filmlerde yüzlerce kez gördün. İnan 
bana, bunu herkes bilir."

"Ama hayatımda hiç lastik değiştirmedim." Alt duda
ğını bükmüştü.

"Bugün değiştireceksin," dedim sırıtarak. Yaklaşan tır 
çarpmasın diye kapımı sadece birkaç santim açtım.
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Camryn birkaç saniye daha durdu, duyduklarına ina
namamış gibiydi. Sonra spor ayakkabılarım ayağına geçi
rip arabadan indi ve kapıyı kapadı.

"Buraya gel," dedim. Benimle arabanın arkasına geçti. Ar
kada, yolcu tarafındaki patlak lastiği işaret ettim. "Trafiğin 
aktığı taraftakilerden biri patlasaydı bu işten yutabilirdin."

"Sen ciddi ciddi lastiği bana mı değiştirteceksin?"
Bunu zaten anladığını sanmıştım.
"Evet güzelim, lastiği ciddi ciddi sana değiştirteceğim."
"Ama demin yardım etmemi söylemiştin, bütün işi be

nim yapacağımdan bahsetmemiştin."
Başımla onayladım. "Aslında yardım edeceksin, ama... 

neyse, buraya gel işte."
Stepneyi çıkarıp yere bıraktım. "Şimdi krikoyla bijon 

anahtarım bagajdan alıp getir."
Dediğimi yaparken eline bulaşan 'siyah bir şeyler' yü

zünden homurdanıp duruyordu. Çok şiddetlenen gülme is
teğimi bastırıp lastiği yuvarlayarak patlak olanın yanına gö
türüp devirdim. Başka bir tır yanımızdan geçerken rüzgârı 
arabayı hafifçe salladı.

"Bu çok tehlikeli," deyip krikoyla bijon anahtarını ayağı
mın dibine bıraktı. "Ya bir araç yoldan çıkıp bize çarparsa? 
En Salaklar programını seyretmiyor musun?"

Lanet olsun! Camryn de mi seyrediyordu o programı?
"Aslına bakarsan evet, seyrediyorum. Buraya gel de biti

relim şu işi. Eğer arabanın arkasına çömelip trafiktekiler ta
rafından görülmezsen ezilme ihtimalimiz azalır."

"Neden azalıyormuş?" Kaşları çatılmıştı.
"Seni bu seksi halinle kenarda dikilirken görsem, ben 

de sana bakayım derken yoldan çıkardım."
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Gözlerini devirip bijon anahtarım almak için eğildi.
Bijonları gevşetmeye çalışırken, "Öf!" diye homurdandı. 

"Amma sıkıymış bunlar!"

Bijonları azıcık gevşetip gerisini Camryn'e bıraktım, bir 
yandan da endişelendiğimi anlamasın diye belli etmeden 
akan trafiği gözlüyordum. Gözüm yolda olursa, Camryn'i 
zamanında yakalama ve ikimizi de kurtarabilme ihtima
lim daha yüksekti.

Sırada kriko vardı. Nasıl gevşetip genişleteceğini göster
dim ve yerleştireceği en uygun yeri tarif ettim, ama o ben 
söylemeden de biliyor gibiydi. Başta kriko kolunu kullan
makta zorlandı, ama çabucak öğrendi ve arabayı biraz kal
dırdı. Ben de poposuna bakıp durdum, zaten bakmamak 
için ya aptal ya da eşcinsel olmam lâzımdı.

Sonra bir anda, herhangi bir işaret vermeden, gök gü
rültüsü duyulmadan, bir sağanak yağış başlayıverdi. Sanki 
göğün dibi delinmişti.

Camryn bağırarak ıslandığım söylüyordu, dikkati tama
men dağılmıştı. Yerden kalkıp arabanın kapışma koştu, ama 
araba krikoyla havada dururken bunu yapmaması gerekti
ğini fark edip vazgeçti.

"Andrew!" Sırılsıklam olmuştu, sanki yağmurdan ko
runmasına bir faydası olacakmış gibi ellerini başının üze
rinde tutuyordu.

Gülmekten katılıyordum.

"Andrew."

Öfkeli hali gülünmeyecek gibi değildi.

Camryn'i omuzlarından tuttum, yağmur yüzümü dövü
yordu adeta. "Gerisini ben hallederim," dedim. Ciddiyetimi 
korumam zordu, ben de uğraşmadım.
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Birkaç dakika sonra yeni lastik takılmıştı. Eskisini, kri
koyu ve bijon anahtarım bagaja attım.

"Dur!" diye seslendim, Camryn arabaya binmek üzereydi.
Durdu. Yağmurun altında titriyordu, vücudunun her 

santimi sırılsıklamdı. Bagajı kapatıp yanma gittim, çorap 
giymediğim için ayakkabımın içindeki suyun şapırdadığım 
hissediyordum. Camryn'e gülümsedim, onu da gülümsete- 
bilmeyi umuyordum.

"Alt tarafı yağmur yağıyor."
Birâz yumuşamış gibiydi, ama benden daha şen şakrak 

bir teşvik beklediğinden emindim.
"Buraya gel," deyip elimi uzattım. Elimi tuttu.
"Ne oldu?" diye sordu çekingen bir tavırla.
Örgülü saçı suyla ağırlaşmıştı. Her zaman yüzünü çev

releyen birkaç saç teli alnma ve boynunun bir tarafına ya
pışmıştı. Onu arkaya doğru götürüp arabanın bagajının üze
rine çıktım. Yağmurun altında öylece duruyordu. Uzattığım 
eli tereddütle tuttu. Onu bagajın üzerine çektim. Benimle be
raber arabanın tepesine çıkarken bana karşı koyamadığı bir 
deliymişim gibi bakıyordu bana.

Yağmurun gürültüsünü bastırarak "Uzan hadi," dedim. 
Arabamn tepesine sırtüstü yatıp ayaklarımı ön cama doğru 
sarkıttım.

Hiç soru sormadan, itiraz etmeden -gerçi soruları da, iti
razları da yüzünden okunuyordu- yanıma uzandı.

"Delilik bu," diye bağırdı. "Delisin sen."
Deliliklerden hoşlanıyor olmalıydı, çünkü benimle orada 

olmayı onun da istediğini hissediyordum.
Önceden yaptığım kendime hâkim olma planını boş ve

rip sol kolumu yana doğru uzattım. Camryn içgüdüsel ola
rak koluma yattı.
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Güçlükle yutkundum. Böyle bir hareket beklemiyordum, 
ama sevinmiştim.

"Şimdi gözlerini açıp yukarı bak," dedim, ben zaten ba
kışlarımı yukarı çevirmiştim.

Yanımızdan önce küçük bir kamyon, sonra da birkaç 
araba geçti, ama farkında bile değildik. Bir tırm rüzgârı ara
bayı sarstı, ama onu da umursamadık.

Önce yağmur suyu gözüne girdi, ama yine de dediğimi 
yaptı. Ara sıra gözlerini kırpıştırıyor, yağmurdan korunmak 
için yüzünü yan tarafıma saklamaya çalışıyor, bir yandan da 
hafifçe gülüyordu. Kendini doğruca yukarı bakmaya zor
ladı, ama bu kez gözlerini kapatıp ağzını hafifçe açtı. Du
daklarını, yağmurun o dudaklarda oluşturduğu minik ne
hirleri, gülümseyişini, damlalar boğazına kaçınca ürkmesini 
izledim. Gülümseyerek, kahkahalar atarak, sırılsıklam bir 
halde yüzünü göğsüme gömmeye çalışırken omuzlarının 
kalkışını seyrettim.

Onu öyle çok izledim ki, yağmurun yağdığını unuttum.
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17. C/Söfüm

gözlerim i yeterince uzun süre açık tutabildiğimde üzerime 
dökülen yağmura baktım. Yağmurda hiç böyle doğruca gök
yüzüne bakmamıştım. Çoğu zaman gözlerimi kaçırıp sak
lamak zorunda kalsam da, bakabildiğim anlarda gerçekten 
muhteşem olduğunu gördüm. Sanki hızla üzerime gelen 
her damla diğer binlerce damladan ayrıydı ve zamanın dur
duğu bir an boyunca ona bakıp narin yüzeylerini görebili
yordum. Üzerimde köpüren gri bulutları gördüm, trafiğin 
yarattığı rüzgâr çarptığında arabanın sallanışını hissettim. 
Hava denize girilebilecek kadar sıcak olmasına rağmen ür
perdim. Ama gördüğüm, hissettiğim, duyduğum hiçbir şey 
Andrew'un yakınlığı kadar sıcak ve büyüleyici değildi.

Dakikalar sonra arabaya girmek için koşarken bağırıp, 
kahkaha attım.

Önce benim kapım kapandı, sonra Andrew'unki.

"Donuyorum!" diye bağırarak bir kahkaha daha patlat
tım, kollarımı göğüslerimin arasında birleştirmiş, parmakla
rımı sıkıca kenetlemiş, çenemi de parmaklarıma yaslamıştım.

Kocaman gülümsemesi bütün yüzüne yayılan Andrevv 
ürpererek kaloriferi açtı.

Koluna yattığımı ve Andrew'un yatmam için kolunu uzat
tığım unutmaya çalıştım. Samrım o da bunu unutmaya ya 
da en azından pek üzerinde durmamaya çalışıyordu.
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Havalandırma sıcak üflemeye başlamıştı, Andrew elle
rini birbirine sürterek ısınmaya çalıştı. Dişlerim birbirine 
çarpıyordu.

"Islak kıyafetlerle kalmak berbat bir şey/' dedim titre
yen çenemle.

"Evet, aynı fikirdeyim," diyerek emniyet kemerini çekti 
ve yerine taktı.

Ben de aynısını yaptım/ama bunca zamandır yolda ol
duğum için, bir süre sonra kemerden sıyrılıp daha rahat bir 
oturma pozisyonu bulacağımı biliyordum.

Andrew, "Ayak parmaklarım vıcık vıcık, çamur kaplılar 
sanki," dedi ayaklarına bakarak.

Yüzümü buruşturdum. Gülüp ayakkabılarını çıkardı ve 
arkaya, yere attı.

Ben de öyle yapmaya karar verdim. Bir şey söylememiş
tim, ama ben de ayak parmaklarımın vıcık vıcık olduğunu 
hissediyordum.

"Üzerimizi değiştireceğimiz bir yer bulmamız lazım," 
dedim.

Arabayı vitese takıp bana baktı. "Arka koltuk var ya," 
dedi sırıtarak. "Söz veriyorum, sana bakmam." Önce yemin 
eder gibi ellerini kaldırdı, sonra yine direksiyonu tutup yolu 
boş bulduğu bir anda trafiğe karıştı.

Dudağımı büktüm. "Yok. Bir yer bulana kadar beklerim."

"Nasıl istersen."
Bakacağını biliyordum. Şey, bu beni pek rahatsız etme

yebilirdi aslında...
Silecekler son hızla sağa sola gidip geliyordu, ama yağ

mur öyle şiddetliydi ki, önümüzde uzanan yol yine de güç
lükle görülebiliyordu. Andrew kaloriferi içerisi saunaya
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dönene kadar kapatmadı ve ancak benim için de sakıncası 
olmadığım öğrenince kıstı.

"Demek Hotel California'yı seviyorsun," dedi ve gülümse
yerek derin gamzelerini ortaya çıkardı. Uzanıp başka bir CD 
seçmek için düğmeye bastı, sonra da aradığı şarkıyı bulana 
kadar basmayı sürdürdü. "Bakalım ne kadarını biliyorsun?"

Ellerini yine direksiyona götürdü.
Şarkı o hiç unutamadığım ağır, akılda kalıcı, tüyler ür

pertici gitar sesiyle başladı. Birbirimize bakıp duruyor, mü
zik içimizden, aramızdan geçerken sözlerin başlamasmı bek
liyorduk. Sonra aynı anda ellerimizi kaldırıp havaya vurur 
gibi ritme uyarak bir, iki, üç diyerek Don Henley'e eşlik et
meye başladık.

Kendimizi tamamen kaptırmıştık, tek tek her dizeyi söy
lüyorduk. Bazen sırayla söylüyor, susup bir dizeyi diğerine 
bırakıyorduk. İlk nakaratı aynı anda avazımız çıktığı kadar 
bağırarak, ön cama doğru haykırarak söyledik.

Gözlerimizi kısıp kafalarımızı sallarken kendi şarkı söy
leyişimden utanmıyormuş gibi yapıyordum. İkinci kıtada sıra 
işini biraz karıştırdık, ama birkaç kusura rağmen çok eğlen
dik. Aynı anda 2969! diye bağırdık. Sonra şarkıya eşlik etme 
hevesimiz biraz azaldı ve susup arabanın içine yayılan mü
ziğin tadım çıkardık. Ama o meşhur ikinci nakarat başlayıp 
şarkı yavaşlayarak daha da akılca kalıcı bir noktaya ulaştı
ğında ciddileşip her kelimesini, birbirimizin yüzüne bakarak 
beraber söyledik. Andrevv 'mazeretler!' kısmını öyle kusur
suzca söyledi ki tüylerim diken diken oldu. 'Hayvanı bıçak
ladılar' kısmını ise bir ağızdan, yumruklarımızla bir şeyleri 
bıçaklar gibi yaparak seslendirdik.

Yolculuğumuz birkaç saat bu şekilde devam etti.
O kadar çok şarkı söyledim ki boğazım acımaya başlamıştı.
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Elbette hepsi klasik rock parçalan, nadiren de doksan
ların ilk yarısına ait şarkılardı. Çoğu Alice in Chains ve 
Aerosmith'e aitti ve beni zerre kadar rahatsız etmediler. Ak
sine hepsinin zihnimde yarattığı anılara bayıldım. Andrew 
ile olan anılanındı bunlar.

Jackson, Tennessee'de bir mola yeri bulup bütün imkânlarından 
yararlandık. Tuvaletlerde ne kadar uzun zamandır üzeri
mizde olduğunu bile unuttuğumuz ıslak giysilerimizden 
kurtulduk. Benim pek şahane sayılmayacak şarkı söyleyi
şim ve onun sesimi beğenmiş gibi yapmasıyla eğlenirken, 
başka her şeyi unutmuştuk sanırım.

Çantamda kalan tek temiz kıyafeti, beyaz pamuklu şor
tumla gece yatarken giymeyi sevdiğim tişörtü üzerime ge
çirip arabaya gittiğimde Andrew işini bitirmiş beni bekli
yordu. Yanımda bir tane sutyen vardı, o da yağış şırasında 
üzerimde olduğu için hâlâ sırılsıklamdı. Fakat onu yine de 
çıkarmamıştım, çünkü AndrewTa aynı arabada sutyenim 
olmadan oturmayı hayatta kabul edemezdim.

Arabaya binerken ona sert sert bakıp, "Bu şortu senin 
hatırına giymiş değilim, haberin olsun," dedim.

Dudağının kenarı bir gülümsemeyle kıvnldı.
Hayali bir kâğıda not alır gibi yaptı. "Kayıtlara geçtim."
Kalçamı koltuktan hafifçe kaldırıp şortumun paçasını 

tuttum ve kasığımda toplanmasın, bacaklanmı azıcık daha 
örtsün diye biraz aşağı çektim.

Parmak arası terliklerimi çıkaracaktım, ama yerdeki pas
pasın smlsıklam olduğunu görünce vazgeçtim. Neyse ki kol
tuklar deriydi.

"Üstüme başıma bir şeyler bulmam gerek," dedim.
Andrew yine kot pantolon, Doc Martens bot ve önce

kinden daha açık renkte gri bir tişört giymişti. Giydiği her
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kıyafet gibi bunlar da çok iyi durmuştu üzerinde, ama göz
lerim bronz, kaslı baldırlarını/ ayak bileğindeki siyah-gri Kelt 
sembolü dövmesini de aramıyor değildi.

"Yanındaki tek kıyafet bü mu?" diye sordu gözünü yol
dan ayırmadan. "Yanlış anlama, şikâyetçi değilim."

Ona yapmacık bir gülümsemeyle baktım- "Nereye gide
ceğimi bilmediğim için, bir dünya ıvır zıvırı peşimde sürük
lemek istemedim."

"Mantıklı."
Tennessee'de güneş parlıyor, biz ise güneye doğru de

vam ediyorduk. Yolun diğer tarafı yapılan çalışma nedeniyle 
tıkalıydı ve ikimiz de 'yolun o tarafında' olmadığımıza se
vinmiştik. Sonunda gün ışığı hafiflemeye, alacakaranlık ise 
pirinç ve pamuk tarlalarını morumsu bir pusla yıkamaya 
başladı. Yolun iki tarafında göz alabildiğine uzanan devasa 
tarlalar görüyorduk.

Saat yediyi biraz geçe Birmingham, Alabama'ya vardık.
"Kıyafet almak için nereye uğramak istersin?" diye 

sordu. Trafik ışıkları ve benzin istasyonları ile dolu bir cad- 
dede ilerliyorduk.

Koltuğumdan hafifçe kalkıp etrafa baktım, ışıklı tabela
lardan uygun bir yer bulmaya çalışıyordum-

Andrew ileriyi işaret etti. "Şurada bir Walmart var."
"İşimi görür herhâlde," dedim. Andrew bir sonraki ışıkta 

sola döndü ve otoparka girdik.
Arabadan iner inmez ilk işim çamaşırımı popomun üze

rine çekmek oldu.
"Yardım edeyim mi?"
"Hayır!" diyerek güldüm. Park etmiş arabaların arasın

dan beraber yürüdük. Parmak arası terliklerim topuğuma 
vurup duruyordu. Omzumdaki kirli, keçeleşmiş saç örgüm
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ve habire popomun üzerine çıkmaya çalışan kısacık şortumla 
berbat göründüğümü fark edince kendi halimden ürktüm 
bir an. Yağmurla bütünleşme maceram hepsini yıkayıp gö
türdüğü için yüzümde makyaj da kalmamıştı. Mağazaya gi
rerken gözlerimi parlak beyaz zemine çevirdim ve kimseyle 
göz göze gelmemeye çalıştım.

Önce kadın giyim reyonuna gittik ve birkaç basit şey seç
tim. Kısa, ancak üzerimdeki gibi popomun hizasında olma
yan iki penye şortla birkaç tane V yakalı, üzerinde rastgele 
resimler olan tişört aldım. İç çamaşırı reyonuna uğrama is
teğimi ise bastırdım, elimdekilerle idare edebilirdim.

Sonra Andrew'un peşinden vitaminlerin, soğuk algın
lığı ilaçlarının, diş fırçalarının ve una benzer şeylerin satıl
dığı eczane kısmına gittim.

Doğruca jiletlerle tıraş kremlerinin olduğu reyona girdik.
"Bir haftadır tıraş olmadım," derken son birkaç günde 

yüzüne yerleşen kirli sakalı ovuşturuyordu.
Bende çok seksiydi. Ama Andrew sakalı olmasa da sek

siydi zaten, bu yüzden şikâyet etmedim.
Neden şikâyet edecektim ki zaten?
Ben de bir paket jilet ve altın rengi teneke kutudaki tı

raş kremlerinden aldım. Bir sonraki reyondan küçük bir ağız 
çalkalama suyu seçtim, her zaman lazım oluyordu nasıl olsa. 
Aldıklarım bir kolumda birikince el çantamı diğer omzuma 
aldım. Sonra raftan şampuanla, saç kremi alıp bunlan da di
ğerleriyle beraber dengede tutmaya çalışırken Andrew şişe
leri elimden aldı, O da kendine bir ağız çalkalama suyu seçti.

İlaçların olduğu kısımda, öksürük şuruplarımn önünde 
durmuş etiketleri inceleyen bir çift vardı.

Arıdrew rahat bir tavırla, hiç sesini alçaltmadan "Haya
tım, şu mantar enfeksiyonu ilacım bulabildin mi?" diye sordu.
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Gözlerim bir anda fal taşı gibi açıldı, ilaçlarm önünde 
donakaldım.

Raftan küçük bir kutu ağrı kesici aldı.

Diğer çift onun söylediğini duymamış gibi yapıyordu, 
ama duyduklarım biliyordum.

"Yani sen kaşıntının sebebinin mantar olduğundan emin 
misin şimdi?" diye devam etti, yüzüm alev alev yanıyordu 
sanki.

Bu sefer belli etmeden bize bakıyorlardı.
Andrew ise ilaç etiketlerini okur gibi yaparken bir yan

dan da bana bakıp sırıtıyordu.

İçimden ona bir tokat atmak geldiyse de, oyunu sürdür
meye karar verdim.

Onunki kadar rahat bir ses tonuyla, "Evet hayatım, bul
dum," dedim. "Peki, sen ekstra küçük boy prezervatifler
den bulabildin mi?"

Kadın başım çevirip Andrew'a baktı, onu baştan aşağı 
süzdü ve bir an bakışlarım bana çevirdikten sonra ilaç eti
ketleriyle ilgilenmeye devam etti.

Andrew pes etmemişti, nedense pes etmeyeceğini za
ten biliyordum. Baria bakıp gülümsedi, bunun her anından 
zevk alıyordu.

"O her yere uyar güzelim," dedi. "Diyorum sana, sert
leştirmeyi becerirsen daha çok büyür."

Dudaklarımın arasından gelen püskürmeyi bir kahkaha 
takip etti.

Diğer çift reyondan ayrıldı.
Tıslayarak "Çok kötüsün!" derken gülmeye devam edi

yordum. Tıraş kremi kolumdan düşüp yerde tıngırdarken 
onu almak için eğildim.
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"Sen de pek masum sayılmazsın."
Andrew ağrı kesiciyi tuttuğu eline bir antibiyotikli mer

hem aldı ve kasaya doğru ilerledik. İki paket kuru et ve bir 
paket şekeri de kasanın yürüyen bandına attı. Ben de ken
dime seyahat boyu şişede el dezenfektanı, dudak kremi ve 
bir paket kuru et aldım.

"Pek cesur bir hareket," dedi kuru eti kastederek.
Yapmacık bir gülümsemeyle kasadaki alışverişleri ayı

ran plastiği onun aldıklarıyla benimkilerin arasına koydum. 
"Yoo," dedim, "kuru et severim. İçinde radyoaktif madde 
bile olsa yerim."

Gülümseyip kasiyere ikimizin alışverişinin 'beraber' ol
duğunu söylemeye çalışırken bir yandan da cüzdanından 
kredi kartını çıkarıyordu.

"Hayır, bu sefer olmaz," diye itiraz edip kolumu kendi 
alışverişimin önüne uzattım. Kasiyere bakıp başımı iki yana 
salladım ve benim aldıklarımı Andrew'unkilere karıştırma
masını işaret ettim. "Kendim ödeyeceğim," dedim. Kasiye
rin bakışları bir an Andrew ile benim aramda gidip geldi, 
onun cevabım bekliyordu sanki.

Andrew itiraz etmeye kalkışınca inatçı bir tavırla çenemi 
kaldırdım. "Kendi aldıklarımın parasını ben ödeyeceğim, o 
kadar. Uzatma."

Gözlerini devirip pes etti ve kartını makineden geçirdi.
Arabaya binince kuru et paketlerinden birini açıp, bir 

parçasım ağzına attı.
"Bir süre benim kullanmamı istemediğinden emin mi

sin?" diye sordum.
Başını salladı, çenesi sert et parçasını çiğnemekle meş

guldü.
"Bir otel bulur, bu gece orada kalırız."
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Yutkunup ağzına bir parça daha attı ve yola çıktık.

Birkaç kilometre ötede bir motel bulduk, eşyalarımızı al
dık ve yan yana olan odalarımıza çıkardık. Bu sefer odanın 
yeşil kareli halısı, koyu yeşil kalın perdeleri ve yine koyu ye
şil, çiçekli yatak örtüsü vardı. Sırf karanlık, kasvetli ortama 
biraz ışık ve hareket gelsin diye hemen televizyonu açtım.

Odaların parasını yine Andrew Ödemişti. VValmart'ta 
'kendi bildiğimi okuyup' ödeme yapmamı koz olarak kul
lanmıştı.

Andrew geçen seferki gibi önce benim odamı kontrol 
etti ve pencerenin önündeki koltuğa oturdu.

Eşyalarımı yere bıraktıktan sonra yatak örtüsünü alıp 
köşeye attım.

"Üzerinde bir şey mi vardı?" diye sordu. Arkasına yas
lanmış, bacaklarını uzatmıştı.

Çok yorgun görünüyordu.

"Hayır, ama yatak örtüleri ödümü kopartır." Yatağın 
ucuna oturdum, terliklerimi çıkarıp bağdaş kurdum. El
lerim bacaklarımın arasındaydı, çünkü üzerimde hâlâ be
yaz şortum vardı ve böyle bacaklarım açık oturunca rahat
sız olmuştum.

"Demin 'nereye gideceğimi bilmediğim için' dedin."
Başımı kaldırıp ona baktım, neden bahsettiğim anlamam 

birkaç sâniye sürdü. Arabadayken neden yanıma daha fazla 
kıyafet almadığımı açıklarken böyle söylemiştim. Parmak
larını birbirine kenetlemiş, ellerini dümdüz karnının üze
rine koymuştu.

Cevap vermem biraz uzun sürdü ve verdiğim cevap da 
epey muğlâktı.

"Evet, bilmiyordum."
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Andrew öne doğru eğilip kollarını bacaklarına yasladı, 
elleri dizlerinin arasından sarkıyordu. Başını yana yatırıp 
bana baktı. Sorularını cevaplamaya razı olup olmayacağımı 
bilmediğim konuşmalardan birine başlayacağımızı anlamış
tım. Benden yanıtları alabilmekteki başarısına göre durum 
belli olacaktı.

"Bu konularda uzman sayılmam, ama sen sırf en yakın 
arkadaşın tarafından sırtından bıçaklandın diye, bir el çan
tasıyla küçük bir bez çanta kapıp nereye gideceğini bilme
den, üstelik de otobüse atlayıp yollara düşecek bir tipe ben
zemiyorsun."

Haklıydı. Gidişimin nedeni Natalie ile Damon değildi. 
Onlar sadece gidişatın bir parçasıydılar.

"Doğru, sebep o değildi."
"Neydi peki?"
Bu konuyu konuşmak istemiyordum, daha doğrusu is

tediğimi sanmıyordum. Bir parçam ona her şeyi anlatabile
ceğimi söylüyor, anlatmak istiyordu, ama diğer parçam da 
dikkatli olmamı hatırlatıp duruyordu. Andrevv'un benim
kilerden çok daha ciddi olan sorunlarım unutmamıştım ve 
ona bir şey anlatırsam kendimi aptal, mızmız, bencil biri 
gibi hissedecektim.

Televizyona bakıp ekranda gördüklerimle az da olsa il
gileniyormuş gibi yaptım.

Ayağa kalktı.
"Bayağı kötü şeyler yaşamış olmalısın," dedi yanıma ge

lirken. "Bana anlatmanı istiyorum."
'Bayağı kötü' mü? Harika, durumu iyice berbat etmişti. 

Olanları daha önceden anlatsaydım korkunç bir şeyler duy
mayı beklediğini bilmeyecektim. Şimdi bunu bildiğime göre 
bir şeyler uydurmak zorundaymışım gibi hissediyordum.
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Böyle bir şeye kalkışmadım elbette.
Yarama oturduğunda yatağm sarsıldığım hissettim. Ona 

bakamıyorum, gözüm hâlâ televizyondaydı. Midem vicdan 
azabıyla alt üst olmuştu, ayrıca bana ne kadar yakın oldu
ğunu düşündükçe vücudumda bir karmcalanma hissediyor
dum. Ama vicdan azabı ağır basıyordu.

"Uzun zamandır, olanları bana anlatmaktan kaçmana 
izin verdim," dedi. Yine koltuktaki gibi oturmuş, dirsek
lerini bacağına dayamıştı. Elleri bacaklarımn arasındaydı. 
"Ama bir ara anlatman gerekecek."

Ona şöyle bir baktım. "Senin yaşadıklarınla kıyaslanırsa 
benimkiler hiçbir şey değil," deyip yine televizyona döndüm.

Ne olur ısrar etmeyi bırak, Andrew..Sana anlatmayı her şey
den çok istiyorum. Neden bilmem ama, senin olanları anlamlandı- 
rabileceğini, düzeltebileceğini biliyorum. Neler diyorum ben böyle. 
Israr etmeyi bırakır mısın artık?

"Kıyaslama mı yapıyorsun?" diyerek dikkatimi çekti. 
"Ne yani, babam ölmek üzere diye seni bu yolculuğa çıkar
tan nedenler önemsiz sayılır diye mi düşündün?" Bunu çok 
saçma bir şeyden bahseder gibi söylemişti.

"Evet, aynen öyle düşündüm."
Kaşlarını çatıp bir an televizyona baktıktan sonra bana 

döndü.
"Saçmalığın daniskası," dedi ciddi bir tavırla.
Başımı bir anda ona doğru çevirdim.
Konuşmaya devam etti.
"Hani 'beterin beteri var' derler ya, oldum olası nefret 

etmişimdir o laftan. İşin içine rekabet katmaya kalkarsan, 
ben de kör olmaktansa sağlıklı olmayı tercih ederim tabii, 
ama yarışma yapmıyoruz burada, değil mi?"
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Ne hissettiğimi öğrenmek istediği için mi soruyordu 
bunu, yoksa bana açıkladıklarım anladığımı umduğunu 
mu gösteriyordu?

Başımı salladım.
"Acı, acıdır güzelim." Ne zaman bana 'güzelim' dese, söy

lediklerinin içinde en çok dikkatimi çeken kelime bu olu
yordu. "Birinin sorununun diğerininkinden daha az sarsıcı 
olması, o kişinin daha az acı çekmesini gerektirmez."

Sanırım haklıydı, ama ben kendimi bencil biri gibi his
setmekten alamıyordum.

Bileğime dokundu, başımı eğip elimin yamndaki kemiği 
saran erkeksi parmaklarına baktım. Onu öpmek istiyordum. 
İçimdeki arzu yükselip yüzeye çıkmıştı, ama yutkunup o ar
zuyu birkaç saniyedir kendi kendine titreşen karnımın de
rinliklerine geri gönderdim.

Elimi çekip yataktan kalktım.
"Bak Camryn, kötü bir şey demek istemedim, tek yap

maya çalıştığım..
"Biliyorum," dedim yavaşça. Kollarımı kavuşturup ona 

arkamı döndüm. Aslında 'sorun sende değil, bende' den
mesi gereken anlardan biriydi, ama Andrew'u pohpohla
maya niyetim yoktu.

Ayağa kalktığım hissedince yerimden kıpırdamadan ha
fifçe döndüm ve duvara dayadığı gitarıyla çantalarım aldı
ğını gördüm.

Kapıya doğru gidiyordu.
Onu durdurmak istiyordum, ama yapamadım.
"Bırakayım da uyu biraz," dedi nazik bir şekilde.
Başımı salladım, ama hiçbir şey söylemedim, çünkü söy

lersem dudaklarımın bana ihanet etmesinden, Andrew'la ge
çirdiğim her gün biraz daha belirginleştiğini hissettiğim bu 
tehlikeli durumda daha da derine batacağımdan korkuyordum.
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kapıdan çıkmasına izin verdiğim için kendimden nef
ret ediyordum, ama mecburdum. Yapamazdım; yüreğim, 
arzularım aksini söylese de Andrew Parrish'in dünyasına 
kendimi kaptıramazdım. Nedeni sadece tekrar incinmek
ten korkmam değildi; bu herkesin yaşadığı ve belki benim 
de henüz tam olarak çıkamadığım bir safhaydı. Ancak bu 
kararımın altmda çok daha fazlası vardı.

Ben kendimi tanımıyordum.
Ne istediğimi, ne hissettiğimi/ne hissetmem gerektiğini 

bilmiyor, hayatımın herhangi bir döneminde bilmiş oldu
ğumu da sanmıyordum. Andrew'u hayatıma sokmakla ben
cil bir sürtük gibi davranmış olurdum. Ya bana âşık olur ve 
benden ona veremeyeceğim şeyler isterse, ya babasının Ölü
münün acısına bir de aşk acısı eklersem, ne olacaktı? Onun 
acısının yükünü taşıyamazdım.

Aniden kapıya dönüp baktım ve Andrew'un çıkmadan 
hemen önceki halini gözümde canlandırdım.

Böyle bir sorun yaşanmayacaktı belki de. Bana âşık ol
ması ihtimalini düşünmem bile benim kibirliliğimden başka 
bir şey değildi. Belki de arada yatıp kalkan arkadaşlar olma
mızı ya da tek gecelik bir ilişki yaşamamızı istiyordu.

Karmakarışık düşünceler zihnimde dönüp duruyor, hep
sinin mümkün olduğunu bilmeme rağmen hiçbiri doğru 
gelmiyordu. Aynaya gidip kendime, daha doğrusu gözüme
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tanıdık gelen ama hiç yakından tanımadığım kızın gözlerine 
baktım. Kendimden, her şeyden koptuğumu hissediyordum.

Kahretsin!
Dişlerimi gıcırdatıp avuçlarımı televizyon masasına 

vurdum. Sonra yeni aldığım siyah şortumla, önünde Eiffel 
Kulesi'ne dolanmış je t'aime yazısı olan beyaz tişörtümü ka
pıp duş almaya gittim.

Uzun zaman sıcak suyun altında durdum, çünkü kirliy
mişim gibi hissediyordum. Bunun sebebi de kendimi berbat 
hissetmemdi. Tek düşünebildiğim Andrew'du. Bir de lan. Ne
den birdenbire ikisini aynı anda düşünmek için garip, kış
kırtıcı bir istek duymuştum ki?

Sıcak suyun altında adeta derimin bir tabakasından sıy
rıldıktan sonra çıkıp kurulandım. Saçımı havluyla kurula
dım. Aynanın önünde çıplak halde saç kurutma makinesiyle 
saçlarımı kurutup giyinmek için odaya geçtim, çünkü ya
nıma temiz külot almamıştım. Sonunda yarı kurumuş saç
larımı fırçalayıp iki kulağımın arkasına sıkıştırarak kendi 
haline bıraktım.

Düvârın arkasından yine Andrevv'un gitarının sesi du
yuluyordu. Ekranda saçma sapan şeyler olduğunu görünce 
sinirlenip, Andrew'u daha iyi duyabilmek için gidip tele
vizyonu kapattım.

Birkaç dakika boyunca öylece durup duvardan gelen ve 
acıyla kulaklarıma dolan notaları dinledim. Hüzünlü bir me
lodi değildi, ama nedense bana acı veriyordu.

Sonunda anahtarımı aldım, terliklerimi giydim ve oda
dan çıktım.

Gergin bir tavırla kuruyan dudaklarımı yaladım, de
rin bir nefes alıp yutkundum ve elimi kaldırıp kapışım ha
fifçe çaldım.
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Gitarın sesi kesildi ve birkaç saniye sonra kapı açıldı.

O da duş almıştı. Kahverengi saçları hâlâ ıslaktı, alnının 
hemen üzerindeki kısım biraz dağınık duruyordu. Bana baktı, 
üstü çıplaktı ve cepli siyah şortundan başka bir şey giyme
mişti. Hafifçe bronzlaşmış karm kaslarına ve nedense teni
nin geri kalanı çıplakken daha da belirginleşmiş, kolu bo
yunca uzanan damarlarına bakmamaya çalıştım.

Aman... Tanrım. Belki de geri dönmeliyim...

Hayır, madem onunla konuşmaya gelmiştim, o halde 
konuşacaktım.

Sol tarafındaki dövmeyi ilk kez görmüştüm ve dövme 
hakkında sormak istediğim şeyler vardı, ama bunu son
raya bıraktım.

Bana nazikçe gülümsedi.

"Her şey bir buçuk yıl önce başladı," diyerek söze başla
dım. "Mezuniyetten bir hafta önce erkek arkadaşım bir tra
fik kazasında öldü."

Nazik gülümsemesi kayboldu. Bakışları yumuşadı; be
nim için üzüldüğünü yapmacık ve abartılı görünmeden an
latacak şekilde pişmanlığını gösterdi.

Kapıyı tamamen açtı ve içeri girdim. Daha ben yatağın 
kenarına oturmadan ilk yaptığı şey üzerine bir tişört geçir
mek oldu. Belki, özellikle de bu kadar acı veren şeyler anlat
maya geldiğim için, dikkatimi çekmeye ya da benimle flört 
etmeye çalıştığım düşünmemi istememişti. Ona olan saygım 
daha da arttı. Bu küçük, önemsiz görünen hareket aslında 
çok şey anlatıyordu ve o vücudu saklaması büyük talihsiz
lik olsa da benim için sakıncası yoktu. O odaya gelme sebe
bim vücudu değildi nasılsa.

Yani, sanırım...
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Yeşil gözlerinde anlayışlı bir ifadeyle karışık sahici bir 
hüzün vardı. Televizyonu kapatıp benim yatağımda yap
tığı gibi yanıma oturdu ve devam etmemi bekleyerek sa
bırla bana baktı.

Karşıya bakarak, "Birbirimize âşık olduğumuzda on altı 
yaşındaydık," dedim. "Ama iki yıl bekledi, tam iki yıl.. söy
lediğimin önemini vurgulamak için ona baktım, ".. .onunla 
beraber olmam için bekledi. Bir kızla yatmak için o kadar 
bekleyecek başka bir adam tanımıyorum."

Andrew'un yüzündeki ifade 'haklısın' diyordu.
"Ian'dan önce bir-iki kişiyle, kısa sürelerle çıkmıştım, ama 

onlar çok..." doğru kelimeyi bulmaya çalışırken kafamı kal
dırdım, "... sıkıcıydılar. Ama itiraf edeyim, on iki yaşımdan 
sonra çok kişiyi sıkıcı buldum ben."

Andrew düşünceli görünüyordu, kaşları hafifçe çatılmıştı.
"Ama lan farklıydı. Tanışmamızdan sonraki ilk gerçek 

sohbetimizde, 'Okyanusun kokusu dünyanın başka yerlerinde 
farklı mıdır, merak ediyorum,' demişti. Başta gülmüştüm, tuhaf 
bir söz olduğunu düşünmüştüm, ama sonra bu basit cüm
lenin onu tanıdığım herkesten farklı kıldığını anladım. lan 
camın diğer yanında duran, bizim karınca çiftliğindeki ka
rıncalar gibi ileri geri koşturmamızı, her gün aynı şeyleri 
yapmamızı, aynı yolları izlememizi seyreden bir çocuktu.

"Artık hayattan başka bir şeyler, farklı bir şeyler istedi
ğimi biliyorum, ama bu kafamda netleşmeye Ian'la tanıştı
ğım zaman başladı."

Andrew nazikçe gülümsedi. "Yirmi yaşından önce du
rulup olgunlaşmak nadir rastlanan bir özellik."

"Evet, öyle sanırım," dedim gülümseyerek, sonra kü
çük bir kahkaha attım. "Damon'la Natalie'nin, hatta anne
min, abim Cole'ün ne sıklıkla pek 'derin' bir tip olduğumu

221



HİÇLİĞİN KIYISINDA

söyleyerek benimle dalga geçtiklerini anlatsam inanamaz
sın." 'Perin' kelimesini parmaklarımla tırnak işareti yapa
rak vurgulayıp, gözlerimi devirdim.

"Derinlik iyi bir şeydir/'dedi.
Mahcup bir tavırla ona baktım, çünkü sohbetin gidi

şatı yüzünden gayet başarılı bir şekilde saklasa da, sesin
deki hayranlığı hissetmiştim. Sonra gülümsemesi yok oldu 
ve sesi biraz alçaldı.

"Yani Ian'ı kaybettiğinde suç ortağım da kaybetmiş oldun."
Benim yüzümdeki gülümseme de yok oldu, ellerimle ya

tağın kenarmdan destek alıp sırtımı kamburlaştırdım. "Evet. 
Mezun olunca sırt çantalarımızla dünyayı gezecektik. Belki 
de sadece Avrupa'yı, ama kafamıza koymuştuk, en azından 
bu kadarım planlamıştık." Dosdoğru Andrew'a bakıyordum. 
"Üniversiteye falan gitmek, kırk yıl aym işte çalışmak iste
mediğimizi biliyorduk. Her yerde çalışmak, yollardayken 
her şeyi denemek istiyorduk!"

Andrew güldü. "Çok iyi fikir aslında," dedi. "Bir hafta 
barda garsonluk yapıp bahşişlerle geçiniyorsun, sonraki hafta 
başka bir şehirde köşe başında göbek atıyorsun, gelen geçen 
de kavanozuna para bırakıyor."

Gülerken çökük omuzlarım hafifçe sarsılıyordu. Kıza
ran yüzümle ona baktım. "Garsonluk olabilir tabii, ama gö
bek atmak.. başımı iki yana salladım. "Hiç sanmıyorum."

Sırıtarak bana baktı. "Bence becerirsin."
Yanmaya devam eden kızarmış yüzümü dümdüz kar

şıya çevirip normal haline dönmesini bekledim.
"lan öldükten altı ay sonra abim Cole, sarhoşken kaza 

yapıp birini Öldürdü ve şu an hapiste. Ardından babam an
nemi aldattı ve boşandılar. Yeni sevgilim Christian da beni 
aldattı. Sonra Natalie'yle olanları zaten biliyorsun."
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Hepsi buydu. Kaçmak istememe neden olan her şeyi söy
lemiştim. Ama Andrew'un yüzüne bakamıyordum, anla
tacaklarımın devamı olması gerekiyormuş gibi hissediyor
dum. 'Ee, devamı yok mu?' diye düşündüğünden emindim.

"Bir kişinin taşıyamayacağı kadar çok yükün var," dedi. 
Yanımda, yatakta kıpırdadığını hissedince ona baktım. Bana 
doğru döndüğü için nefesindeki nane kokusunu alabiliyor
dum, "Acı çekmeye hakkın var, Camryn."

Bir şey söylemedim ama bakışlarımla ona teşekkür edi
yordum-

"Seni benimle yolculuğa çıkmaya ikna etmenin neden 
zor olmadığını şimdi anlıyorum."

Düşündüklerini yüzünden okuyamıyordum. Ian'la plan
ladığım hayatın bu kısmını taklit etmek için onu kullandı
ğımı düşünmediğini umdum. Şimdi düşününce bu şekilde 
yolculuğa çıkmamızın o planlara ne kadar benzediğini ben 
de görüyordum, ama Andrew'la yolda olmamın sebebi bu 
değildi. Onun yanında olmamın nedeni, bunu benim iste- 
memdi.

O anda lan ile Andrew'u çok fazla düşünmediğimi çünkü 
Andrew'da Ian'ı bulmaya çalıştığımı fark ettim. Belki suç
luluk duyuyor, belki de Ian'm yerine yeni bir şey koymaya 
çalışıyordum.

Yataktan kalkıp bu düşünceleri zihnimden; uzaklaştır
maya çalıştım.

"Peki, ne yapacaksın?" diye sordu Andrew arkamdan. 
"Yolculuk sonrası için, hayatınla ilgili planların neler?"

Yüreğimin sıkıştığım hissettim. Andrew'la yolculuğumuz 
sırasmda, hatta onunla tanışmadan önce, Kuzey Carolina'dan 
ayrıldığım andan itibaren geleceği bir kez bile düşünme
miştim. Beni nelerin beklediğini düşünmemek için özellikle
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çaba harcadığım falan yoktu, sadece düşünmemiştim işte. 
Andrew'un sorusu beni kendime getirdi ve paniğe kapıldı
ğımı hissettim. Bu gerçeklerle yüzleşmek istememiştim, ya
nılsamalarımla mutluydum.

Döndüm; kollarımı göğsümde kavuşturmuştum. Andrevv'un 
güzel gözleri dikkatle bana bakıyordu.

"Ben aslında... Bilmiyorum."
Biraz şaşırmış gibiydi, bakışlarında daha derin düşün

celer vardı.
"Hâlâ üniversiteye girebilirsin," dedi, moralimi düzelt

mek için bana fikir vermeye çalışıyordu sanırım. "Hem bu 
mezun olunca bir işe girip ölene kadar aynı yerde çalış
mam gerektirmez. Sırt çantasıyla Avrupa turu bile yapabi
lirsin istersen."

O da ayağa kalkmıştı, koyu yeşil halıda volta atarken 
beyninin düşünme mekanizmalarının tam güçle çalıştığı 
belli oluyordu.

"Sen harika bir kızsın," dediğinde yüreğim pır pır etti. 
"Zekisin, belli ki herhangi bir kızdan çok daha azimlisin. 
Bence ne istersen olabilirsin. Biliyorum, çok beylik laflar gibi 
geliyor bunlar sana, ama senin durumunda kesinlikle doğru."

Omzumu silktim. "Belki haklısın, ama ne yapmak iste
diğime dair en küçük bir fikrim bile yok. Yine de, eve git
mek istemediğimi biliyorum. Otobüse atladığım gün ken
dimi kurtardığım aynı boktan durumun içine tekrar girersem 
boğulurum."

"Söylesene," dedi Andrew birden. Bakışlarımı ona çe
virdim. "Başkalarıyla olmanın nesi senin sinirini bozuyor?"

Sinirimi bozmak mı?
Bir an düşündüm, gözlerim yatağın yanındaki duvara 

asılı pirinç lambaya takılıp kalmıştı.

224



]. A. REDMERSKI

"E...emin değilim."
Yanıma gelip iki parmağım kolumun kıvrımına koya

rak, beni yine yatağın kenarına oturttu.
"Bir düşün," diye devam etti. "Bana anlattıklarına daya

narak seninle onlar arasındaki fark ne?"
Onun zaten anlamış gibi göründüğü bir şeyi çözmemin 

bu kadar uzun sürmesinden nefret ediyordum. Gözlerimi 
kucağımdaki ellerime diktim. Uzun uzun, iyice düşündük
ten sonra belki doğru olabileceğini hissettiğim bir tek cevap 
geldi aklıma, ama hâlâ kendimden emin değildim.

"Beklentiler?" dedim.
"Bu bir soru mu, cevap mı?"
Pes ettim.
"Aslında bilmiyorum, yani başkalanmn yanında kendimi, 

ne bileyim, kısıtlanmış hissediyorum, lan istisnaydı tabii."
Başını sallayarak beni dinliyor, sözümü kesmeden zih

nimde beliren yanıtı vermemi bekliyordu.
Sonra bir anda cevabı buldum.
"Kimse benim yaptıklarımı yapmak istemiyor," dedim ve 

yanıtım konusunda kendime güvenim yerine gelince açıkla
mam hızla dudaklarımdan dökülmeye başladı. "Özgür ya
şamak ve alışılmış yolları takip etmemek gibi, anlıyor mu
sun? Kimse benimle bunları yapmak için alıştığının dışına 
çıkmak istemiyor, çünkü çoğunluğun yaptığı şeyler değil 
bunlar. Annemle babama üniversiteye gitmeyeceğimi söy
lemeye korkuyordum, çünkü onlar gitmemi bekliyorlardı. Bir 
mağazada işe girmeyi kabul ettim, çünkü annem o işin beni 
bir şekilde tatmin etmesini bekliyordu. Annemle her cumar
tesi hapisteki abimi ziyarete gittim, çünkü annemin benden 
beklediği buydu, çünkü o benim abimdi ve onu görmek is
temeliydim, ama istemiyordum. Natalie hiç durmadan bana

225



HİÇLİĞİN KIYISINDA

bililerini ayarlamaya çalışıyordu, çünkü yalnız kalmamın 
anormal olduğunu düşünüyordu.

"Sanırım hayatımın büyük kısmında kendim olmaktan 
korktum." Başımı çevirip ona baktım. "Bu dediğim lan söz 
konusuyken bile bir bakıma geçerliydi."

Hemen bakışlarımı kaçırdım, çünkü bu son cümle yük
sek sesle söylemeyi beklediğim bir şey değildi. Bu gerçeği 
kavradığım anda ağzımdan kaçırmıştım.

Andrevv'un hem meraklı, hem de daha fazla soru sor
maktan çekinir gibi bir hali vardı.

Ben de daha fazla açıklama yapmalı mıydım, yapmamalı 
mıydım, bilemiyordum.

Hafifçe başını salladı.
Belli ki özelikle bu konuda daha derinlere inmenin ona 

düşmeyeceğine karar vermişti.
Yanağının iç tarafını ısırdı. Bir an Andrew'u izledim, ona 

karşı hissettiğim bariz çekimi sürekli bastırmaya çalışıyor
dum, ama bu gittikçe zorlaşıyordu. Gözüm dudaklarına takı
lınca tadını merak ettim. Sonra bakışlarımı zar zor uzaklaş
tırdım. Yine aynı şeyi yapıyordum. Ona ne istediğimi, daha 
doğrusu istediğimi düşündüğüm şeyi söylemeye korkuyordum.

"Andrew," dedim ve yüzü, adını söylememe sessizce 
tepki verdi.

İyi düşün Cam, diyordum kendi kendime. İstediğinin bu 
olduğundan emin misin?

"Efendim."
"Bir gecelik ilişki yaşadın mı hiç?"
Kendimi, bir salon dolusu insanın önünde, mikrofonun 

başındayken dünyanın en büyük sırrını ağzımdan kaçırmı
şım gibi hissediyordum. Ama laf ağızdan çıkmıştı artık. İs
tediğimin bu olduğundan bile hâlâ emin değildim, ama bir
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süredir aklımdaydı. Blake'le çatıdayken bile bunu aklımdan 
geçirdiğimi hayal meyal hatırlıyordum.

Andrew'un yüzü ifadesizleşti, söyleyecek bir şey bula
mıyor gibiydi. Bir anda kalbim durdu sanki, midem bulan
maya başladı. Bunu söylememem gerektiğini biliyordum! Be
nim sürtüğün teki olduğumu düşünecekti.

Yataktan kalkıverdim.
"Özür dilerim... Öf Tanrım... Kim bilir hakkımda neler 

düşünüyorsundur!"
Uzamp bileğimi tuttu. "Otur."
İstemeye istemeye oturdum, ama Andrew'un yüzüne ba- 

kamıyordum. Çok utanmıştım.
"Derdin ne senin?" diye sordu.

"Efendim?"
"Şimdi yaptığın şeyi diyorum." El hareketiyle'şimdi'kıs

mını vurgulamış, kaşlarını çatmıştı.
"Ne yapıyormuşum ki?"
Dudaklarını yaladı, hayal kırıklığına uğramış gibi içini 

çekti ve sonunda konuştu. "Camryn, bana belki bir-iki kez 
akimdan geçirdiğin bir şeyi söylemeye niyetlendin, ama 
tam aklından geçeni dile getirecek cesareti bulduğunda yüz 
seksen derece dönüp pişman oldun." Gözlerimin içine ba
kan gözleri güçle, bilgiyle ve adını koyamadığım başka bir 
şeyle doluydu. "Aynı soruyu bana bir daha sor ve bu kez ce
vabımı bekle."

Duraksadım, yüzündeki gergin ifadeyi inceliyor, emin 
olamıyordum. Belki de kendimden emin değildim.

Yutkunduktan sonra, "Bir gecelik ilişki yaşadın mı hiç?" 
diye sordum.

Yüz ifadesi değişmedi. "Evet, birkaç kez yaşadım."
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Şimdi o beni bekliyordu, ama ben bu tuhaf biçimde ge
lişen konuşmada nasıl rahatlayacağımı bilmiyordum. O da 
içten içe kıvrandığımı biliyor, odasına geldiğimden beri yap
tığı şekilde, bir psikolog gibi davranmak yerine, beni konuş
turarak bana bir ders vermeye çalışıyordu.

Ee7 der gibi kaşlarını kaldırdı.

"Şey, merak ettim sadece... Ben hiç öyle bir şey yapma
dım da."

"Neden?" diye sordu gayet rahat bir tavırla.

Başımı eğdim, sonra azar işitmemek için hemen kaldı
rıp ona baktım.

"Sürtüklere göre bir şey olduğunu düşündüm sanırım."
Andrew gülerek beni şaşırttı.

Nihayet bana yaptığı eziyeti hafifletmişti.

"Eğer bir kız bunu çoook sık yaparsa," midesi bulanır 
gibi gülümseyerek 'çok' kelimesini uzatmıştı, "bu biraz sür
tükçe bir hareket olur, ama bir-iki seferde kalırsa, bilemiyo
rum..." ellerim omuz hizasında hareket ettiriyor, sanki sa
yıları kafasında değerlendirip kararsız kalıyordu, "o zaman 
yanlış yapmış olmaz."

Neden bu durumdan yararlanmaya çalışmıyordu? Ne
den bu psikolog muhabbetini bırakıp kur yapmaya başla
madığını, işe koyulmadığmı merak ediyor, kafayı yemeye 
başlıyordum.

"Peki, o zaman..."

Hayır, bunu söyleyemezdim. Seksle ilgili herhangi bir şeyi 
rahat rahat konuşmak bana göre değildi. Sadece Natalie'yle 
bazı şeyleri üstü kapak bir şekilde konuşabilirdim.

Andrew içini çekip omuzlarım kamburlaştırdı. "Benimle 
yatmak, tek gecelik bir ilişki mi yaşamak istiyorsun?" Benim
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açılıp bunu söyleyemeyeceğimi anlayıp pes etmiş, benim ye
rime o konuşmuştu.

Bu soru, yanıtını ikimizin de bilmesine rağmen, bir an ne
fesimi kesti. Bunu onun dile getirmesi benim söylemem ka
dar, belki de daha çok utanmama, sıkılmama neden olmuştu.

"Belki..."
Ayağa kalktı, başını eğip bana baktı. "Kusura bakma, se

ninle o şekilde ilgilenmiyorum."
Dünyanın en büyük yumruğu karnıma inivermişti sanki. 

Ellerim kasılıp yatağın kenarını yakaladı, kollarımı kıpırda- 
tamaz oldum. O an tek istediğim koşarak kapıdan çıkmak, 
kendimi odama kilitlemek ve Andrew'un yüzüne bir daha 
bakmamaktı. Onu görmek istemiyor değildim, onun beni 
görmesini istemiyordum.

Hayatımda hiç bu kadar utanmamıştım.
Aklımdan geçeni söylemek beni bu hallere düşürmüştü işte.
Bunu ders almacak bir olay olarak görmekle, beni buna 

zorladığı için Andrevv'dan nefret etmek arasında kararsız 
kalmıştım.
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p ir  anda yataktan fırlayıp mümkün olduğunca hızlı bir 
şekilde kapıya koştum.

"Camryn, dur."

Durmadım, hatta Andrevv'un peşimden geldiğini fark 
edince daha da hızlandım. Kapı kolunu yakaladım ve ka
pıyı açıp koridora çıktım.

Beni takip ederken, "Bir dakika bekle lütfen!" dedi, se
sindeki gittikçe artan öfkeyi duyabiliyordum,

Onu duymazlıktan gelip şortumun arkasındaki küçük 
cepten oda kartımı çıkarıp kapıya soktum. Odaya girip ka
pıyı kapatmaya çalıştım, ama Andrew odaya dalmıştı bile.

Ardından kapı kapandı.
"Beni dinleyecek misin sen?" diye bir kez daha denedi, 

kızgındı.
Oha bakmak istemiyordum, ama yine de baktım.
İri iri açtığı gözlerinde sert ve içten bakışlar vardı.
Yanıma gelip kollarımın üst kısımlarını tuttu. Sonra 

eğilip dudaklarını yumuşak bir hareketle benimkilere bas
tırdı. Yumuşamıştım, ama normal tepkileri veremeyecek ka
dar şaşkındım hâlâ. Şaşkındım, sersemlemiştim ve kalbim 
güm güm atıyordu.

Geri çekilip bana baktı, içtenliği yüzünden okunuyordu. 
Başım hafifçe yana yatırdı, gülümsüyordu.
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Sert bir sesle, "Neymiş komik olan?" dedim ve sonra on
dan uzaklaşmayı denedim.

Kollarımı sıkıca tutup kıpırdamamı engelledi ve utanç 
dolu, kızgınlığımı da yansıtmaya başlayan gözlerime baktı.

"Seninle o şekilde ilgilenmediğimi söyledim Camryn, 
çünkü.. ." bir an durup yüzümü inceledi, dudaklarıma baktı, 
sanki beni bir kez daha öpüp öpmemeye karar vermeye ça
lışıyordu, "... çünkü sen benim sadece bir kez yatabileceğim 
bir kız değilsin."

Bu sözleri kafamdaki bütün düşünceleri yok etti, hızla 
çarpan yüreğim şimdi titriyordu. Ne dediğini tam olarak 
kavrayamıyordum, neyi kastettiğini anlamaya çalışmak ye
rine kafamı elimden geldiğince toparlayıp odasından apar 
topar çıkarken kaybettiğim soğukkanlılığımın bir kısmını 
yeniden elde etmeyi denedim.

"Bak," deyip yanıma geçti ve elini belime koydu. Par
maklarının tenime şöyle bir değmesi bile bütün vücudumu 
ürpertti. Neler oluyordu bana böyle? Onu gerçekten istiyor
dum... Artık geri dönüşümün olmadığını, sırf onu o gece 
odamda tutabilmek için kendimi zorlayıp tam bir sürtük gibi 
davranabileceğimi hissediyordum. Anlamadığım şey neden 
seksten fazlasını istiyormuşum gibi hissettiğimdi.

"Camryn?" Andrew'un sesi beni birkaç saniye önce söy
lemeye çalıştığı şeye geri döndürdü. Beni yine yatağın ke
narına oturttu ve önümde çömeldi. "Seninle tek gecelik bir 
macera yaşamam, ama eğer istiyorsan boşalmanı sağlarım."

Küçük bir elektrik akımının karnıma çarpıp oradan da 
bacaklarımın arasına indiğini hissettim.

"Ne?" Başka bir şey söyleyememiştim.
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Nazik bir gülümsemeyle gamzeleri hafifçe belirginleşti, 
kollarım çıplak bacaklarıma yaslayıp ellerini bedenimin iki 
yanma koydu.

"Hiçbir bağlılık ve zorunluluk olmayacak," dedi. "Şimdi 
zevk almanı sağlarım, sabah uyandığında yan odada, bir 
sonraki durağımıza gitmek üzere hazırlanıyor olurum. Ara
mızda hiçbir şey değişmez, şakalaşmak için bile olsa bu ko
nuyu açmam. Böyle bir şey yaşanmamış gibi olur."

Zar zor nefes alıyordum. Açık açık söylediği birkaç keli
meyle bacaklarımın arasındaki o hassas bölge şişmişti.

"Peki ya... sen?" diyebildim güç bela.
"Ne olmuş bana?"
İki yanımdaki parmak uçlarını tenime biraz daha bas

tırdı. Fark etmemiş gibi yaptım.
"Bu sana... haksızlık olacak sanki."
Aslında ne dediğim hakkında en küçük bir fikrim yoktu. 

Olan bitenin şokunu henüz üzerimden atamamıştım.
Andrew başını kaldırıp bana gülümseyerek baktı, yaptı

ğım yorumlardan etkilenmemişti. Yerde çömelmişken birden 
ayağa kalktı, bacaklarımın arasına doğru gelip yatakta ha
fifçe arkaya kaymama neden oldu. Önüme oturup beni ku
cağına çekti. Bacaklarım Andrew'un iki yanındaydı. Gözle
rimi kocaman açmış, alt dudağımı ısırıp duruyordum. Sırf 
bu kadar rahat olması, beklenmedik şeylerin gerçekleşiyor 
olması bile daha da çok ıslanmama neden olmuştu.

Sert kollarını bedenime sarıp eğildi, dudaklarım çenemin 
kenarında hafifçe gezdirdi. Bedenimi baştan aşağı ürperti
ler sardı. Sonra beni kendi vücuduna iyice çekti ve dudak
ları dudaklarımın çevresinde gezerken fısıldadı. "Haksız
lık falan olmaz. Senin boşalmanı sağlamayı ben istiyorum 
ve inan bana, bundan benim de zevk alacağım kesin." Ses
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tonundan gülümsediğini anladım ve başımı eğip gözlerine 
baktım. Bu gözlere karşı koyamıyordum. O anda bana dört 
ayak üzerine çökmemi söylese, bir an bile düşünmeden de
diğini yapardım.

Dudaklarını çenemin diğer yanma da hafifçe sürttü.
"O zaman neden benimle yatmıyorsun?" diye sordum al

çak sesle, sonra sorumu farklı kelimelerle tekrarlamayı dene
dim. "Yani eğer... bana başka şeyler de yapmak istiyorsan..."

Geri çekilip üç parmağım dudaklarımın üzerine koya
rak beni susturdu.

"Bunu sadece bir kere söyleyeceğim," diye söze başladı. 
Gözleri şiddetle çalkalanan dipsiz kuyular gibiydi. "Ama 
söylediklerim konusunda yorum yapmam istemiyorum, ta
mam mı?"

Gergin bir şekilde onayladım.
Bir an durdu, dudaklarını diliyle ıslattıktan sonra de

vam etti. "Eğer seninle yatmama izin verirsen, sana sahip 
olmama da izin vermen gerekir."

Sınırsız bir zevk dalgası bütün vücudumu titretti. Söyle
dikleri beni öyle sarsmıştı ki, boyun eğmekten başka çarem 
kalmamıştı. Yüreğim bir şey söylüyordu, aklım ise başka bir 
şey. Hangisinin ne dediğini anlayamıyordum, çünkü bacak
larımın arasındaki hissi yok saymak gittikçe imkânsız hale 
geliyordu.

Güçlükle yutkundum, ağzımda tükürük namma bir şey 
kalmamıştı. Sanki vücudumun kendi ıslaklığını üreten bü
tün bölgeleri çalışmayı bırakmış, tüm o ıslaklıklar vücudu
mun ortasındaki tek bir noktaya toplanmıştı.

Hâlâ nefes alamıyordum.
Tanrım, bana daha dokunmamıştı bile ve ben bu hale 

gelmiştim.
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Rüya mı görüyordum?

"Eğer istersen, sana elimle yapabileceğim bazı şeyler var."

İtiraf edeyim bunu düşünmek bile kendimi suçlu hisset
meme neden olmuştu.

Başını bir yana eğip sırıttı, bu halini görünce onu deli 
gibi öpmek istedim. "Yorum yapmayacaksın demiştim sana."

"Şey... ben... aslına bakarsan, bu tam olarak söylediklerine 
yorum yapmak sayılmaz. Ben sadece..." Parmaklarını külo
tumun ince kumaşının altına sokup bana dokundu. Nefesim 
kesildi, söylemek üzere olduğum şeyler aklımdan uçup gitti.

"Sessiz ol," dedi, sesi nazik ama kararlıydı. Ağzımı ka
pattım ve güçlükle bir soluk daha aldım. İki parmağını içime 
sokup öylece durdu, başparmağı ise dıştan kasık kemiğime 
baskı yapıyordu. "Sessiz olacak mısm Camryn?"

Titreyerek, "E...evet," dedim ve alt dudağımı ısırdım.

Sonra parmaklarım içimden çıkardı. Bunu yapmaması 
için yalvarmak geliyordu içimden, ama beni çıldırtacak, bana 
boyun eğdirecek bir şekilde sessiz olmamı söylemişti, o yüz
den sesimi çıkarmadım. Islak parmakları dudaklarımda ge
zinmeye başladığında dikkatle gözlerimi açtım, içgüdüsel bir 
hareketle parmaklarını azıcık yaladım. Sonra Andrew elini 
çekti, kendi ağzına götürüp parmaklarında kalanları yaladı. 
Ona doğru uzanıp dudaklarımı onunkilere değdirdim, göz
lerimi yavaşça kapadım- Hem onun tadım, hem de onun be
denindeki kendi tadımı almak istiyordum. Dili benimkine 
dokunduktan sonra Andrew, çaresizce arzuladığım yırtıcı 
öpüşü vermek yerine beni yine dikkatle yatağa bastırdı.

İki elini belime götürüp çamaşırımın içine sokarak şor
tumla külotumu kalçalarımdan bacaklarıma indirdi, sonra 
da tamamen çıkarıp yere attı.
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Sonra yavaş yayaş yukarı çıkıp yanıma uzandı, bir ko
lunu üzerime attı ve elini tişörtümün ön tarafından içeri 
soktu. Sutyen takmamıştım. Meme uçlarımdan önce birini, 
sonra diğerini sıkarken bir yandan da yüzümün yan tara
fını öperek ilerliyordu. Dili kulak kıvrımıma ulaştığında en
semdeki bütün tüyler havaya kalkmıştı. "Dokunmamı isti
yor musun?" Nefesinin sıcaklığını yüzümde hissediyordum.

Güçlükle, "Evet," dedim.

Kulak mememi dişlerken elini karnıma doğru indirdi, 
ama göbek deliğime ulaştığında durdu.

"Orana dokunmamı istediğini söyle." Andrew'un nefesi 
kulağımdaydı.

Gözlerimi açamıyordum.

"Orama dokunmam istiyorum...."

Elini daha da aşağıya indirdiğinde kalbim deli gibi at
maya başladı, ama dokunacağını sandığım yere değil, ba
caklarımın iç kısmına yöneldi. "Aç bacaklarını," dedi. Ba
caklarımı biraz açtım, ama o eliyle iterek iyice açılmalarını 
sağladı. Her şeyim gözlerinin önüne serilmişti.

Yanımdan kalkıp üzerime uzandı, tişörtümü kaldırıp 
göğüslerimi ortaya çıkardı, uçlarını sırayla hafif hafif ısırı
yordu. Dilinin ıslak ucunu üzerlerinde gezdirdikten sonra 
ağzına alıp deli gibi emmeye koyuldu. Parmaklarımı saçla
rına doluyor, çekip başını kaldırmak istiyordum, ama yap
madım. Andrevv göğsümden aşağıya, göğüs kafesime doğru 
indi ve dilini gezdirerek göbek deliğime ulaştı.

Yarı kapalı duran, hükmedici gözleriyle bana baktı ve du
daklarını karmmdan ayırmadan konuştu. "Bana ne istedi
ğini söylemen lazım, Camryn." Göbek deliğimi öyle yavaş bir 
şekilde yaladı ki ürpertilerin tenime dalga dalga yayıldığını
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hissettim. "Ne istediğim söylemezsen, beni inandıramazsan, 
istediğini alamazsın."

Göğsümden hırıldayan titrek bir nefes aldım. "Lütfen, 
dokun..."

Alaya bir sesle, "Sana inanmıyorum," dedi ve klitorisimi 
bir kez yaladı. Tek bir kez. Durup bana baktı, benim konuş
mamı bekliyordu.

Konuşmaya korktuğum için fısıldadım. "Lütfen... beni 
yalamanı istiyorum." Andrew beni duymamış gibi yaptı.

"Ne dedin?" diye sorup, bir kez daha dilini klitorisime 
götürdü. Bu kez dokunuşunu biraz daha uzun sürdürüp 
bütün vücuduma ürpertiler gönderdi. "Tam duyamadım."

Tekrar konuştuğumda sesim birazcık daha yüksekti, 
ama böyle konuşmaktan hâlâ utamyordum. Bunları söyle
menin ayıp olduğunu, porno filmlerle sınırlı kalması gerek
tiğini düşünmüştüm hep.

Andrew elini bacaklarımın araşma götürüp cinsel or
ganımın dudaklarım iki parmağıyla ayırdı. Beni bir kez ya
ladı. Sadece bir kez. Bacaklarım daha da şiddetli bir şekilde 
titremeye başlamıştı.

Daha ne kadar dayanabileceğimi bilmiyordum.
"Yatakta ne istediğini bilen..." bir kez daha dilinin te

masım hissettim. Gözlerini yüzümden ayırmıyordu, ".. .ve 
bunu söylemekten çekinmeyen bir kadm inanılmaz seksi
dir, Camryn. Bana ne istediğini söyle, yoksa elde edemez
sin." Daha fazla dayanamayacaktım.

Ellerimi uzatıp saçlarını yakaladım, yüzünü bacakla
rımın arasına ittim ve gözlerinin içine bakarak konuştum. 
"Beni yala Andrew. Lanet olsun, beni yala!"

Dilini bedenimde hissettiğimde sırtım geriye doğru kavis
tendi. Zaman durdu, ama göz kapaklarım sımsıkı kapanmadan
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bir saniye önce, Andrew'un yüzünde hayatımda gördüğüm 
en haince sırıtışı yakalamıştım. Klitorisimi hızla emerken 
aynı anda parmaklan da içime girip çıkıyordu, bayılacağımı 
sandım. Gözlerimi açamıyordum, zevkten sarhoş olmuştum 
âdeta. Kalçamı ona doğru itip saçını sertçe çektim, ama tem
poyu hiç bozmadı. Sert bir biçimde hızla yalamayı sürdü
rüyor, arada yavaşlayıp emiyor, başparmağım şişmiş klitori
simde gezdirip kaldığı yerden devam ediyordu. Daha fazla 
dayanamayacağımı hissedip ondan kaçmaya çalıştığımda 
bacaklarımı sıkıca tutup uzaklaşmamı engelledi. Sonunda 
orgazm olurken bacaklarım kontrolsüzce titriyordu, elleri
min tüm gücüyle Andrew'un başını yakalamıştım. Dudak
larımdan kurtulan iniltiyle ellerimi başımın gerisine attım, 
yatak başmı parmaklarımla kavramış, Andrew'un durmak 
bilmeyen dilinden uzaklaşmaya çalışırken ondan destek al
maya çalışıyordum. Ama Andrew beni daha da sıkı tuttu, 
elleri bacaklarımın altında kıvrıldı. O kadar sıkı tutuyordu 
ki, tenime gömülen parmaklan canımı yakıyor, ama bu acı 
•hoşuma gidiyordu.

Sarsılan bedenim sakinleşmeye, nefes alışım hâlâ den
gesiz olsa da yavaşlamaya başladığında Andrevv'un dilinin 
darbeleri de daha yumuşak bir hal aldı. Titremelerim tama
men durduğunda bacaklarımın iç kısmım, göbeğimin hemen 
altım öpüp yukarı doğru çıktı ve kaslı kollarım yatağın üze
rine, iki yanıma yerleştirdi. Yumuşak, ıslak dudakları önce 
boynumda ve yüzümün iki yamnda, sonra alnımda dolaştı. 
En sonunda gözlerimin içine uzun uzun baktı, eğilip dudak- 
lanma küçük bir öpücük kondurdu.

Sonra yataktan kalktı. Kıpırdayamıyordum.
Uzanıp onu yakalamak, yine üzerime çekmek istiyor, 

ama kıpırdayamıyordum. Yaşadığım şey yalmzca orgazmın 
getirdiği sersemlik değil, tüm olan bitenin sersemliğiydi.
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Ona bakmakla yetindim, Andfew kapıya doğru ilerler
ken başımı yastıktan çok az kaldırabilmiştim. Elini kapımn 
koluna koyduktan sonra bana baktı.

Ama ilk konuşan ben oldum.

"Nereye gidiyorsun?"

Nereye gittiğini biliyordum aslında, ama odamdan çık
masını geciktirmek için tek söyleyebileceğim buydu.

Nazikçe gülümsedi. "Odama," derken ses tonu bunu za
ten bilmem gerektiğini söylüyordu.

Kapı açılınca koridordan gelen ışık Andrew'un etrafını 
sarıp gölgede kalan yüz hatlarını aydınlattı. Bir şey söylemek 
istiyordum, ama ne söyleyeceğimden emin değildim. Doğru
lup yatağın içinde oturdum, parmaklarım kucağımdaki ör
tüyle huzursuz bir şekilde oynayıp duruyordu.

"Şey, sabah görüşürüz," dedi. Manalı bir şekilde sırıta
rak kapıyı arkasından kapadı ve koridordan gelen ışık kay
boldu. Oda yeterince aydınlıktı, yatağın yanındaki lambayı 
açık bırakmıştım. Gözümü dikmiş lambayı düşünüyordum. 
Baştan beri yanıyordu. Yatakta her zaman biraz utangaçtım 
ve Ian'la en fazla televizyonun ışığırida sevişmiş, daha par
lak bir ışığı asla kabul etmemiştim. Hâlbuki bu kez odanın 
aydınlık olduğu aklıma bile gelmemişti.

Hele ağzımdan çıkan o sözler. . . Daha Önce hiç böyle şey
ler söylememiştim. O an yalnız başımayken bile bunları tek- 
rarlayamazdım. Ian'la sevişirken 'becer beni, daha sert' gibi 
şeyler söylemiştim, ama müstehcen kelime dağarcığım bun
larla sınırlıydı.

Andrew Parrish bana neler yapıyordu böyle?

Her ne yapıyorsa, durmasını istediğimi hiç sanmıyordum.
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Yataktan kalkıp külotumla şortumu üzerime geçirdim ve 
kapıya gittim, niyetim doğruca onun odasına gidip... Sonra 
ne yapacağımı bilemiyordum.

Kapıyı açmadan öylece durup yeşil halının üzerindeki 
ayaklanma baktım. Oraya gidersem ne söyleyeceğime dair 
bir fikrim yoktu, çünkü ben daha ne istediğimi, ne isteme
diğimi bile bilmiyordum. Kollarımı iki yanıma sarkıtıp de
rin derin içimi çektim.

Andrew'un sözleriyle ruhsuz bir şekilde dalga geçerek, 
"Böyle bir şey hiç yaşanmamış gibi olurmuş," dedim kendi 
kendime, "Sen bunu hayatta beceremezsin."

239



ANDREW



2 0 . OSöfüm

Oabah sekizden beri uyanıktım. Kardeşim Asher aradı, ba
bamla ilgili bir 'haber' vereceğini düşünüp telefonu açmaya 
korktum. Ama sadece Aidan'm gitarını almama kızdığını 
söylemek için arıyordu. Umurumda bile değildi, ne yapa
caktı ki? Ta Birmingham'a gelip benimle kavga mı edecekti? 
Asıl meselenin gitar olmadığım biliyordum, Aidan babam 
hâlâ hayattayken Wyoming'den gitmeme kızmıştı sadece.

Asher ise nasıl olduğumu merak etmişti.
"Sen iyi misin abi?" diye sordu.
"Evet, hatta harikayım."
"Dalga mı geçiyorsun?"
"Hayır," dedim, "doğruyu söylüyorum Ash, hayatımın 

en güzel günlerini geçiriyorum."
"Sebebi o kız mı? Camryn miydi adı?"
"Adı Camryn ve evet, sebebi o."
İçten içe sırıttım, önceki gece olanların gayet canlı bir gö

rüntüsü zihnimde belirip dikkatimi dağıtmıştı. Sonra nor
mal bir şekilde gülümsedim, genel olarak Camryn'i düşü
nüyordum.

"Peki, bana ihtiyacın olursa yerimi biliyorsun," dedi Ash, 
ses tonundan iletmek istediği, ama açıkça söylememesi ge
rektiğini gayet iyi bildiği mesajı aldım. Ona bu konuyu bir 
daha açmamasını, yoksa canına okuyacağımı söylemiştim.
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"Biliyorum, sağ ol kardeşim. Bu arada, babam nasıl?"
"Bıraktığın gibi."
"Kötüye gitmesinden iyidir herhâlde."
"Evet."
Telefonu kapattıktan sonra iyi olduğumu söylemek için 

annemi aradım. Bir gün daha gecikirsem polise kayıp oldu
ğumu bildirecekti.

Kalkıp eşyalarımı çantaya tıktım. Televizyonun yanın
dan geçerken avucumla duvara, muhtemelen diğer tarafta 
Camryn'in başını yastığa koyup yattığı yerin hizasına vur
dum. Eğer hâlâ uyuyorsa bile, bu sese uyanırdı. Uyanmaya- 
bilirdi de tabii. Derin uyuyor, nedense bir tek benim dinledi
ğim müziğin sesinden rahatsız oluyordu. Çabucak duş alıp 
dişlerimi fırçaladım. Önceki gece Camryn'e ağzımla yap
tıklarım geldi aklıma, dişlerimi fırçalamak zorunda olmam 
ne büyük kayıptı. Olsun, belki aynı şeyleri yine yapardım. 
Tabii o da isterse. Benim için hiç sorun değildi, tabii sonra
sında kendi işimi kendim görmek zorunda kalmam dışında. 
Yine de dert etmiyordum. Bana dokunması riskini göze al
maktan iyiydi. Bana dokunursa her şeyin bir anda bitece
ğini biliyordum. En azından benim için bitecekti. Camryn'i 
deli gibi istiyordum, ama ancak bu istek karşılıklıysa ona 
sahip olabilirdim ve o anda, Camryn'in ne istediğini bilme
diğinin farkındaydım.

Giyinip siyah spor ayakkabılarımı ayağıma geçirdim. 
Yağmurda sırılsıklam olmalarına rağmen kurumalarına se
vinmiştim. İki çantamı omuzlarıma attım, Aidan'ın gitarını 
sapından tuttum ve koridora çıkıp hemen yandaki kapıda, 
Camryn'in odasının önünde durdum.

İçeriden televizyon sesi geliyordu, uyanmıştı herhâlde.
Çözülmesinin ne kadar süreceğini merak ediyordum.
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cAndrew'un kapıyı çaldığım duydum. Derin bir nefes al
dım. Uzun, gergin saniyeler boyunca tuttuğum nefesi verir
ken örgümden kurtulmuş bir tutam saçı üfleyerek yüzüm
den uzaklaştırdım. Bu örgü de, psikolojik olarak çökmemek 
için yaptığım hazırlıkların bir parçasıydı.

Böyle bir şey hiç yaşanmamış gibi olacaktı demek, kıçı
mın kenarı.

Sonunda kapıyı açıp onu rahat bir tavırla, bütün yakışık
lılığıyla karşımda dikilirken görünce çözüldüğümü hissettim. 
Daha doğrusu yanaklarım kızardı; öyle bir yanmaya başla
dılar ki bütün yüzüm alev almıştı sanki. Yere doğru baktım, 
çünkü o gülümseyen gözlere bir saniye daha bakarsam his
settiğim ateşten kafamın eriyeceğini hissettim.

Ancak saniyeler sonra kafamı kaldırıp ona tekrar baka
bildim.

Biraz önceki hafif gülümsemesi genişlemiş, daha da et
kili bir hal almıştı.

Bence böyle bir yüz ifadesinin, malûm konudan bahsetmek
ten hiç farkı yok.

Beni yukarıdan aşağıya süzdü, giyindiğimi ve gitmeye 
hazır olduğumu görünce başıyla geriye doğru bir işaret ya
pıp sırıttı. "Haydi yürü."

Çantalarımı alıp Andrew'un peşinden gittim.
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Arabaya atladık ve aklımı hayatımda yaşadığım en muh
teşem oral seksten uzaklaştırmak için, konuşacak rastgele 
bir konu bulmaya çalıştım. Bugün her zamankinden güzel 
kokuyordu, teninin doğal kokusuna az miktarda sabun ve 
şampuan kokuları karışmıştı. Bunun da bana pek bir fay
dası olmuyordu tabii.

"Ee, ne yapıyoruz? Rastgele motellerde kalıp Waffle House 
restoranları dışmda mola vermemeye devam mı ediyoruz?"

Bu söylediklerimden rahatsız olduğum falan yoktu as
lında, ama 'rastgele' sohbet konulan bulmakta zorlanıyordum.

Emniyet kemerini takıp arabayı çalıştırdı.
"Hayır, aslında aklımda başka bir şey var." Bana şöyle 

bir baktı.
"Ya?" diye sordum, merak etmiştim. "Plansız yolculuk 

kuralını bozup gerçek bir plan yapmaya mı karar verdin?"
"Aslında, teknik olarak, öyle bir kural yoktu," diyerek 

bir gerçeği vurguladı.
Park yerinden çıktık ve klasik Chevelle yolda ilerlemeye 

başladı.
Andrew'un üzerinde bir gün önceki siyah şortu vardı, 

bir ayağı hafifçe pedala dokunurken taş gibi sert baldırla
rına çabucak göz attım. Göğsüne ve kollanna tam oturan la
civert bir tişört giymiş, pazılarının çevresindeki kumaş bi
raz gerilmişti.

"Anlat bakalım, neymiş planın?"
"New Orleans," dedi bana bakıp gülümseyerek. "Bura

dan beş buçuk saat sürer sadece."
Yüzüm aydınlanıverdi. "Daha önce hiç New Orleans'a 

gitmemiştim."
Hafifçe gülümsedi, sanki beni oraya ilk götüren kendisi 

olacağı için heyecanlanmıştı. Ben de onun kadar heyecanlıydım
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Aslında nereye gittiğimiz umurumda değildi, MisSissippi'nin 
sivrisinek sürülerinin içine dalsak bile Andrew yanımda ol
duğu sürece aldırmazdım.

îki saat sonra, önceki gece olanlardan bahsetmemek için 
başlattığımız sıradan sohbet mevzularını tüketince, konuyu 
kendim açmaya karar verdim. Uzanıp müziğin sesini kıstım.

Andrew merakla bana baktı.

"Daha önce ağzımdan hiç öyle laflar çıkmamıştı, bil diye 
söylüyorum," deyip rahatladım.

Andrew sırıtarak direksiyondaki elini aşağı indirdi, şimdi 
arabayı rahat bir tavırla, parmaklarıyla kullanıyordu. Rahat
lamış gibiydi, sol kolunu kapıya dayamış, sol dizini yukarı 
doğru kıvırmıştı. Sağ ayağı ise gaz pedâlındaydı.

"Ama hoşuna gitti. Yani o cümleleri söylemek."

Dün gece olanların içinde hoşlanmadığım hiçbir şey yoktu ki.

Yüzüm hafifçe kızardı.

"Evet, hoşuma gitti."

"Daha önce sevişirken böyle şeyler söylemeyi akimdan 
geçirmediğini söyleme sakın."

Duraksadım. "Aslında evet, aklımdan geçirdim." Ona 
sert bir bakış attım. "Oturup böyle şeyler hayal ettiğim yok 
tabii, ama aklımdan geçti."

"Madem düşündün, neden daha önce hiç söylemedin?" 
Bana bu soruları soruyordu, ama cevapları zaten bildiğin
den emindim.

Omzumu silktim. "Çekindim herhâlde."

Gülerek elini kaldırdı, yolun virajlı kesiminden geçerken 
direksiyonu daha sıkı tuttu.
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"Sanırım bunlar ancak Ateşli Geceler veya Hafta Sonu Lez- 
biyenleri gibi filmlerde, Dominique Starla veya Cinnamon 
Dreams'in söyleyeceği sözler gibi geliyordu."

"O filmleri izledin mi sen?"

Birden kafamı çevirdim, nefesim kesildi. "Hayır! Ger... 
gerçek olduklarım bile bilmiyordum ki, sadece öylesine isim
ler uydur..

Andrevv'uri yüzünde şakacı bir gülümseme vardı.
"Ben de gerçek olup olmadıklarını bilmiyorum," dedi. 

Ben utançtan ölmeden önce pes etmişti. "Ama eminim var
dır öyle filmler. Ne demek istediğini anladım."

Yüz kaslarım gevşedi.

"Ama çok seksiydi, haberin olsun."
Biraz daha kızardım. Sürekli bu kırmızı halimle dolaş- 

sam da olurdu, onun yanında geçirdiğim her günle birlikte, 
biraz daha fazla kızarıp bozarmaya başlamıştım.

"Sence pomo yıldızları seksi mi?" İçten içe korkuyor, ha
yır demesini umuyordum.

Andrew dudaklarını büzdü. "Tam olarak değil. Böyle 
şeyleri onlar yapınca farklı bir şekilde seksi oluyor."

Kaşlarımı çattım. "Nasıl farklı?"
"Mesela... Dominique Starla," benim kullandığım rast- 

gele ismi seçmişti, "bunu yaptığında tek amacı klavyesinin 
başında oturan herhangi bir erkeğin boşalmasıdır." Yeşil 
gözleri bana döndü. "O adam kadının suratının kucağında 
olduğunu hayal eder sadece." Bakışlarını yine yola çevirdi. 
"Ama... ne bileyim... tatlı, seksi, o sürtüklere benzemeyen 
bir kız bunları söylerse, erkek o kızın suratının kucağına 
doğru eğilmesinden fazlasını düşünür, hatta belki de böyle 
bir şeyi aklına bile getirmez."
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Bu sözlerin arkasındaki gizli anlamı yakalamıştım ve 
muhtemelen o da bunun farkındaydı.

"Beni çılgına çevirdi," dedi. Göz göze gelecek kadar uzun 
bir süre bana baktı. "Bil diye söylüyorum." Sonra önüne dö
nüp dikkatini yola verir gibi yaptı. Belki de konuşmayı baş
latan ben olsam da, onu 'bu konuyu konuşmakla' suçlamamı 
istemiyordu. Bütün suç benimdi ve pişman da olmamıştım.

"Peki ya sen?" diyerek kısa süren sessizliği bozdum. 
"Seks konusunda istediğin halde, yapmaktan çekindiğin bir 
şey oldu mu hiç?"

Bir an düşündü. "Evet. Daha gençken, on yedi yaşında 
falanken olmuştu, ama bazı şeyleri denemekten çekinme
min tek sebebi kızların biraz şey olduklarını bilmemdi..."

"Ne olduklarım?"

Hafifçe gülümseyip dudaklarmı sıktı, bir karşılaştırma 
yapacağını hissettim.

"Daha genç kızlar, en azından benim takıldıklarım, alı
şılmadık her şeyden 'tiksinirlerdi'. Muhtemelen biraz senin 
gibiydiler, misyoner pozisyonu dışında bir şeylerden gizlice 
tahrik oluyor, ama bunu kabul etmeye utanıyorlardı. O yaş
larda 'haydi arkadan yapalım' gibi şeyler söylemek çok risk
liydi, çünkü kızlar muhtemelen korkar, bunu söyleyenin de 
hasta bir sapık olduğunu düşünürlerdi.

Kahkaha atmama engel olamadım.
"Haklısın galiba," dedim. "O yaşlardayken Natalie, 

Damon'm ona yaptıklarını anlatınca midem bulanırdı. On 
sekiz yaşında bekâretimi kaybedene kadar anlattıklarını 
cazip bulmadım, ama..." lan aklıma gelince sesim çatallaş
maya başladı, "... ama o zaman bile çekiniyordum, şey is
temekten. .."

O anda bile itiraf etmeye çekiniyordum.
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Andrew, "Durma, söyle haydi," derken ifadesinde şaka
cılıktan eser yoktu. "Beni korkutup kaçıramayacağını şim
diye kadar öğrenmişsindir herhâlde."

Bu söyledikleri beni afallatırken bir yandan da kalbimin 
hızla çarpmasına neden oldu. Onun üzerinde kötü bir izle
nim bırakmaktan korktuğum yüzümden mi okunuyordu 
yoksa? Söyleyeceğim hiçbir şeyin kötü bir izlenime neden 
olmayacağına dair güvence verir gibi nazikçe gülümsedi.

"Tamam/ ama sana söylersem bunu bir davet gibi görme
yeceğine söz verir misin?" Belki de bir davetti bu, bundan 
kendim de emin değildim henüz, ama onun böyle düşün
mesini kesinlikle istemiyordum. O an istemiyordum, belki 
hiç istemeyecektim. Bilemiyordum.

"Yemin ederim," dedi. Bakışları ciddiydi ve alınmış gibi 
bir hali yoktu, "böyle bir şeyi aklımdan bile geçirmeyeceğim."

Derin bir nefes aldım.
Of! Ona bunu söylemek üzere olduğuma inanamıyor- 

dum. O ana kadar kimseye söylememiştim, sadece üstü ka
palı olarak biraz Natalie'ye bahsetmiştim.

"Sertlik," deyip bir an durdum, devam etmeye utanı
yordum. "Seksle ilgili hayal kurduğumda çoğu zaman..."

Bakışlarıyla sırıtıyordu adeta! 'Sertlik' dediğim anda 
yüz hatlarına bir şey olmuştu. Hani neredeyse... hayır, bu 
doğru olamazdı.

Bunu fark edince bakışlarım yumuşattı.
"Devam et," derken yine nazikçe gülümsedi.
Devam ettim, çünkü nedense şimdi, az öncekinden daha 

az korkuyordum.
"Genelde hırpalanmayı hayal ederim."

"Sert seks seni tahrik ediyor," dedi ifadesiz bir sesle.
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Evet der gibi başımı salladım. "Aslında sert seks fikri de
mek lazım, çünkü hiç böyle bir deneyimim olmadı. En azın
dan benim hayal ettiğim şekilde olmadı."

Biraz şaşırmış gibiydi, yoksa memnuniyet miydi bu?

"Sanırım sana hep uysal tiplerle olduğumu söylerken 
bunu kastetmiştim."

O anda kafamda bir şimşek çaktı. Andrevv ne kastetti
ğimi benden önce, daha Wyoming'de 'bana uysal tiplerin 
düştüğünden' bahsederken anlamışti. Hep öyleleriyle çıkma
mın bir talihsizlik, tercih etmediğim bir şey olduğunu ken
dim fark etmeden söylemiş bulunmuştum. 'Uysal' derken 
ne kastettiğimi bu açıklamaya kadar anlamamış olabilirdi, 
ama istemediğim bir şey olduğunu benden önce öğrenmişti.

Ama Ian'ı sevmiştim ve böyle düşündüğüm için kendimi 
çok kötü hissediyordum. lan da seks açısından uysal, şakin 
biriydi, ama onun hakkında kötü bir şey düşünme fikri bile 
kendimi suçlu hissetmeme neden oluyordu.

Cümlesine, "Yani saçının çekilmesi falan gibi mi..." 
diye merakla başladı, ama yüzümdeki çelişkili ifadeyi gö
rünce sustu.

"Evet, ama daha saldırgan hareketler," dedim imalı bir 
şekilde. Kendim söylemek zorunda kalmayayım diye bunları 
ona söyletmeye çalışıyordum. Yine gerilmeye başlamıştım.

Başını hafifçe yana yatırıp kaşlarım kaldırdı, "Nasıl? 
Yani... dur bir dakika, saldırgan derken?"

Yutkunup gözlerimi kaçırdım-"Güçten hoşlanıyorum sa
nırım. Tecavüzden veya öyle aşırı şeylerden bahsetmiyorum, 
ama galiba cinsel açıdan itaatkâr bir kişiliğim var."

Şimdi Andrew da gözlerini benden kaçırıyordu.
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Hafifçe dönüp ona baktım, gözleri birkaç saniye öncesine 
göre biraz irileşmişti. Yutkunurken gırtlağındaki çıkıntı ha
reket etti, artık iki eli de direksiyondaydı.

Konuyu değiştirdim.

"Bir kızdan ne istemeye korktuğunu hâlâ tam olarak söy
lemedin," deyip gülümsedim. Önceki şen şakrak atmosfere 
geri dönmeye çalışıyordum.

Andrew biraz gevşemişti, bana dönüp sırıttı. "Söyledim 
ya," dedi. Tuhaf bir duraksamadan sonra ekledi, "Anal seks."

İçimden bir ses gerçekten korktuğu şeyin bu olmadığını 
söylüyordu. Tam olarak anlamasam da anal seks konusu
nun sadece bir paravan olduğunu hissediyordum. Peki, ne
den birdenbire, gerçeği itiraf etmekten korkan ben değil de 
Andrew olmuştu? Benim kendi cinselliğim konusunda ra
hatlamama yardım eden oydu. Hiçbir şeyi itiraf etmekten 
korkmayanın o olduğunu sanmıştım, ama artık bundan o 
kadar emin değildim.

Keşke aklından geçenleri okuyabilseydim.

"İster inan, ister inanma," dedim ona şöyle bir bakarak, 
"Ian'la bir kez denedik ve inanılmaz canım yandı. Gerçek
ten sadece 'bir' kez denediğimizi söylememe bile gerek yok 
herhâlde."

Andrew güldü.

Sonra yukarı, yol tabelalarına baktı. Ne tarafa gitmemiz 
gerektiği konusunda hızlıca karar vermeye çalışıyor gibiydi. 
Bir otoyoldan başka bir tanesine geçtik. Yolun iki yanında 
yine tarlalar uzanıyordu. Pamuk, pirinç, mısır ye ne oldu
ğunu bilmediğim başka ekinler gördüm. Çok belirgin olan
lar dışındakileri ayırt edemiyordum, beyaz olanlar pamuk, 
uzun olanlar ise mısırdı. Saatlerce yol aldıktan sonra güneş
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batmaya yüz tuttuğunda Andrevv arabayı yolun kenarına 
çekti. Lastikler çakıl taşlarının üzerinde durdu.

"Kayıp mı olduk?" diye sordum.
Oturduğu yerden benim tarafıma doğru eğilip torpido 

gözüne uzandı. Kapağı açıp çok yıpranmış bir harita çıka
rırken dirseği ile kolunun alt kısmı bacağıma değdi. Harita
nın katlarında bir tuhaflık vardı, sanki açıldığından beri hiç 
aym yerlerden katlanmamış gibiydi. Andrew haritayı açıp 
direksiyona dayadı, parmağım üzerinde gezdirerek dikkatle 
incelemeye koyuldu. Dudaklarının sağ tarafım dişlerinin 
arasına sıkıştırıp garip sesler çıkararak dikkatle bakıyordu.

"Kaybolduk, değil mi?" İçimden gülmek geldi. Andrew'a 
değil, halimize gülmek istiyordum.

"Senin yüzünden," dedi. Ciddi görünmeye çalışıyor, ama 
gözlerindeki gülümseme yüzünden fena halde çuvallıyordu.

"Neden benim yüzümdenmiş?" diye itiraz ettim. "Ara
bayı kullanan sensin."

"Eğer seksten, gizli arzulardan, pornografiden, Domini- 
que Starla denen o sürtükten bahsedip dikkatimi dağıtma- 
saydm 59 numaralı yol yerine, 20 numaralı yolda gittiğimizi 
fark ederdim." Parmağıyla haritanın ortasına vurup başını 
iki yana salladı. "İki saat yanlış yöne gittik."

"İki saat mi?" Bu sefer bir kahkaha atıp torpido gözünün 
üzerine vurdum. "Ve sen bunu daha yeni mi fark ettin?"

Egosuna zarar vermediğimi umuyordum. Zaten kızdığım 
veya hayal kırıklığına uğradığım da yoktu. On saat yanlış 
yolda gitsek bile umurumda olmazdı.

Andrew incinmiş gibiydi. Numara yaptığından emindim, 
ama bu fırsatı değerlendirip Tennessee'de arabanın tepesinde 
yağmuru izlediğimizden beri yapmak istediğim şeyi dene
meye karar verdim. Emniyet kemerimi açıp koltukta kayarak
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ona yanaştım. Çok şaşırmış gibiydi, ama altına kıvnlabilmem 
için kolunu kaldırdı. "Kaybolma konusunda şaka yapıyor
dum," diyerek başımı omzuna yasladım. Küçük bir tered
düt hissettim, fakat sonra Andrew kolunu etrafıma doladı.

Burada böylece durmak çok hoştu. Hatta belki de biraz 
fazla hoştu...

İkimizin de kendimizi bu şekilde ne kadar rahat hisset
tiğimizi fark etmemiş gibi yapıp önceki kadar kayıtsız dav
ranmaya çalıştım. Onunla beraber haritaya bakıp parmağımı 
yeni güzergâhımızın üzerinde gezdirdim.

"Şuradan gidip," dedim parmağımı güneye indirerek, "55 
numaralı yoldan New Orleans'a varabiliriz, değil mi?" Ba
şımı eğip gözlerine bakmaya çalıştım. Yüzünün benimkine 
ne kadar yakın olduğunu fark edince yüreğim hop etti. Sa
dece gülümseyip cevabını bekledim.

O da bana gülümsedi, ama söylediklerimi pek duymadı
ğını hissediyordum. "Şey, evet 55'ten gideriz." Bakışları yü
zümde dolaşıp dudaklarımda kısaca oyalandı.

Uzanıp haritayı katladıktan sonra müziğin sesini açtım. 
Andrew arabayı vitese takmak için kolunu benden uzak
laştırdı.

Yola çıktığımızda elini, bacağına yasladığım bacağıma 
koydu ve uzun bir süre bu şekilde yol aldık. Elini sadece 
sert virajlarda direksiyonu daha iyi tutabilmek veya mü
ziği ayarlamak için bacağımdan çekiyor, sonra yine aym 
yere koyuyordu.

Zaten ben de öyle yapmasını istiyordum.
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W â i â  55'te olduğumuzdan emin misin?" diye sordum, 
hava kararalı epey olmuştu ve uzun süredir yolun iki tara
fından da başka bir aracın geçtiğini görmemiştim.

Tek gördüğüm tarlalar, ağaçlar ve arada bir rastladığı
mız ineklerdi.

"Evet güzelim, 55'teyiz. Eminim."
Tam bunu söylerken 55 yazan bir otoyol tabelasının ya

nından geçtik. Bir saattir Andrew'un omzuna yasladığım 
başımı kaldırdım ve kollarımı, bacaklarımı, sırtımı germeye 
başladım. Uzanıp baldır kaslarımı ovdum, bütün kaslarım 
kemiklerimin etrafında beton gibi katılaşmıştı sanki.

"Arabadan inip kaslarım açmak ister misin?" diye sordu 
Andrew.

Gölgeler içinde kalan yüzünü görmek için ona baktım. 
Açık mavi renk tenini kaplamıştı. Biçimli çene kemiğinin 
şekli karanlıkta daha da belirginleşmişti.

"Evet," deyip ön cama doğru eğilerek manzarayı daha 
iyi görmeye çalıştım. Elbette. Tarlalar, ağaçlar ve işte bir inek. 
Tahmin etmeliydim. Sonra gökyüzünü fark ettim. Ön kon
sola iyice yaslanıp yukarı bakarak sonsuz karanlıkla çevrili 
yıldızlara baktım. Ne kadar kolay görülebildiklerini, kilomet
reler boyunca ışık kirliği yaratacak bir kaynak olmadığında 
sayılarının ne kadar çok olduğunu fark ettim.
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"İnip yürümek ister misin?" diye sordu, hâlâ tam olarak 
cevap vermemi bekliyordu.

Benim aklıma başka bir şey gelmişti, kocaman bir gü
lümsemeyle başımı salladım.

"Evet, çok iyi fikir. Bagajda battaniye var mı?"

Bana bir an merakla baktı. "Evet, var. Acil durum gereç
lerimle beraber kutuda duruyor. Neden sordun?"

"Tam bir klişe diyeceksin belki ama hep yapmak istedi
ğim bir şeydir. Hiç yıldızların altında uyudun mu?" Bunu 
sorduğum için kendimi biraz salak gibi hissettim, çünkü bu 
gerçekten klişe bir hareketti ve o ana kadar Andrew'da kli- 
şeliğin yanma yaklaşan bir tek şey bile görmemiştim.

Yüzünde sıcak bir gülümseme belirdi. "Aslına bakarsan 
hayır, hiç yıldızların altında uyumadım. Benimle roman
tizm yaşamaya mı çalışıyorsun, Camryn Bennett?" Bana şa
kacı bir bakış attı.

"Hayır!" diyerek güldüm. "Yapma, ciddiyim ben. Şahane 
bir fırsat bence." Elimle ön camdan dışarısını gösterdim. "Şu 
tarlalara baksana."

"Evet, ama pamuk veya mısır tarlasına battaniye sereme- 
yiz. Tarlalarda genelde ayak bileğine gelecek kadar su olur."

"Çimen ve inek dışkısıyla kaplı olanlarda olmaz ama."

"İnek boku dolu bir tarlada mı uyumak istiyorsun?" dedi 
kayıtsız bir tavırla, ama bir o kadar da eğleniyordu.

Kıs kıs güldüm. "Hayır, çimenle kaplı olanlarda. Haydi 
ama..." Alaycı bir şekilde baktım. "Ne oldu, küçücük inek 
bokundan mı korktun yoksa?"

"Ha ha!" Başım salladı. "Camryn, küçücük inek boku 
diye bir şey yoktur."
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Andrew'a tekrar yanaştım. Başımı kucağının tam orta
sına yatırıp yukarı, ona doğru bakarak dudaklarımı büktüm. 
"Lütfen?" derken gözlerimi kırpıştırıyordum.

Bir yandan da umutsuzca, başımı neyin üzerine yatırdı
ğımı düşünmemeye çalışıyordum.

HİÇLİĞİN KIYISINDA
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Dana öyle bakınca resmen eridiğimi hissediyordum. Ona 
nasıl hayır diyebilirdim ki? Onunla bir inek boku yığınının 
yanında, köprü altmda sarhoş bir evsizin yanı başında, kı
saca her nerede olsa uyurdum.

Sorun da buydu zaten.

Bence bu, daha arabada yarama oturmaya karar verdi
ğinde bir sorun haline geldi. Camryn o zaman değişti, sa
nırım benden oral seksten fazlasını istediğine inanmaya o 
zaman başladı. Birmingham'da ona oral seks yapmış olabi
lirdim, ama daha fazlasını istemesine izin veremezdim. Bana 
dokunmasına izin veremez, onunla yatamazdım.

Onu istiyordum, akla gelebilecek her şekilde istiyordum, 
ama yüreğini incitmeye dayanamazdım. O küçük vücudu 
ayrı bir hikâyeydi tabii, onu incitmeye dayanabilirdim. Ama 
ona sahip olmama izin verirse, sonunda kalbi -tabii benim 
kalbim de- kırılacaktı.

Bana eski sevgilisini anlatması bu işi daha da zorlaştırmıştı.

"Lütfen," dedi bir kez daha.

Kendimi henüz uzun uzun sorgulamamış olmama rağ
men elimi uzatıp parmak uçlarımla yüzünün yan tarafını 
hafifçe okşadım ve nazikçe, "Peki," dedim.
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Kendi istediğim bir şey söz konusu olduğunda mantığa 
asla kulak vermezdim, ama Camryn'le birlikteyken mantığa 
her zamankinden fazla kulak tıkadığımı fark ettim.

On dakika daha gittikten sonra dümdüz, çimenlerden 
oluşan sonsuz bir denizi andıran bir otlak bulup arabayı yo
lun kenarına çektim. înip kapıları kilitledik ve her şeyi ara
bada bıraktık. Bagajı açıp yolda lazım olabileceklerin durduğu 
kutuyu karıştırdım ve rulo halindeki battaniyeyi çıkardım, 
üzerine eski araba ve benzin kokusu sinmişti.

Bir kez daha koklayarak, "Berbat kokmuş," dedim.
Camryn de eğilip kokladı ve yüzünü buruşturdu. "Ol

sun, fark etmez."
Benim için de fark etmezdi, Camryn üzerinde yatınca 

çok daha güzel kokacağından emindim.
Hiç düşünmeden elini tuttum. Küçük bir yokuştan inip 

hendeği geçtik ve otlakla aramızda duran alçak çitin ya
nına vardık. Çiti aşmanın en kolay yolunu aramaya koyul
dum. Camryn bir anda elimi bırakıp, çitin üzerine tırman
maya başladı.

Çömelmiş halde diğer tarafa indiğinde, "Çabuk ol," diye 
seslendi.

Yüzümdeki gülümsemeyi bir türlü silemiyordum.
Çiti aşıp onun yanına indim ve açık arazide koşmaya baş

ladık. O zarif bir ceylan gibiydi, bense peşindeki aslan. Ko
şarken terliklerinin ayaklarına vuruşunu duyuyor, rüzgârla 
kımıldayan, yolunu şaşırmış sarı saçlarımn küçük tutam
lar halinde başının etrafmda nasıl parladığını görüyordum. 
Camryn'in arkasmdan koşarken bir elimde battaniye vardı. 
Benden birkaç adım önde gitmesine izin veriyordum, böy- 
lece eğer düşecek olursa önce gülüp sonra kalkmasına yar
dım etmek için yanı başında olabilecektim. Etrafa vuran tek

259



HİÇLİĞİN KIYISINDA

ışık aydan geldiği için ortalık çok karanlıktı, ama bastığımız 
yeri görmemizi sağlayacak, bir yarığa düşmemizi veya yo
lumuzun üzerindeki bir ağaç köküne takılıp düşmemizi en
gelleyecek kadar aydınlıktı.

Ortalıkta inek görmüyordum. Belki de dışkısız bir otlak 
bulmuştuk, bu da önemli bir avantajdı.

Arabadan o kadar uzaklaşmıştık ki, sadece gümüş rengi 
jantların parıltısını görebiliyordum.

"Burası iyidir herhâlde," diyen Camryn durduğunda ne
fes nefese kalmıştı.

Çevremizde, otuz kırk metre boyunca hiç ağaç yoktu.
Kollarım başımn üzerine, iyice yükseğe kaldırıp başını 

geriye atarak rüzgârı hissetti. Gözlerini kapatmış bir halde 
öyle kocaman gülümsüyordu ki, bir şey söylemekten, do
ğayla iç içe olduğu bu anı bozmaktan korktum.

Battaniyeyi açıp yere serdim.

"Doğru söyle," dedi. Bileğimi tutarak beni battaniyenin 
üzerine, yanma oturttu. "Sahiden bir kızla yıldızların al
tında bir gece geçirmedin mi?"

Başımı iki yana salladım. "Doğruyu söyledim."
Bu hoşuna gitmiş gibiydi. Hafif bir rüzgâr aramızdan 

geçip yüzünün etrafındaki saçlara dokunurken gülümse
mesini izledim. Uzanıp dudaklarımn arasına giren birkaç 
saç telini dikkatle arkaya attım.

"Ben öyle yatağa gül yaprakları serpen adamlardan de
ğilim."

"Öyle mi?" Biraz şaşırmış gibiydi. "Ben aslında senin ro
mantik bir tip olabileceğini düşünüyorum."

Omzumu silktim. Ağzımdan laf almaya mı çalışıyordu? 
Sanırım.
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"Sanırım bu, romantiklikten ne anladığına bağlı," dedim. 
"Eğer bir kız mum ışığında yemek ve arka planda Michael 
Bolton müziği bekliyorsa, ben kesinlikle yanlış adamım."

Camryn kıkırdadı.
"O kadarı da fazla romantik olurdu, ama eminim sen de 

romantik jestlerden payını almışsmdır."
"Sanırım," dedim. O an aklıma hiçbiri gelmiyordu.

Başını yana eğip bana baktı.
"Sen de onlardansm," dedi.

"Kimlerdenmişim?"
"Eski sevgilileri hakkında konuşmayan erkeklerdensin."

"Eski sevgililerimi mi bilmek istiyorsun?"

"Elbette."
Sırtüstü uzandı, çıplak dizlerini kıvırıp yukarı kaldırdı 

ve battaniyeye vurarak yanma uzanmamı işaret etti.
Vakit kaybetmeden, aynı şekilde yanma uzandım.

"ilk aşkını anlatsana," dedi. Böyle bir muhabbete gir
mememiz gerektiğini hissetmeye başlamıştım bile, ama is
tediği buysa merak ettiklerini anlatmak için elimden geleni 
yapacaktım.

O bana eski sevgililerini anlattığına göre, adil olan dav
ranış buydu herhâlde.

"Hım/' dedim yıldızlarla dolu gökyüzüne bakarak. "Adı 
Danielle'di."

"Onu seviyor muydun?" diye sordu Camryn, başım bana 
doğru çevirmişti.

Ben yıldızlara bakmaya devam ettim.
"Evet, seviyordum, ama kısmet değilmiş."
"Ne kadar zaman beraberdiniz?"
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Neden bunu sorduğunu merak ettim. Tanıdığım kızla
rın çoğu bu durumda kıskançlıkla ateşlenen, değişken ruh 
hallerine girer, bende eski sevgililerden bahsederken haya
larımı koruma isteği doğururlardı.

"îki yıl," dedim. "Ayrılmaya beraber karar verdik. Baş
kalarıyla ilgilenmeye başlamıştık ve galiba birbirimizi zan
nettiğimiz kadar sevmediğimizi fark ettik."

"Veya aşkınız bitiverdi."

"Hayır, baştan âşık değildik zaten."

Bu kez dönüp ona baktım.

"Aradaki farkı nasıl anlıyorsun?" diye sordu.

Bir an düşündüm, benimkilere otuz santim mesafede du
ran gözlerini inceliyordum. Nefes alıp verdikçe sabah kul
landığı tarçınlı diş macununun kokusunu alıyordum.

"Ben aşkın gerçekten biteceğini sanmıyorum," dedim 
ve gözlerinden bir düşünce kıvılcımının geçtiğini gördüm. 
"Bence âşık olduğunda, eğer bu gerçek aşksa, ömür boyu 
sürer. Gerisi sadece yaşananlar ve yanılgılardan ibarettir."

"Bu kadar felsefî bir yânın olduğunu bilmiyordum," di
yerek sırıttı. "Bu da romantiklik sayılır, haberin olsun."

Genelde yüzü kızaran Camryn olurdu, ama bu sefer 
beni fena yakalamıştı. Ona bakmamaya çalıştım, ancak bu 
hiç kolay değildi.

"Peki, kime gerçekten âşık oldun o zaman?" diye sordu.

Bacaklarımı uzattım, ayak bileklerimi çaprazlayıp parmak
larımı karnımın üzerinde kenetledim. Gökyüzüne bakarken 
göz ucuyla Camryn'in de aynı şeyi yaptığını görüyordum.

"Dürüst olayım mı?"

"Evet, merak ettim."
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Parlak bir yıldız takımına bakarak, "Hiç kimseye," diye 
cevap verdim.

"Of, yapma Andrew, hani dürüst davranacaktın?"

"Öyle yaptım zaten," dedim ona bakarak. "Birkaç kez 
âşık olduğumu sandım ama... Hem biz neden bunu konu
şuyoruz ki zaten?"

Camryn başını yine yana yatırdı, ama bu kez gülümse
miyordu. Biraz hüzünlü bir hali vardı.

"Seni yine psikolog olarak kullanmaya başladım sanırım."

Gözlerimi kıstım. "Nasıl yani?"

Camryn uzaklara baktı; güzel, sarı saç örgüsü omzun
dan battaniyenin üzerine düştü. "Belki de ben aslında şey 
değildim diye düşünmeye başladım... Hayır, böyle şeyler 
söylememeliyim." Artık buraya beraber koştuğum o mutlu, 
gülümseyen Camryn değildi karşımdaki.

Başımı battaniyeden kaldırıp dirseğime yaslandım. Me
rakla ona baktım. "Ne zaman hissettiklerini anlatma ihti
yacı duyarsan, anlatmalısın. Belki de ihtiyacın olan budur."

Bana bakmıyordu.

"Ama bunları düşününce bile kendimi suçlu hissediyo
rum."

"Suçluluk duygusu berbat bir şeydir, ama düşündükle
rin doğru da olabilir, sence de öyle değil mi?"

Başını yana çevirdi.
"Söyle gitsin. Eğer söylediklerin sana yanlış gelirse suç

luluk duygusuyla uğraşırsın, ama içine atarsan hissettiğin 
belirsizlik, suçluluk duygusundan çok daha beter olur."

Yine yıldızlara baktı, sırf ona düşünecek zaman vermek 
için ben de aynısını yaptım.
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"Belki de Ian'a hiç âşık olmadım. Onu çok sevdim, ama 
eğer âşık olmuş olsaydım, sanırım aşkımın hâlâ sürüyor ol
ması gerekirdi."

"İyi bir gözlem," deyip hafifçe gülümsedim. Onun da 
gülümsemesini umdum; somurtmasından nefret ediyordum.

Yüzü ifadesiz ve düşünceliydi.

"Neden ona âşık olmadığını düşünüyorsun?"

Bana baktı ve yüzümü dikkatle inceledi. "Çünkü senin- 
leyken Ian'ı pek düşünmüyorum."

Hemen uzamp bakışlarımı karanlık gökyüzüne sabitle- 
dim. Biraz gayret etsem sırf kafamı dağıtmak için bütün yıl
dızları sayabilirdim herhâlde, ama yanımda uzanan kız ka
famı öyle bir dağıtıyordu ki, evrendeki bütün yıldızlar bir 
araya gelse onun kadar ilgimi çekemezdi.

Bu işi bir an önce bitirmeliydim.

Sesime de yansıyan bir sırıtmayla, "Eh, çok iyi bir arka
daşımdır ben," dedim. "Geçen gece o küçük kıçını yatağa 
attığımı düşünürsek, suratımı bir kez daha bacaklarının 
arasına çekmeyi düşünmekten, akima başka bir şey geti
rememeni anlıyorum." Bana vurması ihtimalini, 'böyle bir 
şey hiç yaşanmamış gibi yapma' sözümü tutmamakla suç
lanmayı göze alarak, onu yine şakacı ruh haline döndür
meye çalışıyordum.

Kısmen doğrulup benim gibi dirseklerine yaslandığı 
anda bana vurdu.

"Pislik herif!" dedi gülerek.

Bir kahkaha attım. Yerde olmasa başımı arkaya atardım.

Bana biraz daha yaklaştı ve tek dirseğine yaslanmış 
halde bana baktı. Koluma değen saçının yumuşaklığını his
sediyordum.
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"Beni neden öpmedin?" diye sorarak beni şaşırttı. "Dün 
gece yatakta beni hiç öpmedin. Neden?"

"Öptüm ya."
"Ama tam olarak öpmedin," dedi. Dudaklarıma o ka

dar yakındı ki onu o anda öpmek istiyordum, ama yapma
dım. "Bu konuda ne hissedeceğimi bilmiyorum. Hissettik
lerim hoşuma gitmiyor, ama ne hissetmem gerektiğinden 
de emin değilim."

"Hım, şu kadarım söyleyeyim, kendini kötü hissetme- 
melisin," diyerek konuyu mümkün olduğu kadar üstü ka
palı bir şekilde geçiştirdim.

"Ama neden?" diye sormaya devam etti. Yüzündeki ifade 
sertleşmeye başlıyordu.

Pes edip cevap verdim. "Çünkü öpüşmek çok özel bir 
şeydir."

Başını yana eğdi. "Yani benimle yatmama sebebinle, 
öpüşmeme sebebin aynı."

Bir anda sertleşmiştim. Camryn'in bunu fark etmeyece
ğini umdum.

"Evet," dedim. Başka bir şey söylememe fırsat bırakma
dan bir anda üzerime çıkıverdi.

Kahretsin, taş gibi sertleştiğimi o ana kadar fark etme
diyse bile artık biliyordu. Çıplak dizleri iki tarafımda batta
niyenin üzerindeydi. Uzandı> ağırlığım kollarıyla destekledi, 
dudakları benimkine şöyle bir değdiğinde öleceğimi sandım.

Dosdoğru gözlerime baktı. "Benimle yatman için uğraş
mıyorum, ama beni öpmeni istiyorum. Sadece bir öpücük."

"Neden?"
Kucağımdan inmesi lazımdı artık. Lanet olsun, penisi

min poposuna değdi değecek vaziyette olması da işimi ko
laylaştırmıyordu. Eğer iki santim geriye giderse...
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"Çünkü nasıl bir şey olduğunu bilmek istiyorum," diye 
fısıldadı dudaklarıma doğru.

Ellerim bacaklarından yukarı çıkıp beline ulaştı, par
maklarımı bedeninin etrafına Sardım. Harika kokuyordu. 
Tek yaptığı üzerimde oturmaktı, ama bu bile harika bir duy
guydu. İçine girsem neler hissedeceğimi tahmin bile edemi
yordum, bunun düşüncesi bile beni deli ediyordu.

Sonra kendini giysilerimizin üzerinden vücuduma bas
tırdığını hissettim. Beni ikna etmek için kalçasını hafifçe 
sadece bir kez oynattı ve o şekilde kaldı. Penisimde, acı ve
recek kadar şiddetli zonklamalar hissediyordum. Gözleri yü
zümde, dudaklarımda dolaştı. O an tek istediğim, üzerinde- 
kileri parçalayıp içine girmekti.

Eğilip dudaklarını dudaklarımın üzerine koydu. Sıcak 
dilini gönülsüz dudaklarımın arasına kaydırdı. Dilim onun
kine doğru hareket etti. Önce tadını aldım, dillerimiz birbi
rine dolanmaya başladığında ise ıslak sıcaklığını hissettim. 
Birbirimizin ağzına doğru derin soluklar alıp veriyorduk. 
Ona karşı koyamaz, öpüşünü reddedemez haldeydim. Yü
zünü iki yanından kavrayıp kuvvetli bir şekilde kendime çek
tim, dudaklarımı açgözlü bir arzuyla dudaklarına kapadım.

Camryn inledi ve onu daha da sert öpmeye başladım, 
bir kolumu sırtına götürüp bedeninin tamamını kendime 
doğru çektim.

Sonra öpüşmemiz sona erdi. Dudaklarımız bir an öylece 
durdu. Kalkıp bana hiç görmediğim, kalbime daha önce hiç 
hissetmediğim bir şeyler yapan esrarengiz yüz ifadesiyle baktı.

Sonra yüzü birden asıldı. Esrarengiz ifadesinin yerini 
şaşkınlık ve incinmişlik aldı, ama bana bakarken gülümse
yip bunu saklamaya çalıştı.

HİÇLİĞİN KIYISINDA
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"Böyle bir öpüşmeyle, muhtemelen benimle yatmana hiç 
gerek kalmazdı," derken şakacı bir tavırla sırıtıp daha derin 
duygularını maskelemeye çalışıyordu.

Gülmeden edemedim, bu söylediği çok saçmaydı, ama 
neye isterse ona inanabilirdi.

Üzerimden inip yanıma uzandı, başını, birleştirdiği el
lerinin üzerine koydu.

"Çok güzeller, değil mi?"

Onunlaı beraber yıldızlara baktım, ama pek bir şey göre- 
miyordum. Tek düşünebildiğim Camryn ve az önceki öpüş
meydi.

"Evet, çok güzeller."

Sen de öyle. ..

"Andrew."

"Efendim."

"Teşekkür ederim."

"Ne için?"

Kısa bir duraksamadan sonra yanıt verdi. "Her şey için... 
Giysilerini katlamak yerine çantaya tıkmamı sağladığın için, 
arabada uyanmayayım diye müziği kıstığın için, restoranda 
şarkı söylediğin için." Başını yana çevirdi. Ben de öyle yap
tım. Gözlerimin içine bakarak devam etti. "Bana yaşadığımı 
hissettirdiğin için."

Yüzümde bir gülümseme belirdi, uzaklara baktım. "Her
kes zaman zaman yaşadığını tekrar hissetmek için yardıma 
ihtiyaç duyar."

"Hayır," dedi ciddi bir şekilde, bakışlarımı yine ona çe
virdim. "Ben yaşadığımı tekrar hissetmekten bahsetmedim, 
Andrew, bunu bana ilk kez hissettirdiğin için teşekkür ettim."
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Kalbim bu sözlere tepki gösterdi ve yanıt veremedim, 
ama bakışlarımı ondan ayırmayı da başaramadım. Mantığım 
avaz avaz bağırıyor, çok geç olmadan bu işi bitirmemi söylü
yordu, ama yapamadım. Bunu yapamayacak kadar bencildim.

Camryn bana yumuşak bir gülümsemeyle baktı. Ona 
aynı şekilde karşılık verdim, sonra ikimiz de yukarı, yıl
dızlara baktık. Geniş açıklıkta meltemin hafif hafif estiği sı
cak, harika bir Temmuz gecesiydi ve gökte tek bir bulut bile 
yoktu. Etrafta öten binlerce cırcırböceği, kurbağa ve birkaç 
tane de çobanaldatan vardı. Bu kuşların sesini dinlemeyi es
kiden beri severdim.

Sessizlik bir anda Camryn'in çığlığıyla bozuldu. Battaniye
den fırlayışı, bir kedinin küvetten fırlayışından daha hızlıydı.

"Yılan!" Bir eliyle işaret ediyordu, diğerini ise ağzına ka
patmıştı. "Andrew! Şurada! Öldürsene!"

Battaniyenin kenarında kayan siyah bir şey görünce 
ayağa fırladım. Aradaki mesafeyi, korumak için geriye sıç
radım, sonra yılanı ayağımla ezmek için öne atılacak oldum.

"Hayır-hayır-hayır!" diye bağırdı Camryn, ellerini salla
yıp duruyordu. "Öldürme!"

Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım, kafam karışmıştı. 
"Öldür dedin ya."

"Yani gerçekten öldür demek istemedim."
Hâlâ korkuyor, bedeninin geri kalanını yılandan koru

mak ister gibi sırtını kamburlaştırıyordu. Bu çok eğlenceli 
bir manzaraydı.

Ellerimi kaldırdım. "Ne yani? Yılanı öldürmüş gibi mi 
yapayım?" Onun bu komikliğine gülüp başımı salladım.

"Hayır, ben sadece... ben hayatta uyuyamam burada." 
Kolumu tuttu. "Gidelim." Resmen titriyor, aynı anda hem 
gülmemeye, hem de ağlamamaya çalışıyordu.
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"Peki," deyip battaniyeyi toplamak için eğildim; yılan 
artık üzerinde değildi. Camryn bir kolumu sımsıkı tuttuğu 
için, örtüyü tek elimle silkelemem gerekti. Sonra onun elini 
tuttum ve arabaya doğru yürümeye başladık.

"Yılanlardan nefret ederim, Andrew!"
"Belli oluyor güzelim."
Gülmemek için büyük çaba harcıyordum.
Yürürken beni çekiştirmeye, gittikçe hızlanmaya başladı. 

Neredeyse çıplak ayakları zararsız, yumuşak bir toprak yı
ğınına basınca ciyakladı ve Camryn düşüp bayılmadan ara
baya varamayacağımızı düşündüm.

"Gel buraya," diyerek durdum. Onu arkama alıp sırtıma 
çıkmasına, bacaklarını belime sarmasına yardım ettim ve 
kollarımla bacaklarını tuttum.
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Ö rtesi sabah arabanın ön koltuğunda, Camryn'in kucağım
daki başını kıpırdatmasıyla uyandım.

Doğrulurken, "Neredeyiz?" diye sordu. Güneş ışınları 
arabanın camlarından içeri girip onun tarafındaki kapının 
iç tarafında birikiyordu.

"New Orleans'a yarım saatlik mesafedeyiz," deyip elimi 
arkaya götürerek sırtımdaki kasları gevşetmeye çalıştım.

Gece tekrar yola çıktığımızda New Orleans'a kadar de
vam etmeye niyetliydim, ama öyle yorgundum ki neredeyse 
direksiyon başında uyuyup kalacaktım. Camryn benden 
önce uyumuştu. O yüzden arabayı kenara çekip başımı ar
kaya yaslayarak uyumak zorunda kalmıştım. Arka koltukta 
tek başıma çok daha rahat uyuyabilirdim, ama Camryn'in 
yanı başında uyanabilmek için kaslarımın taş gibi sertleş
mesine razı olmuştum.

Sertleşmek dedim de... neyse.
Gözlerimi ovuşturup bir-iki kasımı çalıştırabilmek ve 

şortumun, belirgin ereksiyonumun müstehcen sohbetlere 
konu olmasını engelleyecek kadar bol durmasını sağlamak 
için kıpırdadım.

Camryn gerindi, esnedi ve ayaklarını gösterge paneli
nin üzerine koydu. Şortu bacaklarının çok üzerine çıkmıştı.

Sabah uyamr uyanmaz bunu yapmak hiç akıllıca değildi.
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"Çok yorgundun herhâlde," dedi, bir yandan da parmak
larıyla saçındaki örgüyü açıyordu.

"Evet, biraz daha gitmeye çalışsaydım kendimizi bir 
ağaca bindirmiş halde bulabilirdik."

"Arada benim de kullanmama izin vermen lazım And- 
rew, yoksa..."

"Yoksa ne yaparsın?" diyerek gülümsedim. "Mızmızla
nıp, başım kucağıma koyarak lütfen mi dersin?"

"Dün gece işe yaradı ama, değil mi?"

Haklıydı.

"Bak, arabayı kullanmanın benim için sakıncası yok." 
Ona bakarak arabayı çalıştırdım. "Söz veriyorum, New 
Orleans'tan sonra, artık her nereye gideceksek/bir süre sen 
kullanırsın, tamam mı?"

Tatlı, affedici bir gülüş yüzünü aydınlattı.

Bir cip hızla yanımızdan geçtikten sonra yola çıktım, 
Camryn de parmaklarını saçlarının arasından geçirmeye 
devam etti. Sonra saçını hızla, bakmaya bile gerek duyma
dan, öyle düzgün bir şekilde ördü ki, bunu nasıl başardı
ğını aklım almadı.

Gözlerim çıplak bacaklarında dolaşıp duruyordu.

Bunu yapmaktan vazgeçmeliydim artık.

Başımı çevirdim, bakışlarım yanımdaki camla ön cam 
arasında gidip geldi.

"Bir an evvel bir çamaşırhane bulmamız lazım," deyip las
tik tokasını saçının ucuna taktı. "Temiz kıyafetim kalmadı."

Kendime 'çeki düzen vermek' için fırsat kolluyordum 
ve Camryn el çantasını karıştırmaya başlayınca bu durum
dan yararlandım.
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"Doğru mu?" diye sordu, bir eli çantasında olduğu halde 
bana dönmüştü.

Elimi kucağımdan uzaklaştırdım. Tam yakalanmadığımı, 
yaptığım hareketin daha rahat etmek için şortumu düzelt
mem olarak yorumlanacağını sanırken "Erkeklerin sabah
ları devasa ereksiyonlar yaşadıkları doğru mu?" deyiverdi.

Gözlerim kocaman açıldı. Ön camdan başka bir yere ba- 
kamıyordum.

"Her sabah değil," derken onunla göz göze gelmemeye 
çalıştım.

"Nasıl yani? Salı ve cuma falan gibi bir programı mı var?"
Gülümsediğini biliyordum, ama ona bakıp bunu doğru

lamaya niyetim yoktu.
"Bugün salı veya cuma mı?" diyerek benimle dalga geçti.
Sonunda ona şöyle bir baktım.
"Cuma," dedim sadece.
Derin bir nefes aldı.
"Bak, ben sürtüğün teki falan değilim," dedi bacaklarını 

indirerek, "ve beni cinselliğim konusunda, ne istediğim ko
nusunda daha açık olmaya iten sen olduğuna göre böyle bir 
şey düşünmediğinden eminim..." Sesi kesildi. Söylediklerini 
doğrulamamı ister gibiydi, onun hakkında düşündüklerim 
konusunda endişelenir gibi bir hali vardı.

Gözlerinin içine baktım. "Hayır, bir sürü adamla yatıp 
kalkmadığın sürece sürtük olduğunu düşünmem, zaten o 
zaman da hapiste olurum, çünkü hepsini dayaktan geber
tirim. Neden söylüyorsun ki bunları?"

Yüzü kızardı. Omuzlarını neredeyse yanağının hizasına 
gelene kadar yukarı çekti.

"Ben, şey, düşünüyordum da..." Konu her neyse bana 
söylemek isteyip istemediğinden hâlâ emin değildi.
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"Ben sana ne dedim güzelim? Akimdan ne geçiyorsa söyle."
Başını yana yaünp bana baktı. "Sen benim için bir şey yap

tığına göre, belki ben de senin için bir şey yapabilirim, diye 
düşünmüştüm." Sonra bir anda ses tonunu değiştirdi, düşü
nebileceklerimden endişeleniyordu sanırım. "Yani aramızda 
bir bağ falan olmaz, böyle bir şey yaşanmamış gibi olur."

Kahretsin! Bunun olacağını nasıl tahmin edememiştim?
"Hayır," dedim hemen.
İrkildi.
Hem yüz ifademi, hem de sesimi yumuşattım. "Benim 

için böyle bir şey yapmana izin veremem, tamam mı?"
"Nedenmiş o?"
"Olmaz. Aman Tanrım, seni nasıl istiyorum bilemezsin, 

ama bunu kabul edemem."
"Saçmalık.
Gerçekten sinirlenmeye başlamıştı.
"Dur bir dakika..." Bana meraklı meraklı bakıp başını 

hafifçe çevirdi, "Senin malum bölgelerle ilgili bir sıkıntın 
falan mı var?"

Ağzım açık kalmıştı. "Şey, hayır," dedim gözlerimi iyice 
açarak. "Lanet olsun, kenara çekip ispatlarım şimdi sana."

Başını geriye yatırıp bir kahkaha attıktan sonra yine cid
dileşti.

"Benimle yatmıyorsun, sana oral seks yapmama izin 
vermiyorsun ve beni öpmen için seni zorlamam gerekiyor."

"Beni zorlamadın."
"Haklısın," diye tersledi beni, "seni baştan çıkarmam 

gerekti."
"Ben seni istediğim için öptüm," dedim. "Seninle her şeyi 

yapmak istiyorum Camryn, inan bana! Son birkaç günde
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seninle o kadar çok pozisyonda sevişmeyi hayal ettim ki, 
Kama Sutra solda sıfır kalır. Ben..." Direksiyonu sıkmak
tan parmak eklemlerimin bembeyaz olduğunu fark ettim.

İncinmiş gibiydi, ama bu sefer yılmadım.
"Söyledim sana," dedim dikkatle, "Seninle böyle bir şey 

yaparsam..."
"Bana sahip olmana izin vermem gerekir," diyerek öf

keyle cümlemi tamamladı. "Evet, söylediklerini hatırlıyo
rum, ama bana sahip olmana izin vermek tam olarak ne an
lama geliyor?"

Bence Camryn ne demek istediğimi gayet iyi biliyor, sa
dece emin olmak istiyordu.

Bir dakika... Ya benimle oyun oynuyordu, ya da seks 
konusunda ve diğer konularda ne istediğini bilmiyordu. En 
az benim kadar şaşkın ve gönülsüzdü.
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S ın av ı geçmişti. Onunla yatmak veya—tıpkı bana yaptığı 
gibi—farklı şekillerde ona zevk vermek istemediğimi söyle
sem yalan olurdu. Onunla böyle şeyler yapmayı kesinlikle 
istiyordum. Ama oltaya gelip gelmeyeceğini görmek iste
miştim. Gelmemişti.

Şimdi de ondan korkuyordum.
Korkmamın sebebi ona karşı olan hislerimdi. Böyle his

setmemem gerektiğini biliyor, bu yüzden kendimden nef
ret ediyordum.

Bunu bir daha yapmayacağımı söylemiş, kendime söz 
vermiştim.

Sohbetimize kaygısız bir normallik katmayı deneyip ona 
nazikçe gülümsedim. Tek istediğim yaptığım teklifi geri ala
bilmek, bu konuyu açmamdan önceki halimize geri döne- 
bilmekti, tabii yeni edindiğim bilgi hariç; Andrew Parrish 
bana saygı duyuyor, beni ona verebileceğimi zannetmedi
ğim şekillerde istiyordu.

Dizlerimi çekip ayağımı deri koltuğa dayadım. Son so
ruma cevap vermesini istemiyordum. Bana sahip olmana izin 
vermek ne demekti? Bunu sorduğumu unutmasını umuyor
dum. Anlamını biliyor, en azından bildiğimi sanıyordum. 
Bana sahip olması demek, onunla beraber olmam demekti; 
tıpkı Ian'la olduğum gibi. Aradaki tek fark Andrew'a âşık 
olabileceğime, gerçek aşkı yaşayabileceğime inanmamdı.
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Ona kolayca âşık olabilirdim. Daha şimdiden ondan uzak 
kalma düşüncesine bile katlanamaz olmuştum. Hayallerim
deki bütün yüzlerin yerini çoktan Andrew almıştı ve yolcu
luğumuzun sona ereceği, Galveston'a veya VVyoming'e dön
mek zorunda kalacağı günü düşünmek ödümü koparıyordu.

Bu, beni neden korkutuyordu? Karnımdaki bu apansız, 
berbat his nereden çıkmıştı böyle?

"Üzgünüm güzelim, gerçekten üzgünüm. Seni kırmak 
istememiştim."

Ona bakarak başımı salladım. "Kırmadın zaten. Beni kır
dığını düşünme lütfen," dedim. Sonra devam ettim. "And- 
rew, doğrusunu istersen..." çok derin bir nefes aldım. Göz
lerini yolda tutmakta zorlamyordu. "... doğrusunu istersen 
ben, şey, öncelikle, sana yalan söyleyecek, sana zevk verecek 
şeyler yapmazdım, diyecek halim yok, yapardım. Ama şunu 
bilmeni istiyorum ki, beni reddetmene çok sevindim."

Sanırım ne demek istediğimi anlamıştı, yüz ifadesinden 
belli oluyordu.

Nazikçe gülümseyip bana elini uzattı. Elini tutup ona 
yaklaştım, kolunu omzuma sardı. Onu görebilmek için ba
şımı çevirip elimi bacağına koydum.

Benim için öyle güzeldi ki...
"Beni korkutuyorsun," dedim sonunda.

Bu itiraf gözlerinde hafif bir tepkiye neden oldu.

"Beni anlaman gerek, bunu bir daha asla yapmayaca
ğımı söylemiştim. Kimseyle yakınlaşmayacağıma dair ken
dime söz vermiştim."

Kolumun çevresindeki kolunun kasıldığını, kalp atışla
rının hızlandığım hissettim, boğazımın yan tarafında güm 
güm atışmı duyuyordum.
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Sonra gülerek konuştu. "Yoksa bana âşık mısın, Camryn 
Bennett?"

Kıpkırmızı olup dudaklarımı sıktım, yüzümü kaslı göğ
süne iyice gömdüm.

"Henüz değil," dedim gülümseyerek, "ama o noktaya 
doğru ilerliyorum."

"Saçmalıyorsun," dedi kolumu biraz daha sıkarak.
Başımın üzerini öptü.
"Evet, biliyorum," derken onunki kadar şakacı bir ta

vırla konuştum, ama sonra sesim hafifledi, "biliyorum..."

New Orleans'ı ilk kez çok uzaktan gördüm. Önce Pont- 
chartrain Gölü çıktı karşımıza, ardından da yazlıkların, şehir 
evlerinin, tek katlı evlerin sere serpe uzandığı bir manzara. 
Katrina Kasırgası böyunca haberlerde gördüğüm stadyum 
Superdome'dan ürkütücü, güzel, eski ve devasa meşe ağaç
larına, çoğunun turist olduğunu düşündüğüm Fransız 
Mahallesi'nin sokaklarında gezen insanlara kadar bu ken
tin her şeyine hayranlık ve saygıyla bakıyordum.

Şehirde ilerledikçe son derece tanıdık gelen çoğu bina
nın etrafım tamamen saran balkonlar beni büyüledi. Tam da 
televizyonda gördüğüm gibiydiler. Tabii Mardi Gras karna
valının zamanı değildi ve balkonlarda memelerini gösteren 
veya aşağıya boncuklar saçan kimse yoktu.

Andrew bana bakıp gülümsedi, orada olduğumuz için 
ne kadar heyecanlandığımı görüyordu.

"Şimdiden bayıldım buraya," diyerek tekrar yanma so
kuldum. Dakikalardır dışarıdaki her şeyi görebilmek için 
yüzümü cama neredeyse yapıştırmış haldeydim.

"Harika bir şehirdir." Yüzü gururla parlıyordu. New 
Orleans'la ne kadar yakın bir ilişkisi olduğunu merak ettim.
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"Her yıl gelmeye çalışırım, genelde Mardi Gras zama
nında, ama yılın her döneminde güzel bence."

"Hımm, genelde memeler ortadayken geliyorsun yani," 
deyip göz kırptım.

Direksiyonu bırakıp ellerini teslim olur gibi havaya kal
dırdı. "Suçluyum, kabul ediyorum!"

Meşhur Bourbon Caddesi'ne yürüme mesafesindeki Ho- 
liday Inn'de iki oda tuttuk. Bu kez neredeyse iki yataklı tek 
bir odada da kalabileceğimizi söyleyecektim, ama kendimi 
tuttum. Hayır Camryn, arzuları daha da beslemekten başka bir 
işe yaramaz. Onunla aynı odada kalma. Durdurabilecek haldey
ken durdur bu işi.

Resepsiyonist bize nasıl yardımcı olabileceğini sordu
ğunda Andrew bir an duraksamış, ben de çok garip bir duy
guya kapılmıştım. Ama sonunda her zamanki gibi yan yana 
iki oda seçmiştik.

İkimiz de kendi odalarımıza yöneldik. Koridorda elleri
mizde oda kartlarımızla durup bakıştık.

"Ben hemen duşa gireceğim," dedi, bir elinde gitarı tu
tuyordu. "Hazır olduğunda gelip haber verirsin."

Başımı salladım ve odalarımıza girdik.
Daha beş dakika geçmemişti ki çantamın içinden telefo

numun çaldığım duydum. Annemin aradığından neredeyse 
emindim. Cevap vermeye, hâlâ hayatta olduğumu Ve çok 
eğlendiğimi söylemeye hazırlandım. Ama arayan o değildi.

Natalie'ydi.
Telefonu tutan elim donmuştu sanki, parlayan ekrana 

bakakalmıştım. Telefonu açmalı mıydım, yoksa açmamalı 
mıydım? Bir an önce karar vermem gerekiyordu.

"Alo?"
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Hattın diğer ucundaki Natalie dikkatli bir sesle, "Cam?" 
dedi.

Kelimeler ağzımdan çıkmıyordu. Onu affetmiş gibi yap
mam veya kibar davranmam için yeterince zaman geçip geç
mediğinden emin değildim.

"Orada mısın?" diye sordu sesim çıkmayınca.
"Evet Nat, buradayım."
İçini çekti ve ne zaman bir şey söylemek veya yapmak 

konusunda gerilse çıkardığı şikâyet dolu inlemeyi duydum.
"Tam bir cadaloz gibi davrandım, farkındayım. Korkunç 

bir arkadaşım ben, senin ayaklarına kapanıp af dilemem 
lazım, ama ben... yani aslında planım buydu, ama annen 
Virginia'da olduğunu söyledi. Ne işin var ki Virginia'da?"

Yatağa oturup terliklerimi fırlattım.
"Virginia'da değilim, ama bunu anneme de, başkasına 

da söyleme."
"Neredesin peki? Bir haftadan fazla nerede kalabilirsin ki?"
Ne? Sadece bir hafta mı olmuştu? Andrevv'la en az bir 

aydır yoldaymışım gibi hissediyordum.
"New Orleans'tayım, uzun hikâye."
"Karşındaki benim, unuttun mu?" dedi alaycı bir sesle, 

"Benim vaktim bol."
Hemen sinirimi bozmaya başlamıştı, içimi çektim. "Bak 

Natalie, beni sen aradın. Yanlış hatırlamıyorsam bana yalancı 
sürtük diyen, Damon'm yaptıklarmı anlattığımda bana inan
mayan da şendin. Kusura bakma ama hiçbir şey olmamış 
gibi davranarak, yine yakın arkadaş olmamızın pek akıllıca 
olacağını sanmıyorum."

"Biliyorum, haklısın, özür dilerim." Bir an durup dü
şüncelerini toparlamaya çalıştı, arkadan bir kola kutusu
nun açılma sesini duydum. Bir yudum içti. "Sana inanmıyor
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değildim Cam, çok kırılmıştım sadece. Damon piçin teki, 
terk ettim onu."

"Neden? İkinci sımftan beri en yakın arkadaşın olan kişi 
onun domuzun teki olduğunu söyleyince inanmadın da, seni 
aldatırken suçüstü mü yakaladın?"

"Bu lafları hak ettim. Amâ hayır, aldatırken falan yaka
lamadım. Sadece en yakın arkadaşımı özlediğimi, Arkadaş
lık Kuralları kitabında yazan en büyük suçu işlediğimi fark 
ettim. Nihayet onunla yüzleştim. Yalan söyledi tabii, ama 
ben başının etini yiyip durdum, çünkü yaptıklarinı itiraf 
etmesini istiyordum. Onun doğrulamasına falan ihtiyacım 
olduğundan değil tabii, ama ben sadece... Cam, bana doğ
ruyu söylemesini istedim. Bunu ondan duymak istedim."

Sesindeki acıyı duyabiliyordum. Söylediklerinde samimi 
olduğunu biliyordum ve onu affetmeye niyetliydim, ama onu, 
Andrew'dan bahsedecek kadar affettiğimi söylemeye hazır 
değildim. Bunun ne olduğunu bilmiyordum, ama o an ha
yatımdaki tek kişi Andrew'du. Natalie'yi tüm kalbimle sevi
yordum, ama henüz olanları ona anlatmaya hazır değildim. 
Andrew'u onunla paylaşamazdım. Böyle söylemem doğru 
mu bilmiyorum ama, Natalie'nin yaşananları... bayağılaş
tıran bir tarzı vardı.

"Bak Nat," dedim. "Senden nefret etmiyorum, seni af
fetmek istiyorum, ama bu biraz zaman alacak. Beni gerçek
ten çok kırdın."

"Anlıyorum," dedi ama sesindeki hayal kırıklığı da belli 
oluyordu. Natalie her zaman sabırsız davranan, bir an önce 
memnun edilmeyi isteyen bir kızdı.

"Şey, sen iyi misin peki? Onca yer varken ne demeye New 
Orleans'a gittin anlamadım, kasırga mevsimi mi şimdi?"

Andrevv'un odasından duş sesi geliyordu.
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"Evet, gayet iyiyim," dedim Andrew'u düşünerek. "Doğ
rusunu istersen, hayatım boyunca kendimi şu son haftaki 
kadar canlı ve mutlu hissetmemiştim Nat."

"Aman Tanrım... bir erkek sayesinde! Biriyle berabersin, 
değil mi? Camryn Marybeth Bennett, seni adi sürtük, böyle 
şeyleri benden saklamaya kalkma sakın!"

Yaşananları bayağılaştırmaktan kastım tam olarak buydu 
işte.

"Adı ne?" Dünyanın bütün gizemlerinin çözümünü ele 
geçirmiş kadar heyecanlıydı. "Yattın onla değil mi? Seksi 
bir tip mi?"

"Natalie, lütfen." Gözlerimi kapatıp Natalie yirmi ya
şında olgun bir insanmış, lise hayatında takılıp kalmamış 
gibi yaptım. "Şu anda seninle bu konuyu konuşmayacağım, 
tamamım? Bana birkaç gün ver, seni arar, nasıl gittiğini söy
lerim, ama lütfen..."

"Kabul!" dedi Natalie, ama bu aşın coşkusunu biraz azalt
ması gerektiğine dair mesajı almamıştı. "Sen iyi olduğun ve 
artık benden nefret etmediğin sürece bunu kabul ederim."

"Sağ ol."
Nihayet o dedikoduya aç havasından çıkabilmişti.
"Çok üzgünüm Cam, bunu ne kadar söylesem az."
"Biliyorum, sana inanıyorum. Seni aradığımda Damon'a 

olanları anlatabilirsin. İstersen tabii."
"Tamam, iyi olur."
"Sonra görüşürüz. Nat?"
"Efendim?"
"Aradığına gerçekten sevindim. Seni çok özledim."
"Ben de seni."
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Kapattık. Natalie'yle ilgili düşüncelerim kaybolup yerle
rini Andrew'a dair düşüncelere bırakana kadar öylece du
rup telefona baktım.

Dedim ya, hayallerimdeki bütün yüzlerin yerini Andrew'un 
yüzü almıştı.

Duş alarak, üzerime hâlâ yıkayamadığım bir kot pantolon 
geçirdim. Henüz kokmuyordu, o yüzden idare ederdi. Ama 
bir an önce giysilerimi yıkayamazsam yeni bir şeyler almak 
için yine bir mağazaya gitmem gerekecekti. Yola çıkarken 
çantama on iki tane temiz külot koyduğuma seviniyordum.

Her zamanki makyajımı yapmaya başlarken parmakla
rımı banyodaki lavabonun kenarına dayayıp aynaya bak
tım, Andrew'un gördüklerini görmeye çalışıyordum. Beni 
en kötü hallerimle, makyajsız, göz altlarımda uykusuzluğun 
neden olduğu şişliklerle, ağzım leş gibi kokarken, dağınık ve 
kirli saçlarımla görmüştü. Bunu düşünürken gülümseyip, o 
an aynanın önünde, yanımda durduğunu hayal etim. Du
daklarının boynumun kıvrımına gömüldüğünü, kaslı kol
larının bedenime arkadan sarıldığını, parmaklarının göğüs 
kafesime bastırıldığını görebiliyordum.

Kapının vurulmasıyla bir anda hayallerimden sıyrıldım.
Kapıyı açtığımda, "Hazır mısın?" diye sordu Andrew.
Odaya girdi.
"Nereye gidiyoruz bu arada?" diye sordum ve makyaj 

malzemelerimin durduğu banyoya doğru yürüdüm. "Cid
den temiz kıyafete ihtiyacım var."

O da arkamdan geldi ve birkaç saniye önceki hayalim 
gerçekleşiyormuş gibi hissettiğim için çok şaşırdım. Lavabo
nun üzerinden aynaya doğru uzanıp rimel sürmeye başla
dım. Ben sol gözümü kısıp sağ gözüme rimel sürerken And- 
rew da kalçama bakıp duruyordu. Bu hareketi gizlemeye
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çalışmıyordu. Yaramazlık yaptığım görmemi istiyordu. Göz
lerimi devirip diğer tarafa rimel sürmeye koyuldum.

"On ikinci katta çamaşırhane var," dedi. Ellerini kalça
larımın etrafında birleştirip bana aynadan şeytanî bir gü
lümsemeyle baktı, bir yandan da alt dudağını ısırıyordu.,

Ona döndüm.
"O zaman önce oraya gidiyoruz," dedim.

, "Ne?" Hayal kırıklığına uğramış gibiydi. "Hayır, ben dı
şarı çıkmak, birkaç bira içmek, canlı müzik dinlemek istiyo
rum. Çamaşır yıkamak istemiyorum."

"Of, sızlanmayı bırak şimdi," diyerek tekrar aynaya dön
düm. Çantamdan rujumu çıkardım. "Saat daha öğlenin ikisi 
bile olmadı, biraya kahvaltıda başlayan tiplerden misin yoksa?"

İrkilip avucunu kalbine bastırdı, çok kırılmış numarası 
yapıyordu. "Tabii ki hayır! En azmdan öğle yemeğine ka
dar bekliyorum."

Başımı iki yana salladım ve dişlerini gösterip gamzelerini 
çıkartarak gülümseyen Andrew'u banyodan dışarı çıkardım.

"Bu da nereden çıktı şimdi?" diye seslendi kapının di
ğer tarafından.

"Çişimi yapmam lazım."
"Ben bakmazdım sana!"
"Git kirli çamaşırlarını topla Andrew!"
"Ama..."
"Hemen şimdi! Yoksa dışarı çıkmak falan yok!"
Alt dudağını nasıl büktüğünü gözümde canlandırdım, 

ama böyle bir şey yapmadığından emindim. Deli gibi sırı
tıyor olmalıydı.

"İyi!" dedi ve oda kapısının açılıp kapandığını duydum.
Banyoda işim bitince kirlilerimi toplayıp bez çantama 

koydum ve terliklerimi ayağıma geçirdim.
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(Dnce çamaşırları hallettik ve ben yıkananları çantalara tı- 
kıştırıvermek yerine hepsini katladım. Andrew itiraz etmeye 
kalktı, ama bu kez bildiğimi okudum. Sonra şehir merkezine 
gittik ve bana her yeri gezdirdi, hatta mezarların yerden yu
karıda olduğu St. Louis Mezarlığı'na bile gittik. Hayatımda 
hiç böyle bir yer görmemiştim. Kanal Caddesi boyunca, New 
Orleans Dünya Ticaret Merkezi'ne kadar yürüyüp çok ihti
yacımız olan Starbucks'ı bulduk. Kahve içip uzun uzun ko
nuştuk, ona Natalie'nin telefon ettiğini söyledim. Ondan ve 
Damon'dan konuşmaya devam ettik, Andrew çok geçmeden 
Damon'dan nefret etmeye başlamıştı.

Bir et lokantasının önünden geçerken Andrew otobüste 
yaptığımız anlaşmayı yüzüme vurup beni içeri sokmaya ça
lıştı. Ama hiç aç değildim; ızgaraya hasret kalmış, sızlanıp 
duran Andrew'u, yemeğin tadını çıkarmamı istiyorsa aç ol
mam gerektiğine inandırdım.

Nihayet bir alışveriş merkezi çıktı karşımıza. The Shops 
at Canal Place. Bir haftadır aynı sıkıcı kıyafetlerle dolaştığım 
için çok heyecanlanmıştım.

"Demin çamaşır yıkadık ya," diye itiraz etti Andrew içeri 
girerken. "Neden yeni kıyafete ihtiyacın olsun ki?"

Çantamı diğer omzuma takıp onun dirseğini yakaladım.
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"Eğer gece dışarı çıkacaksak," dedim Andrevv'u sürük
lerken, "kendime şöyle güzel, doğru düzgün bir şeyler al
mak istiyorum."

''Ama üzerindekiler de güzel."
"Sadece bir kot pantolon ve bluz alacağım," dedim, du

rup ona baktım. "Seçmeme yardım edebilirsin."
Bu teklif ilgisini çekmişti.
"Peki," dedi gülümseyerek.

Yine çekiştirmeye başladım. "Ama fazla ümitlenme, yar
dım edebilirsin dedim, şen seçebilirsin demedim."

"Bugün ne desen yaptırıyorsun güzelim," dedi. "Ama 
haberin olsun, buna elimdeki kozları oynamaya başlayana 
dek izin veriyorum."

"Elinde nasıl bir koz olduğunu düşünüyorsun?" Bu so
ruyu sorarken kendime güvenim tamdı, çünkü blöf yaptı
ğını düşünüyordum.

Bana şöyle bir bakıp dudaklarını büzünce kendime gü
venim azalmaya başladı.

"Hatırlarsan," dedi nazik bir tavırla, "aramızdaki 'ne der
sem yapmak zorundasın' anlaşması hâlâ geçerli."

Kendime güvenimi tamamen kaybetmiştim.
Sırıtarak kolumu tutup kendine doğru çekti.
"Sana bir kez oral seks yapmama zaten izin verdiğine 

göre," dediğinde gözlerim kocaman açıldı, "sana yatıp ba
caklarını açmam söyleyebilirim ve sen de dediğimi yapmak 
zorunda kalırsın, değil mi?"

Gözlerimi ancak söylediklerini duyan oldu pıu diye ba
kacak kadar hareket ettirebildim. Andrew'un fısıldayarak 
konuştuğu söylenemezdi, ama sesinin duyulduğunu da san
mıyordum.
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Sonra yavaşladı, kulağıma eğilip fısıldadı. "Basit konu
larda bildiğimi okumama izin vermezsen, dilimi bacakla
rının arasına sokup sana yine işkence etmem gerekebilir." 
Kulağımdaki nefesi beni sırılsıklam eden kelimeleriyle bir 
araya gelerek boynumda ürpertilere neden oluyordu. "Top 
sende güzelim."

Geri çekildiğinde o sırıtan suratına bir tokat atmak geldi 
içimden, ama Andrew buna bayılırdı herhâlde.

Bu bir ikilem miydi? Ya bazı önemsiz konularda istedi
ğini yapmasına izin verecektim ya da ben dediğimi yaptı
racaktım ve o bana 'işkence' edecekti, öyle mi? Hımm, ga
liba sandığımdan daha mazoşisttim.

Akşam olduğunda dışarı çıkmak için hazırdım. Üze
rimde yeni, dar bir kot pantolon, belimi saran yeni aldığım 
siyah straplez bluzum ve hayatımda bir mağazada rastladı
ğım en güzel siyah, topuklu ayakkabılar vardı.

Andrew kapıda durmuş, şaşkın şaşkın bana bakıyordu.
Odaya girerken, "Sanırım o kozu hemen şimdi kullan

mam lazım," dedi.
Saçlarımı bu kez iki gevşek örgü yapmış, ikisini de birer 

omzumdan aşağı sarkıtmıştım, göğüslerimin hemen üzerine 
kadar geliyorlardı. Birkaç saç telini ise yüzüme düşecek şe
kilde serbest bırakmıştım. Başka kızlarda güzel durduğuna 
göre bana da yakışmaması için bir sebep yoktu, değil mi?

Andrew da bundan hoşlanmış gibiydi. Uzanıp yüzüme 
düşen saç tellerine parmaklarıyla dokundu.

"Güzelim, şaka yapmıyorum, acayip seksisin."

"Sağ ol..."
Aman Tanrım, az önce kıkırdamış mıydım ben?
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Ben de onu baştan aşağı süzdüm, üzerinde yine kot pan
tolon, düz bir tişört ve Doc Marten'leri olmasına rağmen ha
yatımda gördüğüm en seksi şeydi. Ne giydiği fark etmiyordu.

Odadan çıktık, asansörde ve koridorda birkaç erkeğin ba
şım çevirmesine neden oldum. Andrew'un içi içini yiyordu. 
Yammda gururla yürüyor, bu da yüzümün pancar gibi kı
zarmasına neden oluyordu.

Önce 'd.b.a/ isimli bara gidip bir saat kadar çalan grubu 
dinledik. Ama kimlik kontrolü yaptıkları ve bana içki ver
medikleri için Andrew beni caddenin ilerisindeki başka bir 
bara götürdü.

"Şansımızı denememiz lazım," dedi el ele bara yaklaşır
ken. "Çoğu kimlik sorar, ama arada bir, eğer şanslıysan ve 
yirmi bir yaşında gösteriyorsan hiç uğraşmazlar."

"Beş ay sonra yirmi bir olacağım zaten," dedim, kala
balık bir kavşaktan karşıya geçerken elini sıkı sıkı tuttum.

"Otobüste ilk tanıştığımızda on yedi yaşmdasmdır diye 
endişelenmiştim."

"On yedi mi?" Gerçekten o kadar küçük göstermediğimi 
umuyordum.

"Yirmi yaşmda gösteren on beşlik kızlar gördüm, artık 
anlamak çok zor."

"Yani sence on yedi mi gösteriyorum?"
"Hayır, yirmi civarında gösteriyorsun," dedi. "Kızma."
Çok rahatlamıştım.
Bu bar diğerinden daha küçüktü, müşterileri üniversite

den yeni mezun olanlarla otuzlu yaşların başındakilerin bir 
karışımıydı. Arkaya doğru birkaç bilardo masası yan yana 
dizilmişti. Ortam loştu, aydınlatmaların çoğu bilardo masa
larının çevresiyle sağ tarafımda kalan, tuvaletlere giden ko
ridora yerleştirilmişti. Önceki barda sigara dumanı yoktu,
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burada ise yoğun bir bulut halindeydi, ama beni çok rahat
sız etmedi. Sigaradan hoşlanmazdım, ama barda sigara içil
mesinin doğal bir tarafı vardı. Dumansız bir bar neredeyse 
çıplak görünüyordu.

Tanıdık gelen bir rock parçası tavandaki hoparlörlerden 
çalınıyordu. Solda gruplar için küçük bir sahne vardı, an
cak gece kimse çalmıyordu. Ama bu, mekândaki parti ha
vasını bozmamıştı anlaşılan, çünkü müzik ve etraftakilerin 
bağırışları yüzünden Andrew'un söylediklerini zar zor du
yuyordum.

"Bilardo oynayabilir misin?" diye bağırdı kulağıma eği
lerek.

Ben de ona bağırdım. "Birkaç kere denedim, ama ber
bat oynarım!"

Beni elimden tutup bilardo masalarının ve parlak ışık
ların olduğu tarafa götürdü. Yürünebilecek her noktada di
kilen insanların arasında kendimize yol açmaya çalışarak 
dikkatle ilerledik.

"Buraya otur," dedi, hoparlörler önümüzde kaldığı için 
sesini alçaltabilmişti. "Burası bizim masamız olsun."

Sol tarafımda kalan duvara yaslanmış küçük, yuvar
lak masaya oturdum, diğer tarafımda ise ikinci kata çıkan 
bir merdiven vardı. İzmarit dolu kül tablasını parmağımın 
ucuyla iterek kendimden uzaklaştırdım.

Andrew birkaç metre ötede, bilardo masalarının yaranda 
duran bir adamla konuşuyor, muhtemelen ne zaman oyna
yabileceğimizi soruyordu.

"Kusura bakmayın," diyen garson, kül tablasını alıp ye
nisini ters olarak masaya bıraktı. Islak bir bezle masayı silip 
altını temizleyebilmek için kül tablasını kaldırdı.
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Ona bakıp gülümsedim, siyah saçlı güzel bir kızdı. Muh
temelen kendisi de yirmi bir yaşını yeni bitirmişti ve şimdi
den bir elinde servis tepsisi vardı.

"Ne alırsınız?"
Bu soruyla kimliğim sorulmadan yüzlerce kez cevap ver

miş gibi davranmak için tek bir şansım vardı, hiç bekleme
den konuştum. "Bir Heineken lütfen."

"İki olsun," dedi Andrew, elinde bir istekayla yanımıza 
gelmişti.

Onu fark eden garson ona bir kez daha baktı. Tıpkı 
Andrew'un asansördeki hali gibi, şimdi de benim içim içimi 
yiyordu. Kız başını salladı ve bana seni şanslı sürtük der gibi 
baktıktan sonra uzaklaştı.

"Şu çocuğun bir oyunu kalmış, sonra masa bizim," der
ken boş sandalyeye oturdu.

Garson gelip iki Heineken'i masaya bıraktı.
"Bir şey isterseniz el sallayın," deyip gitti.
"Kimliğini görmek istemedi," derken kimse duymasın 

diye masanın üzerinden bana doğru eğilmişti.
"Evet, ama bu, sonra sormayacağım göstermez. Charlotte'ta 

bir barda başımıza geldi. Natalie'yle bana kimliğimizi sorup 
mekândan gönderdiklerinde neredeyse sarhoş olmuştuk."

"O zaman hâlâ içebiliyorken tadım çıkar." Gülümseyip 
birasından bir yudum aldı.

Ben de aynısını yaptım.
Keşke el çantamı yanıma almasâydım diye düşünmeye 

başlamıştım, göz kulak olmam gerekmezdi en azından. 
Oyun sırası bize gelince çantamı masanın altma, yere koy
dum. Bulunduğumuz yer küçük bir oda gibiydi, o yüzden 
çok endişelenmedim.

Andrew beni istekaların durduğu askıya götürdü.
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Eliyle askıyı işaret ederek, "Hangisini istersin?" dedi. 
"Hangisi eline oturursa onu seçmelisin."

Bu çok eğlenceli olacaktı, sahiden bana bir şey öğretti
ğini sanıyordu.

Çekingen ve cahil numarası yaparak rafta dizilmiş ki
tapları inceler gibi inceledim istekaları, sonra bir tanesini 
elime aldım. Uygun olup olmadığına karar vermeye çalı
şır gibi elimi boydan boya üzerinde gezdirdim, topa vura
cakmış gibi tuttum. Tam bir aptal sarışın gibi göründüğü
mün farkmdaydım ve zaten öyle görünmeyi amaçlıyordum.

"Hangisi olsa olur," dedim omzumu silkerek.
Andrew topları masa üçgeninin içine soktu. Düz renk

lilerle çizgililerin yerleriyle oynayıp doğru sıralamayı buldu 
ve masanm üzerine yerleştirdi. Üçgeni dikkatle kaldırıp ma
sanın altına bıraktı.

"İlk atışı yapmak ister misin?"
"Hayır. Sen yap."
Aslında tek istediğim onu bütün seksiliğiyle masanın 

üzerine uzanmış, dikkatini toplamış halde görmekti.
"Peki," deyip beyaz topu yerleştirdi. Birkaç saniye bo

yunca istekasının ucunu tebeşirledi ve tebeşiri masanm ke
narına koydu.

"Madem daha önce oynadın, temel kuralları biliyorsun- 
dur," dedi masanm etrafında dolaşırken. İstekanın ucunu 
beyaz topa yöneltti. "Sadece beyaz topa vuracağını söyle
meme gerek yok."

Çok komikti, ama bunu hak etmişti.
Başımı salladım.
"Eğer çizgililere oynuyorsan, ceplere sokacağın topların 

hepsi çizgili olmalı, düz renkleri sokarsan seni yenmeme 
yardım etmiş olursun."
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"Peki, şu siyah top?" diyerek ortada duran 8 numarayı 
işaret ettim.

"Eğer çizgili topların bitmeden onu sokarsan," dedi acı
masız ifadeyle, "oyunu kaybedersin. Beyazı sokarsan sıranı 
kaybetmiş olursun."

"Bu kadar mı?" diye sordum. Bir taraftan da istekamın 
ucuna kare şeklindeki tebeşiri sürüyordum.

"Şimdilik evet," dedi, sanırım birkaç kuraldan yırtmama 
izin veriyordu.

Geriye doğru birkaç adım atıp masaya eğildi, mavi çuha
nın üzerindeki parmaklarmı kıvırıp istekasım başparmağı
nın kıvrımı içine yerleştirdi. Hedefini belirlemek için birkaç 
kez ileri geri oynattıktan sonra bir an durdu ve beyaz topa 
vurup diğer topları masanın her yerine dağıttı.

İyi atış güzelim, dedim içimden.

Biri çizgili, biri düz renkli iki topu sokmuştu.

"Hangisi?" diye sordu.

"Neyin hangisi?" Aptalı oynamaya devam ediyordum.

"Düzleri mi alıyorsun, çizgilileri mi? Seçimi sana bıra
kıyorum."

"Ha," dedim söylediklerini henüz anlıyormuş gibi. "Fark 
etmez, çizgili olsun."

8 Top oyununun normal kurallarından biraz sapıyor
duk, ama bunu benim iyiliğim için yaptığından emindim.

Sıra bana gelince mükemmel atış pozisyonunu bulmak 
için masanın etrafında dolaştım. "Söylüyor muyuz?"

Andrew bana merakla baktı, belki de İstediğim topumu 
vurabilir miyim?' gibi bir şey söylemeliydim. Numaramı he
nüz anlamadığı kesindi.
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"Çizgili toplardan sokabileceğin herhangi birini seçip, 
vurüşunu yapsan yeter."

Tamam, o dünyadan habersiz kıçım hâlâ kandırabildi- 
ğim kesindi.

"Bir dakika, bir şeyine oynamayacak mıyız?" diye sordum.
Şaşırmış gibiydi, ama yüzündeki hayretin yerini sinsi

lik aldı.
"Nesine oynamak istersin?"
"Özgürlüğümü geri almama."
Andrew kaşlarım çattı. Sonra benim bilardo oynamayı bil

mediğimi düşününce o nefis dudakları yukarı doğru kıvrıldı.
"Özgürlüğünü geri almak istemen beni biraz kırdı as

lında," dedi. Bir ucu yerde duran istekayı bir sağ eline, bir 
sol eline alıyordu. "Ama bahsi kabul ediyorum."

Tam anlaştığımızı sanırken, "Ancak, eğer ben kazanır
sam şu 'ne dersem yapmak zorundasın' anlaşmasını farklı 
bir boyuta taşıyacağız," diye ekledi.

Kaşlarımı kaldırma sırası şimdi bendeydi.
"Nasıl bir boyutmuş o?" Göz ucuyla attığım temkinli bir 

bakışla sormuştum bunu.
Andrevv istekasını masaya koydu, ellerini kenara yasla

yıp eğilerek ışığı kesti. Kocaman sırıtışı ve ardındaki belir
gin niyet sırtımın ürpermesine neden oluyordu.

"Anlaştık mı?" diye sordu.
Onu yenebileceğimden emindim, ama ödümü kopar

mıştı. Ya benden daha iyi oynarsa, bahsi kaybedersem ve 
sonunda böcek yemek veya çıplak popomu arabadan etrafa 
göstermek zorunda kalırsam? Beni böyle şeyler yapmaya zor
lamasını engellemeye çalışıyordum, söyledikleri aklımdan 
çıkmıyordu; o kısma da geleceğiz, demişti. Tabii yapmamı is
tediği şeylere itiraz edebilirdim, Wyoming'den ayrılmadan
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önce buna söz vermişti, ama bu tip konuşmaları bile yap
mamayı tercih ederdim.

Bir dakika... yoksa... ya seksle ilgili bir şeylerden bah
sediyorsa?

Şimdi anlaşıldı. Neredeyse kazanmasını ummaya baş
lamıştım.

"Anlaştık."

Haince bir gülümsemeyle masadan uzaklaştı, isteka
sını eline aldı.

Yan masadaki bir grup erkekle iki kız oyunlarını henüz 
bitirmiş, birkaç tanesi bizi izlemeye başlamışlardı.

Masaya eğildim, istekamı Aridrew'unkine benzer bir şe
kilde yerleştirdim, parmaklarımın arasında birkaç kez ileri geri 
oynattım ve beyaz topu tam göbekten vurdum; 11 numaralı 
top 15'e, 15 ise 10'a çarptı ve ikisi de köşedeki cebe girdiler.

Andrew bana baktı, istekasını dikey biçimde önünde tu
tuyordu.

Kaşını kaldırdı. "Bu acemi şansı mıydı, yoksa oyuna mı 
getirildim?"

Sırıtıp sonraki atışıma hazırlanmak üzere masanın diğer 
tarafına dolaştım. Cevap vermedim. Hafifçe gülümsedim ve 
gözlerimi masadan ayırmadım. Bilerek Andrew'a en yakın 
olacağım pozisyonu seçtim, masaya eğildim -çaktırmadan 
aşağı bakıp göğüslerimin tam karşımdaki çocukların gözü
nün önünde olup olmadığına baktım- hesap yaptım ve sert 
bir vuruşla 9 numarayı yan cebe gönderdim.

"Resmen oyuna getirildim," dedi arkamda duran And- 
rew. "Üstelik bir de benimle dalga geçtin."

Doğrulup bir an onunla göz göze geldikten sonra ma
sanın ucuna gittim.
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Bu sefer bilerek ıskaladım. Masadaki toplar öyle kusur
suz bir şekilde dizilmişlerdi ki oyunu kolayca alabilirdim, 
ama kolay olmasını istemiyordum.

"Hayır güzelim," dedi yanıma gelen Andrevv, "öyle acı
yıp da bilerek ıskalamak yok, 13'ü rahat sokardın."

"Parmağım kaydı." Ona mahcup mahcup baktım.
Bana bakarak o güzel başını iki yana sallayıp gözlerini 

kıstı, yalan söylediğimi gayet iyi biliyordu.
Oyun bu şekilde devam etti. Üç kez arka arkaya birer 

topu mükemmel şekilde soktu, sonra 7 numarayı ıskaladı. 
Sonra birer isabetli vuruşumuz oldu. Aym şekilde devam et
tik, vuruşlarımızı yaparken hiç acele etmiyor, ama arada bir 
oyunu devam ettirebilmek için isabetsiz vuruşlar yapıyorduk.

îş ciddileşmeye başlamıştı. Sıra bendeydi ve masada sa
dece onun 4 numaralı topu, beyaz ve 8 numaralı siyah top 
kalmıştı. 8 iki taraftan da mükemmel bir köşe vuruşu yapa
bilmek için on beş santim uzakta duruyordu, ama topu ma
sanın diğer kenarına çarptırıp bu tarafa gelmesini sağlaya
rak sol cebe sokabileceğimi biliyordum.

İki adam daha bizi izlemeye başlamışlardı ve bunun se
bebinin kıyafetim olduğundan şüphem yoktu. Özellikle ma
saya doğru eğildiğim zamanlarda, sessizce göğüslerim ve 
kalçam için yaptıkları yorümları duymama rağmen dikka
timi dağıtmalarına izin vermedim. Ama Andrew'un durma
dan onlara baktığının farkmdaydım ve kıskançlığı beni he
yecanlandırıyordu.

İstekamla masayı işaret ederek, "Sol cep," dedim.
Yan tarafa geçtim ve saptadığım hizanın doğru olup ol

madığını görmek için gözlerim masanın hizasına gelene ka
dar eğildim. Doğrulup beyaz ve siyah topların hizasını farklı 
bir açıdan da kontrol ettikten sonra masaya eğildim. Bir. İki.
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Üç. İstekayı dördüncü kaydırışımda beyaz topa hafifçe vur
dum, o da doğru açıyla çarptığı 8'i masanın diğer tarafına 
gönderdi. Kenara çarpan top geri döndü ve sol cebe girdi.

Diğer tarafımda beni izleyen erkekler, sanki onları du- 
yamıyormuşum gibi, heyecanlı sesler çıkarmaya başladılar.

Masamn diğer tarafındaki Andrevv ise bana bakarak sı
rıtıyordu.

"Çok iyiydin güzelim," dedi topları masaya koyarken. 
"Artık özgürsün sanırım."

Bu duruma biraz üzüldüğünü fark ettim. Yüzü gülüm
süyor olabilirdi, ama gözlerindeki hayal kırıklığını saklaya- 
mıyordu.

"Hayır," dedim. "İş böcek yemeye, çıplak popomu ara
badan sarkıtmaya gelmedikçe, o özgürlüğü istemiyorum. 
Diğer konularda kontrolün sende olması hoşuma gidiyor.

Andrevv gülümsedi.
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D  ir oyun daha oynadık ve Andrew dürüstçe kazandı. 
Sonra yeni ayakkabılar ayağımı vurmadan masamıza otur
maya karar verdim.

İkinci Heineken'imi içiyordum ve alkolü hâlâ sadece ayak 
parmaklarımla kamımın altmda hissediyordum. İyice çakır
keyif olmam için bir tane daha içmem gerekecekti.

Andrew tam yanıma oturacakken bir adam yanma yak
laşıp, "Bir oyuna ne dersin?" diye sordu.

AndreW bana baktı, elimi sallayarak karşılık verdim. 
"Oyna sen, beni iyiyim, mesajlarıma bakıp ayaklarımı din
lendireceğim."

"Tamam güzelim. Oyun bitmeden gitmek istersen ha
ber ver, gideriz."

"İyiyim ben. Sen git, oyununu oyna."
Bana gülümseyerek en fazla beş metre ötedeki bilardo 

masasına gitti. Ben de masanın altındaki çantamı alıp önüme 
koydum ve telefonumu çıkardım.

Tam tahmin ettiğim gibiydi. Natalie telefonumu mesaja 
boğmuştu. Toplam on altı mesaj göndermiş, ama en azın
dan aramaya kalkmamıştı. Annem de aramamıştı, sonra 
aklıma o hafta sonu yeni sevgilisiyle gemi seyahatine çıka
cağı geldi. Eğlendiğini, hem de en az benim kadar eğlendi
ğini umuyordum.
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Tavandaki hoparlörlerden yeni bir şarkı yayılmaya baş
ladı ve bardaki müşteri sayısının geldiğimizden beri üç ka
tma çıktığım fark ettim. Andrew çok uzakta değildi, ama 
yanındaki adamla konuşurken ancak dudaklarının kıpırda
dığını görebiliyordum. Garson geldiğinde bir bira daha is
tedim. O bira siparişimi getirmeye gittiğinde ise Kısa Mesaj 
Kraliçesi'yle baş başa kalmıştım. Natalie'yle o gün yaptık
ları ve o gece gideceği yer hakkında birkaç kez mesajlaş- 
tık. Ama bunların laf olsun diye konuşulduğunu, aslında 
Natalie'nin başka şeyler öğrenmek için ölüp bittiğini bili
yordum. 'Gizemli adamım'la New Orleans'ta ne yapıyor
dum, kime benziyordu -tipi nasıl diye sormazdı, çünkü her 
erkeği ünlü birine benzetmeye meraklıydı- ve onunla yat
mış mıydım? Sırf ona eziyet etmek için sorularına üstü ka
palı cevaplar verdim. Ne de olsa, bunu hak ediyordu. Ayrıca 
onunla Andrew konusuna girmeye de hazır değildim, hatta 
bunu hiç kimseyle konuşmak istemiyordum. Konuşursam, 
sadece Andrew'un varlığım veya onunla olduğumu onayla
makla yetinsem bile, yaşanan her şeyin bir anda kaybolaca
ğını hissediyordum. Belki uğursuzluk getirecektim, belki de 
uyanacak, Blake'in o gece hazırladığı içkilerden birine ilaç 
kattığını, Andrevv'la olan yolculuğun sadece bir halüsinas- 
yon olduğunu fark edecektim.

"Merhaba, adım Mitchell," dedi tepemden gelen bir ses. 
Viski ile ucuz erkek parfümünün kokuları adama eşlik edi
yordu.

Orta boylu, yapılı, ama aşırı iri sayılmayacak bir adamdı. 
Onun da, yanındaki sarı saçlı adamın da gözleri kan çanağı 
gibiydi.

Ağırbaşlı bir tavırla gülümseyip bize doğru yürümeye 
başlamış olan Andrew'a baktım.

"Biriyle beraberim," dedim kibarca.
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Adam bir diğer sandalyeye, bir de bana baktı. Sandalye
nin boş olduğunu vurgulamaya çalışır gibiydi.

"Camryn?" dedi arkalarındaki Andrew. "İyi misin?"
"Evet, iyiyim."
Yapılı adam dönüp Andrew'a baktı.
"İyiyim dedi ya," dediğinde sesindeki meydan okumayı 

fark ettim.
Aslında, 'İyiyim Andrew, beni rahat bırak,' demek is

tememiştim; Andrew da bunu biliyordu, ama anlaşılan bu 
adamlar ne demek istediğimi anlamamışlardı.

"O benimle beraber," dedi Andrew. Sırf benim hatırım 
için sakin olmaya çalışıyordu, ancak o saldırgan bakış göz
lerine yerleşmişti bile.

Sarışın adam güldü.
Yapılı olan yine bana baktı, elinde bir Budweiser şişesi 

vardı. "Sevgilin falan mı bu?"
"Hayır, ama biz..."
Alaycı bir gülümsemeyle Andrew'a döndü. "Madem sev

gilisi değilsin ikile bakalım."
Saldırganlık ölümcül bir öfkeye dönüşmüştü. Andrew 

kendini daha fazla tutamayacaktı.
Ayağa kalktım.
"Belki kız bizimle konuşmak istiyordur," diyen adam bi

rasından bir yudum içti. Sarhoş değil, sadece çakırkeyifmiş 
gibi bir hali vardı.

Andrew ona bir adım daha yaklaştı, başını yana eğip 
adama dik dik baktı. Sonra bana döndü.

"Camryn, bunlarla konuşmak istiyor musun?"
İstemediğimi biliyordu, ama bu şekilde adamda sebep 

olacağı yaralara tuz basmış oluyordu.

299



HİÇLİĞİN KIYISINDA

"Hayır, istemiyorum."
Andrew çenesini oynattı, adamın karşısına dikildiğinde 

burun kanatlarının genişlediğini görebiliyordum. "Siktir ol 
git buradan, yoksa dişlerini dökerim."

Bilardo masalarının etrafındaki küçük kalabalık bize 
belli bir mesafede, bir araya toplanmıştı.

Sarışın ve belli ki daha akıllı olan adam elini arkadaşı
nın omzuna koydu. "Haydi gidelim." Başıyla daha önce otur
dukları yeri işaret etti.

Arkadaşı onun elini itti ve Andrew'un yüzüne biraz 
daha yaklaştı.

Bu hareket yeterli olmuştu.
Andrew istekasını kaldırıp adamın göğsüne sertçe vurdu 

ve ayaklarının yerden kesilmesine, ciğerlerindeki havanın 
boşalmasına neden oldu. Adam geriye doğru düşerken bi
zim masayı kıl payı sıyırdı, ama ayakta durabilme umu
duyla masanm kenarım yakaladı. Çığlık atıp çantamı kap
mamdan hemen sonra masa da adamla beraber yere düşüp 
parçalandı. Bira şişesi de düşüp kırılmıştı. Adam daha kal- 
kamadan Andrew üzerine eğilip yüzüne yumruk atmaya 
başlamıştı bile.

Oradan uzaklaşıp merdivene yaklaştım, diğerleri ne ol
duğunu görmek için bize doğru gelip arkamda bir bariyer 
oluşturdular.

Sarışın adam Andrew'a arkadan saldırdı, onu boynun
dan yakalayıp arkadaşının üzerinden çekmeye çalıştı. Ben 
de onun üzerine atladım. Yüzünün yan tarafına küçük, za
yıf yumruklarımı indiriyordum, çantam omzumun etrafına 
sıkıca sarılmıştı ve bedenime çarpıp duruyor, hareketimi kı
sıtlıyordu. Ama Andrew sarışından kolayca kurtuldu, arka
sına geçip sırtının ortasına tekmeyi yapıştırdı. Adam yüz 
üstü yere düştü.
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Andrew bileğimi tuttu.
"Çekil aradan güzelim!" Beni arkamdaki kalabalığa doğru 

itip hemen kavga ettiği adamlara döndü.
İri adam ayağa kalkabilmişti, ama bu çok uzun sürmedi. 

Andrew çenesinin iki yanma indirdiği iki yumruk ve kail 
çıkaran bir aparkatla onun işini bitirdi. Kanlı bir dişin yere 
düştüğünü görünce korkuyla sindim. Adam başka bir ma
saja da devirerek arka üstü düştü. Sarışın olan jöne Andrev/a 
saldıracak oldu, ama Andrew'un az önce bilardo oynadığı 
çocuk onu devirdi. Andrew artık diğeriyle ilgilenebilecekti.

Barın fedaileri kavgayı ayırmaya geldiklerinde Andrew 
adamın iki gözünü de morartmıştı ve burnundan kan ge
liyordu. Fedailerden biri onu omzundan tutup kalabalığa 
doğru çekerken, eliyle burnunu tutarak sendeliyordu.

Andrew onu tutmaya çalışan fedainin elini itti. "Tamam, 
anladık," derken bir elini kaldırmış, adama çekilmesini işaret 
ediyor, diğer eliyle ise burnundaki kan damlasını siliyordu. 
"Gidiyorum, kapıyı göstermene gerek yok."

Ona doğru koştum, elimi tuttu.
"Camryn, iyi misin? Sana vurdular mı?" Vahşi ve kont

rolsüz gözleriyle beni inceliyordu.
"İyiyim ben. Gidelim buradan."
Elimi sıkıca tutup beni kalabalığın arasından geçirdi.
Dışarı çıkıp kapıyı kapattığımızda içerinin müziği duyul

maz oldu. Kavga ettiği iki gerizekalı sokakta yürüyordu ve 
yapılı olanın eli hâlâ kan içindeki yüzündeydi. Andrew'un 
onun burnunu kırdığından emindim.

Andrew beni kaldırımda durdurup kollarımdan tuttu. 
"Yalan söyleme güzelim, canın yandı mı? Sana bir şey yap- 
tılarsa, yemin ederim peşlerine düşeceğim."

'Güzelim' dedikçe içimi eritiyordu, bir de o endişeli, 
vahşi bakışları... Tek istediğim onu öpmekti.
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"Çok ciddiyim, iyiyim ben. Yumruk yemedim, hatta 
sana arkadan saldıran adama birkaç tane de ben vurdum."

Kollarımı bırakıp yüzümü ellerinin araşma aldı, hâlâ 
bana inanmıyormuş gibi bakıyordu.

"Bir şeyim yok," dedim son kez.
Dudaklarını alnıma bastırdı.
Sonra elimi tuttu. "Otele dönüyoruz."
"Hayır," diyerek itiraz ettim. "Ne güzel eğleniyorduk, 

hem içkim de gitti onların yüzünden."
Başını yana eğip gözlerinde daha yumuşak bir bakışla 

bana baktı.

"Nereye gitmek istersin peki?"
"Başka bir kulübe, bilmiyorum. Daha sakin bir yere me

sela?"

Andrevv içini çekip elimi sıktı. Sonra beni aşağıdan yu
karıya süzdü. Önce ojeli tırnaklarımı gösteren burnu açık 
ayakkabıya, sonra da yukarı doğru çıkıp biraz düzeltilmesi 
gereken siyah straplez bluzuma baktı.

Elimi onun elinden kurtarıp göğüslerimi örten kumaşa 
götürdüm ve bluzu biraz yukarı çektim. Böyle daha iyi otur
muştu.

"Bu bluzla şahanesin bence, ama kabul etmen lazım, ser
serilerin dikkatini çekiyor."

"Sırf bluz değiştirmek için ta otele kadar yürümek iste
miyorum."

"Değiştirmene gerek yok," diyerek yine elimi tuttu. "Ama 
başka bir kulübe gitmek istiyorsan bana bir iyilik yap, olur 
mu?"

"Neymiş o?"
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"Kız arkadaşımmışsın gibi yap," dedi ve dudaklarına kü
çük bir gülümseme yayıldı. "En azından kimse seninle uğ
raşmaz, böyle bir şeye kalkışma ihtimalleri azalır."

Bir an durup bana baktı. "Tabii erkeklerin sana asılma
sını istemiyorsan."

Kafamı çabucak iki yana salladım. "Hayır, kimsenin 
bana asılmasını istemiyorum. Masum flörtler tamam, ken
dime güvenim üzerinde mucizevî etkileri var, ama serseri
lerle uğraşamam."

"Güzel, anlaştık o zaman. Bu geceliğine benim sevgilim- 
sin, yani seni sonra odaya götürüp çığlıklar attırabilirim." 
Yüzünde o bayıldığım, çocuksu gülümseme vardı.

Bacaklarımın arası sızlamaya başlamıştı. Güçlükle yut
kunup şakacı bir tavırla gözlerimi kısarak normal davran
maya çalıştım.

Saniyeler önce yüz hatlarını işgal eden öfke dolu ifade
nin dayanılmaz bir seksiliği vardı, ama yerini gamzelere bı
raktığı için mutluydum.

"Bu çok hoşuma gitse de—ki 'hoşuma gider' demek ba
yağı hafif kalır—artık bunu yapmana izin vermeyeceğim."

Kırılmış ve şaşırmış gibiydi. "Neden?"
"Çünkü Andrew, ben.. .şey...izin vermeyeceğim işte... 

Gel buraya." Ellerimi boynunun iki yanma götürüp onu 
kendime çektim.

Sonra onu yavaşça öptüm, öpüşmemiz bitince de dudak
larımı ondan hemen ayırmadım.

"Ne yapıyorsun?" diye sordu bana bakarak.
Tatlı bir gülümsemeyle karşılık verdim. "Rolüme hazır

lanıyorum."
Andrew gülümsedi. Beni döndürdü, elini belime sardı 

ve Bourbon Caddesi'ne doğru ilerlemeye başladık.

303



I

ANDREW



2 J . CBöfüm

D elki de Camryn'le olabilirdim. Neden kendime eziyet 
ediyor, tam da istediğim her şeyi elde etme hakkı kazandı
ğım bir dönemde, kendimi en çok istediğim şeyden mahrum 
ediyordum ki? Belki durum değişir, onun da incinmesine 
gerek kalmazdı. Yine Marsters'a gidebilirdim. Ya Camryn'i 
bırakır, bir daha onu göremez, sonra da Marsters'm büyük 
bir hata yaptığını öğrenirsem ne olacaktı?

Kahretsin! Hepsi bahaneydi.
Camryn'le Fransız Mahallesi'nde iki bara daha gittik, 

ikisinde de yirmi bir yaş engelini aşmayı başardı. Bir tane
sinde garson kimlik sordu ama, muhtemelen doğum günü 
Aralık'ta olduğu için, aldırmadı.

Camryn sarhoş olmuştu ve otele yürüyebileceğinden 
emin değildim.

"Ben bir taksi çağırayım," derken' onu kaldırımda, ya
nımda tutuyordum.

Arkamızdaki bara çiftler ve gruplar girip çıkıyor, bazı
ları kapıda tökezliyordu.

Kolumu Camryn'in beline sıkıca sarmıştım. Bir elini önden 
uzatıp omzuma koydu, kafasını güç bela dik tutabiliyordu.

"Bence taksi çok iyi fikir," derken gözleri kapanıyordu.
Çok geçmeden ya sızacak, ya da kusacaktı. Otele kadar 

dayanabilmesini umuyordum.
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Taksi bizi otelin önünde bıraktı. Arka koltuktan inme
sine yardım ettim ve sonunda, kendi başına yürüyecek hali 
kalmadığı için kucağıma aldım. Başı bir kolumdaydı, ayak
ları ise diğer kolumun üzerinden sarkıyordu, onu asansöre 
bu şekilde taşıdım. İnsanlar bize bakıyordu.

"Eğlenceli bir geceydi galiba?" dedi asansördeki adam.
"Evet, bazıları içkiye pek dayanıklı olmuyor."
Asansörün zili çaldı, kapı kayarak açıldı ve adam indi. 

İki kat daha çıktıktan sonra biz de indik ve onu odalarımıza 
doğru taşımaya başladım.

"Anahtarın nerede güzelim?"
"Çantamda," dedi hafif bir sesle.
En azından mantıklı konuşuyordu.
Camryn'i yere bırakmadan çantasını omzundan çektim 

ve fermuarını açtım. Normalde 'Bu çantada ne taşıyorsun? 
Beni ısırır mı?' gibi espriler yapardım, ama şakalaşacak du
rumda olmadığım biliyordum. Berbat bir haldeydi.

Uzun bir gece olacaktı.
Kapı arkamızdan kapandı. Camryn'i götürüp yatağa ya

tırdım.
"Çok kötüyüm," diye homurdandı.
"Biliyorum güzelim. Uyuyunca kendine gelirsin."
Ayakkabılarını çıkarıp yere koydum.
"Ben galiba..." Başını yana çevirdi ve kusmaya başladı.

Komodinin yanındaki çöp kutusunu kaptım ve kusmu
ğun çoğunun kutuya gelmesini sağladım, ama görünüşe 
göre kat görevlisi sabah olduğunda epey sinirlenecekti. Mi
desindeki her şeyi çıkardı, bu da beni şaşırttı, çünkü o gün 
pek bir şey yememişti. Kusması bitince kafası yastığa düştü. 
Kusmanın sebep olduğu gözyaşları gözlerinin kenarlarından

306



J. A. REDMERSKI

akıyordu. Bana bakmaya çalıştı, ama baş dönmesinin, ba
kışlarını odaklamasına izin vermeyecek kadar kötü oldu
ğunu biliyordum.

"Burası çok sıcak," dedi.
"Peki," deyip kalktım ve havalandırmayı sonuna ka

dar açtım.
Sonra banyoya gittim, küçük bir havluyu soğuk suyla 

ıslattım ve sıktım. Odaya dönüp yatağa, Camryn'in yanma 
oturdum ve yüzünü silmeye başladım.

"Özür dilerim," diye mırıldandı. "Votka shot'tan sonra 
durmam lazımdı. Şimdi kusmuğumu temizliyorsun işte."

Yanaklarıyla alnını silmeye devam ettim, yüzüne yapı
şan saç tellerini geriye ittim, sonra soğuk havluyu ağzında 
gezdirdim.

"Özür dileme. Eğlendin ve önemli olan tek şey de bu," 
dedim sırıtarak. "Hem şimdi senden istediğim gibi fayda
lanabilirim."

Gülümsemeye, uzamp koluma vurmaya çalışü, ama bun
ları bile yapamayacak kadar halsizdi. Yarım kalan gülüm
semesi acı dolu bir ifadeye dönüştü ve bir anda alnında ter 
damlacıkları belirdi.

"Hayır, olamaz," diyerek doğruldu. "Tuvalete gitmem la
zım," diyerek bana tutundu, ben de ona yardım ettim.

Banyoya gider gitmez kendini klozetin üzerine attı, iki 
eliyle yanlarını tutmuştu. Kuru kuru öğürüp, ağlarken sırtı 
inip kalkıyordu.

"Benimle biftek yeseydin keşke, güzelim." Arkasında 
durmuş, örgülerinin kazara kirlenmemesini sağlıyor, ıslak 
bezi ensesine bastırıyordum. Vücudunun şiddetle sarsılıp 
hiçbir şey çıkaramamasım izlerken onun için üzülüyordum. 
Boğazının, göğsünün, her yerinin acıyacağını biliyordum.
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Bitince yerdeki soğuk fayansların üzerine uzandı.
Onu kaldırmaya çalıştım, ama uysal bir biçimde itiraz etti.
"Hayır, lütfen... burada yatmak istiyorum, burası daha 

serin."
Sığ nefesler alıyordu, hafif bronzlaşmış olan teni şimdi 

zatürreeli bir hastanmki gibi solgun bir beyazlıktaydı. Te
miz bir havluyu ıslatıp yüzünü, boynunu, çıplak omuzlarını 
silmeye devam ettim. Pantolonunu dikkatle çıkarıp kamıyla 
bacaklarını darlığın sebep olduğu sıkıntıdan kurtardım.

"Merak etme, taciz etmem seni," dedim şakacı bir ta
vırla. Ama bu kez cevap vermedi.

Yanağını zemine yaslayıp sızmıştı.
Kıpırdatırsam muhtemelen uyamp yine öğürmeye baş

layacağım biliyor, ama onu tuvaletin yanında yatar halde 
de bırakmak istemiyordum. Ben de yanma uzandım ve sa
atlerce, uyuyup kalana dek alnını, kollarını, omuzlarını sil
meye devam ettim.

Ayıkken, kendi isteğimle bir banyonun zemininde, klo
zetin yanında uyuyacağım hiç aklıma gelmezdi; ama onunla 
nerede olsa uyurum derken ciddiydim.
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vy damın kapısı açıldı. Parlak güneş ışığı perdedeki küçük 
bir aralıktan içeri giriyordu. Işıktan bir vampir gibi korkarak 
kaçıverdim, diğer tarafıma döndüm. Üzerimde önceki gece 
giydiğim straplez bluz ve mor külotumla yattığımı fark et
mem biraz zaman aldı. Üzerinde yattığım çarşaf ve yeni yı
kanmış gibi kokan örtü dışında yataktaki her şey kaldırıl
mıştı. Herhâlde diğerine küsmüştüm, Andrew da bunu kat 
görevlisinden almıştı.

"Daha iyi misin?" diye sordu Andrew odaya girerken, 
bir elinde buz kovası, diğerinde ise plastik bardaklar ve bir 
şişe Sprite vardı.

Yanıma oturup elindekileri komodinin üzerine koydu 
ve Sprite şişesini açtı.

Başım çatlıyordu, her an kusabilecekmişim gibi hissedi
yordum. Akşamdan kalma olmaktan nefret ediyordum. Bu 
ölçüde bir akşamdan kalmalıktansa, sarhoşken düşüp bur
numu kırmayı tercih ederdim. Bir kere daha böyle olmuş
tum; o kadar kötüydü ki alkol zehirlenmesinden pek farkı 
yoktu. En azından gerçekten alkol zehirlenmesi geçiren ve 
durumu 'ertesi sabah şeytanın bizzat kendisi ağzıma sıçmış 
gibiydi' diyerek tanımlayan Natalie'ye göre öyleydi.

"Hayır, değilim," diye cevap verdim sonunda. Kendi söy
lediğim kelimeler ensemden kulaklarımın arkasma vuran bir
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ağrıya sebep olmuştu. Odayı çift görmeye başlayınca gözle
rimi sımsıkı kapadım.

"Çok kötü oldun, güzelim," dedi Andrew ve boynumun 
yan tarafında serin bir bezin dokunuşunu hissettim.

"Perdeyi kapatır mısın, lütfen?"
Hemen kalktı. Pencereye doğru yürüdüğünü, kalın ku

maşın hışırtısını duydum. Çıplak bacaklarımı göğsüme çe
kip üzerimdeki çarşafla kendimi kısmen örttüm ve yastığın 
yumuşaklığı üzerinde cenin pozisyonunda yattım.

Andrew plastik bardaklardan birini ambalajından çı
kardı. Bardağa buz attığını duydum. Buzun üzerine Sprite 
doldurdu ve elindeki ilaç kutusunun sesi geldi.

"İç şunları," dedi. Tekrar yanıma otururken yatak sar
sıldı, kolunu bacağıma dayadı.

Gözlerimi yavaşça araladım. İçmek için kafamı kaldır
mam gerekmesin diye bardağın içinde bir pipet vardı. Uza
nıp Andrew'un avucundaki üç Advil'i alıp ağzıma attım ve 
onları yutmamı sağlayacak kadar Sprite içtim.

"Lütfen dün gece barda kendimi rezil edecek şeyler yap
madığımı söyle."

Ona ancak gpz kapaklarımdaki küçük aralıktan bakabiliyordum

Güldüğünü hissettim, "Yaptın aslında," dedi ve birden 
endişelendim. "Çocuğun birine mutlu bir evliliğimiz oldu
ğunu, dört çocuk yapacağımızı söyledin, beş demiş de ola
bilirsin, hatırlamıyorum. Sonra yanımıza bir kız geldi, bana 
asılıyordu, sen de sandalyenden fırlayıp camna okudun, tam 
bir kenar mahalle dilberi gibiydin, çok komikti."

Kusacağım kesinleşmişti artık.
"Andrevv, umarım yalan söylüyorsundur, çok utandım!"

İçim yanıyordu. Daha beteri olamaz diye düşünüyordum.
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Güldüğünü duyunca yüzünü daha iyi görebilmek için 
gözlerimi biraz daha açtım.

"Evet, yalan söyledim." Uzanıp serin bezi alnıma koydu. 
"Aslında otele gelene kadar bayağı idare ettin." Vücuduma 
baktığım fark ettim. "Kusura bakma, seni soymak zorunda 
kaldım. Bu fırsatı yakalamış olmak şahsen çok hoşuma gitti, 
ama her şeyi sırf vazife icabı yaptım. Bir şekilde yapılması 
gerekiyordu." Ciddi görünmeye çalışmasına dayanamayıp 
gülümsedim.

Gözlerimi kapatıp, kat görevlisi kapıyı çalana kadar bir
kaç saat daha uyudum.

Andrew yanımdan hiç ayrılmış mıydı, merak ediyordum.

"Evet, buyurun. Ben onu yan odaya götüreyim de siz 
işinizi halledin."

Üzerinde kat hizmetleri üniforması olan, saçı çirkin bir 
kızıla boyalı yaşlı kadın odaya girdi.

Andrevv, "Haydi güzelim," deyip beni kucağına aldı, çar
şaf hâlâ vücudumun alt kısmına sarılıydı. "Hanımefendiyi 
bırakalım da işini yapsın."

Muhtemelen kendim yürüyebilirdim, ama itiraz etmeye 
niyetim yoktu. O an olduğum yerde mutluydum.

Televizyon masasının yanından geçerken üzerinde du
ran çantamı almaya çalıştım. Andrevv durdu, çantayı aldı ve 
benimle beraber taşımaya başladı. Başımı göğsüne yaslayıp 
kollarımı boynuna sardım.

Kapıda durup kat görevlisine baktı.

"Yatağın yanındaki vaziyet için özür dileriz." Yüzünü bu
ruşturarak başıyla o tarafı işaret etti. "Merak etmeyin, dol
gun bir bahşiş bırakmayı unutmayız."

Odadan çıkıp beni kendi odasına götürdü.
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Beni yatağa bırakır bırakmaz ilk işi perdeleri kapatmak 
oldu.

"Umarım geceye kadar düzelirsin," derken bir şey arı
yormuş gibi odada dolaşıyordu.

"Ne var ki bu gece?"
"Başka bir bara gideceğiz."
MP3 çalarım pencerenin yanındaki koltuğun üzerinde 

buldu ve televizyon masasının üzerine, çantasının yanma 
koydu.

İnleyerek itiraz ettim. "Hayır Andrew, bu gece hayatta 
bara gidemem. Hayatım boyunca bir daha içki içmeyeceğim."

Odanın diğer tarafından bana sırıtarak bakıyordu.
"Hep böyle derler. Zaten sen istesen bile bu gece içmene 

ben izin vermezdim. İki akşamdan kalmalık arasmda en az 
bir gece bırakmalısın, yoksa çok geçmeden alkolik olursun."

"En azından bütün gün yatmak dışında bir şeyler yapa
cak kadar düzelmeyi umuyorum, ama bu olasılık pek yük
sek görünmüyor."

"En azından bir şeyler yemen şart. Yemeğin düşüncesi 
bile mideni bulandırıyordur muhtemelen, ama aç durursan 
bütün gün kendini berbat hissedersin, orası kesin."

"Haklısın," midem bulanmaya başlamıştı. "Düşüncesi 
bile kötü geliyor."

Yanıma gelerek, "Kızarmış ekmek ve yumürta," dedi. 
"Hafif bir şeyler yemen gerek, biliyorsundur."

"Evet, biliyorum," dedim ifadesiz bir sesle. Parmağımı 
şıklatıp bir anda düzelebilseydim keşke.
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26 . OSöfüm

( J ’Tkşamüzeri hâlâ tam olarak düzelmemiştim, ama Andrev/la 
New Orleans'ın bir gün önce görmediğimiz yerlerini geze
cek kadar iyiydim. Yumurta ve iki dilim kızarmış ekmek 
yedikten sonra nehir kıyısındaki tramvaya binip Audubon 
Akvaryumu'na gittik. Etrafı suyla ve balıklarla çevrili on 
metrelik tünelde yürüdük. Muhabbet kuşlarını ellerimizle 
besleyip yağmur ormanı sergisini gezdik. Vatozları besledik, 
kollarımızı uzatıp cep telefonlarımızla saçma sapan fotoğ
raflarımızı çektik. Sonra çektiğimiz resimlere baktım. Yanak 
yanağa duruşumuz, gülümsememiz çok eğlenen herhangi 
bir çiftten farksızdı.

Herhangi bir çift... Ama biz, bir çift değildik. Kendime 
bunu hatırlatmam gerektiğini fark ettim.

Gerçek, berbat bir şeydi.

Ne istediğini bilmemek de öyle. Hayır, aslında ne iste
diğimi biliyordum. Kendimi bundan şüphe etmeye zorlaya
mazdım artık, ama hâlâ korkuyordum. Andrew'dan, beni 
incitirse sebep olacağı acıdan korkuyor, çünkü bunun kat
lanamayacağını bir acı olacağını hissediyordum. Beni he
nüz incitmemiş olmasına rağmen bu şimdiden dayanılmaz 
hale gelmişti.

Kendimi karmaşık bir durumun içine sokmuş ve boğa
zıma kadar batmıştım.
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New Orleans'a akşam çöküp, eğlence sevenler evlerin
den çıktıklarında Andrew beni feribotla Mississippi'nin di
ğer tarafına geçirdi ve Old Point Bar adında bir mekâna gö
türdü. Topuklu ayakkabı yerine terliklerimi giymeye karar 
verdiğim için seviniyordum; uzun bir yürüyüş olacağından 
Andrew bu konuda ısrar etmişti.

"New Orleans'a geldim mi, buraya uğramadan dönmem," 
dedi. Elimi sıkı sıkı tutarak yanımda yürüyordu.

"Yani buranın müdavimi misin?"
"Evet, öyle de denebilir. Senede bir-iki kez geliyorum en 

azından. Birkaç kere de çalmıştım."
"Gitar mı çaldın?" diyerek merakla ona baktım.
Yanımızdan diğer tarafa giden bir grup geçince yol ver

mek için Andrew'a daha da yaklaştım.
Elimi bırakıp belime sarıldı.
"Altı yaşımdan beri gitar çalıyorum." Bana bakıp gü

lümsedi. "O zamanlar pek iyi değildim tabii, ama bir yer
den başlamak lazım. Dinlenebilecek bir şeyler çalmaya on 
yaşında ancak başlayabildim."

"Müzik dehası denecek kadar küçükmüşsün."
"Sanırım. Ben ailenin müzisyeniydim, Aidan ise mima

rıydı." Bir anlığına bana bakti. "Sürekli bir şeyler inşa ederdi. 
Bir keresinde devasa bir ağaç evi bile yapmıştı. Asher ise 
hokey yıldızımızdı. Babam hokeyi çok severdi, neredeyse 
bokstan daha çok severdi." Bir kez daha bana baktı. "Ama 
dikkat et, neredeyse dedim. Asher ilk yıldan sonra hokeyi 
bıraktı, daha on üç yaşındaydı." Hafifçe güldü. "Hokey oy
namasını Asher'dan çok babam istiyordu. Asher'm tek istedi
ğiyse elektronikle uğraşmaktı. Mesaj filmini izledikten sonra 
uzaylılarla haberleşebilmek için eline ne geçtiyse evin etra
fına dizip, acayip bir alet yapmaya çalışmıştı."
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İkimiz de güldük.

"Peki ya senin abin?" dedi Andrew. "Hapiste olduğunu 
söylemiştin. Peki, ondan önce ilişkiniz nasıldı?"

Yüzüm biraz asıldı.
"Sekizinci sınıfa geçip mahallenin serserisiyle takılmaya 

başlayana kadar Cole harika bir abiydi. Çocuğun adı Braxton 
Hixley'di. Oldum olası nefret etmişimdir ondan. Her neyse, 
Cole ile Braxton uyuşturucuya, saçma sapan işlere bulaştı
lar. Babam yardım alması için onu sorunlu gençlerle ilgile
nen merkezlerden birine yatırmayı denedi, ama Cole kaçtı ve 
başı daha da çok belâya girdi. O noktadan sonra işler iyice 
kötüleşti." Kaldırımda karşıdan gelenlere bir kez daha bak
tım. "Şimdi de hak ettiği yerde."

"Belki çıkınca yine eskiden hatırladığın abi olur."
"Belki," deyip omzumu silktim, bundan şüpheliydim.
Kaldırımın sonuna, Patterson Caddesi ile Olivier Caddesi'nin 

köşesinde geldik. Old Point Bar dışarıdan bakıldığında ya
nma bir daire eklenmiş, iki katlı tarihi evlerden birini an
dırıyordu. Eski, ince-uzun tabelanın altından geçtik. Bina
nın önüne plastik masa ve sandalyeler konmuştu. İnsanlar 
sigara içip, çok yüksek sesle konuşuyorlardı.

İçeride bir grubun müzik çaldığını duydum.
Andrew dışarı çıkan bir çiftin ardından kapıyı tuttu. 

Yine el ele tutuştuk. Büyük bir mekân değildi, ama sevim
liydi. Başımı kaldırıp yüksek tavanlara baktım. Her yere fo
toğraflar, bira markalarının ışıklı tabelaları, renkli afişler ve 
eski levhalar asılmıştı. Ahşap tavandan aşağıya sarkan bir
kaç vantilatör vardı. Sağ tarafımda barı gördüm, neredeyse 
her barda olduğu gibi arkasında açık bir televizyon vardı. 
Barın arkasındaki kadın, etrafındaki insanlara rağmen elini 
kaldırıp, Andrew'a el salladı.
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Andrew da gülümseyip iki parmağıyla işaret ederek, iki 
dakika sonra görüşürüz, der gibi yaptı.

Bütün masalar doluydu ve pistte dans edenler vardı. 
Arkadaki duvarın önünde çalan grup çok iyiydi, sanırım 
blues roek çalıyorlardı. Hoşuma gitmişti. Siyahı bir adam 
taburede oturmuş, gümüş rengi gitarmı çalıyordu. Beyaz 
bir adam omzuna astığı akustik gitarıyla şarkı söylüyordu. 
İri yapılı biri ise baterideydi. Sahnede bir org da vardı, ama 
onu çalan yoktu.

Bir an için gözüm yere takıldı ve gördüğüme inanama
dım. Pejmürde haldeki siyah bir köpek bana bakarak kuy
ruğunu sallıyordu. Eğilip kulaklarının arkasını kaşıdım. Tat
min olmuş bir halde yan taraftaki masada oturan sahibinin 
yanma gitti ve ayağmın dibine yattı.

Birkaç dakika bekledikten sonra Andrevv, grubun çaldığı 
yerin yakınında oturan üç kişinin kalktığını fark etti. Elimi 
tutup beni oraya götürdü ve masaya oturduk.

Akşamdan kalmalığın etkilerini hâlâ hissediyordum ve 
başımın ağrısı tamamen geçmemişti, ama buranın gürültü
sünün baş ağrımı kötüleştirmediğini fark edince şaşırdım.

Beni işaret eden Andrevv, az önce barın arkasında duran 
kadına "Arkadaş içki içmeyecek," dedi nazikçe. Kadın ka
labalığı yararak yanımıza gelmiş, ben henüz oturmaya çalı
şırken masaya varmıştı.

Yumuşak, kahverengi saçlarını kulağının arkasına at
mış olan kadın kırklı yaşların başında gibi görünüyordu. 
Andrew'u o kadar kocaman bir gülümsemeyle, öyle sıkı ku
cakladı ki, teyzesi veya kuzeni olup olmadığını merak ettim.

İki eliyle Andrevv'un sırtına vurarak, "On ay oldu Par- 
rish," dedi. "Nerelerdeydin?"

Gülümseyerek bana baktı.
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"Bu kim?" Şakacı bir tavırla Andrew'a baktı, ama gü
lümsemesinde başka bir şey daha hissettim, sanırım tah
mindi bu hissettiğim.

Andrew elimi tuttu ve ben de usulüne uygun bir tanışma 
için ayağa kalktım. "Bu Camryn. Camryn, bu da Carla, en 
az altı berbat performansımda burada çalışıyordu."

Carla gülerek onun göğsüne VUrdu, sonra bana bakü. "Sa
kın bu yalanlarına kanma," kaşlarını kaldırarak Andrew'u 
işaret etti, "Bu çocuk şarkı söylemeyi iyi biliyor." Bana göz 
kırpıp elimi sıktı. "Tanıştığımıza sevindim."

Gülümseyerek karşılık verdim.
Şarkı söylemek mi? Ben burada gitar çaldığını sanıyor

dum, şarkı da söylediğinden haberim yoktu. Birmingham'da, 
Hotel California'nm 'mazeretler' kısmında, şarkı söyleyebil
diğini zaten kanıtlamış sayılırdı. Arabada bazen benim var
lığımı unuttuğu ya da orada olmama aldırmadığı zaman
larda hoparlörden duyulan klasik rock şarkılarına sesiyle 
eşlik ettiği de olmuştu.

Ama gerçekten sahneye çıkmış olacağı aklıma gelme
mişti. Keşke gitarını da yanında getirseydi, onu sahnede iz
lemeyi çok isterdim.

"Neyse, seni tekrar görmek güzel," diyen Carla sahne
deki siyahı adamı işaret etti "Eddie de geldiğine sevinecek."

Andrew gülümsedi ve Carla küçük grubun arasından 
geçerek bara döndü.

"Gazoz falan ister misin?"
Elimi salladım. "Yok, sağ olun."

Andrew ayaktayken grup çalmayı kesti. Nedeni belli 
oluyordu. Gümüş rengi gitarı olan adam Andrew'u fark et
mişti, gülümseyerek gitarı tabureye yasladı ve yanımıza
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geldi. Andrew'a sarılışı Carla'nınki gibiydi, ben de tanışma 
faslı ve Eddie'yle tokalaşmak için yine ayağa kalktım.

"Parrish! Uzun zaman olmuş," dedi Eddie, belirgin Ca- 
jun aksanıyla. "Ne gadaa oldu, bi yıl olmuştur?"

Carla'da da Cajun aksam vardı, ama Eddie'ninki kadar 
belirgin değildi.

"Aşağı yukarı," dedi Andrew gülümseyerek.
Andrew burada olmaktan çok mutlu görünüyordu, sanki 

bu insanlar uzun zamandır görüşmediği akrabalarıydı ve 
hiçbiriyle arası açılmamıştı. Gülüşü bile hiç görmediğim ka
dar sıcak ve davetkârdı. Beni Carla ve Eddie'yle tanıştırırken 
gülümsemesi neredeyse bütün mekânı aydınlatmıştı. Ken
dimi nihayet, ailesiyle tanıştırmak için eve getirdiği tek kız
mışım gibi hissettim, bakışlarından onların da böyle hisset
tiği anlaşılıyordu.

"Çalcak mısın bu gece?"
Yine yerime oturdum. Başımı kaldırıp Andrew'a baktım, 

cevabını ben de Eddie kadar merak ediyordum. Eddie'nin 
gülümseyen yüzünde olumsuz cevabı kabul etmeyecek bi
rinin ifadesi vardı, gözlerinin ve ağzının çevresindeki kırı
şıklar derinleşmişti.

"Gitarım yanımda değil ki."
"Ah." Eddie başını salladı, "Dalga mı geçiyosun benle?" 

Sahneyi işaret etti. "Bissürü gita vaa."
"Gitar çalışını dinlemek istiyorum," dedim arkadan.
Andrew bana baktı, kararsızdı.
"Ciddiyim, çok rica ediyorum." Başımı hafifçe yana ya

tırıp gülümsedim.
"Vay anasını, bu kızın gözlee amma güzel," diyerek sı

rıttı Eddie.
Andrew pes etti.
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"Tamam, ama sadece bir şarkı."
"Bi tane mi?" Eddie buruş buruş olan çenesini sıkıp, "O 

zaman ben seşçem," dedi. Eliyle beyaz gömleğinin hemen 
üzerine dokunarak kendini işaret etti. Sol göğsündeki ce
binden bir sigara paketi görünüyordu.

"Tamam, sen seç."
Eddie'nin sırıtışı bütün yüzüne yayıldı ve bana şüpheli 

bir bakış attı. "Geçen sefee sölediğin neydi?"
"Rolling Stones parçasını mı diyorsun?"
"Hah, işte o."
"Hangi parça?" diye sordum, çenemi elime yaslamıştım.
"Laugh, I Nearly Died," dedi Andrew. "Hiç duymamış- 

smdır herhâlde."
Haklıydı. Başımı yavaşça iki yana salladım. "Duydum 

dersem yalan olur."
Eddie, Andrew'a kendisini izlemesini işaret etti. And

revv eğilip dudaklarıma küçük bir öpücük kondurarak beni 
şaşırttı ve masadan uzaklaştı.

Gergin, ama heyecanlı bir halde sandalyemde oturuyor
dum, dirseklerimi masaya yaslamıştım. Etrafımda devam 
eden konuşmalar, havada dolaşıp duran ısrarcı bir vızıltı gibi 
geliyordu. Arada bir şişe veya bardakların birbirlerine ya da 
masaya değdiklerinde çıkardıkları sesi duyuyordum. Mekân 
epey karanlıktı; ortamı yalnızca sayısız ışıklı bira tabelaları 
ile aym ve sokak lambalarının yüksek pencerelerden içeri 
giren ışıkları aydınlatıyordu. Ara sıra sahnenin sağ arka ta- 
rafından-tuvaletlerin bulunduğunu tahmin ettiğim yerden- 
kapılar açılıp kapandıkça sarı bir ışık vuruyordu.

Andrevv ile Eddie sahneye varıp hazırlanmaya başladılar. 
Andrevv baterinin arkasından bir bar taburesi alıp sahnenin 
ortasındaki ayaklı mikrofonun tam önüne yerleştirdi. Eddie
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bateriste bir şeyler söyledi, muhtemelen hangi şarkıyı çala
caklarını haber veriyordu. Baterist başıyla onayladı. Sahne
nin arkasındaki gölgelerin arasından başka bir adam, elinde 
bir gitarla geldi. Bu bir basgitar da olabilirdi, aradaki farka 
hiç dikkat etmedim. Eddie, Andrew'a yakındaki amfiye bağlı 
siyah bir gitar verdi ve duyamadığım bir şeyler konuştular. 
Andrew bar taburesine oturdu ve bir ayağını alttaki çubuğa 
koydu. Eddie de kendi taburesine yerleşti.

Bir şeyler ayarlamaya, gitarlarım akort etmeye başladı
lar. Baterist zillere birkaç kez vurdu. Başka bir amfi açılır 
veya ayarlanırken bir cızırtı, Andrew başparmağını mikro
fona vururken ise tap-tap-tap sesleri duydum.

Bir grup yabancının önünde şarkı söyleyecek olan ben- 
mişim gibi gergindim, içimde bir şeyler pır pır ediyordu. 
Ama hissin asıl nedeni Andrew'du. Sahneden bana baka
rak gözlerini benimkilere kilitledi. Sonra baterist zillere ha
fifçe dokunarak çalmaya başladı. Ardından Eddie gitarıyla 
ağır, akılda kalan bir melodi çaldı ve ayakta duran herkesin 
yeni bir şarkının başladığını fark edip sahneye dönmesini 
sağladı. Belli ki daha önce duydukları ve hiç bıkmadıkları 
bir şarkıydı. Andrew, Eddie'ye eşlik edip birkaç akor bastı 
ve bedenimin üst kısmının müzikle beraber sallanmaya baş
ladığını hissettim.

Andrew şarkı söylemeye başladığında bir anda sallan
mayı kesip ani bir hareketle başımı geriye attım. Duyduğum 
şeye inanamıyordum; blues'u andıran, büyüleyici bir şeydi. 
Gözleri kapalıydı, müziğin ihtiraslı, duygulu ritmine uya
rak kafasını sallıyordu.

Nakarat başladığında ise Andrew nefesimi kesti.
Müzik hızlanır, her kelimeyle Andrew'un ruhu ortaya 

dökülürken sırtımın hafifçe sandalyeye yaslandığını, gözle
rimin kocaman açıldığını hissettim. Her güçlü notada yüz
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ifadesi değişiyor, notalar duruldukça sakinleşiyordu. Barda 
kimsenin çıtı çıkmıyordu. Gözlerimi Andrew'dan ayıramıyor, 
ama sahip olduğunu aklımın ucundan geçirmediğim seksi, 
blues'a uygun sesiyle o çarpıcı nakaratı söylemeye başladığı 
anda atmosferin değiştiğini hissediyordum.

ikinci kıta başlayıp tempo ağırlaştığında Andrew mekândaki 
herkesin tüm dikkatini üzerine çekmişti. Etrafımda insanlar 
dans ediyor, sallanıyor, çiftler ise hem kalçaları, hem dudak
larıyla yakınlaşıyorlardı, çünkü bu şarkıyı yakınlaşmadan 
dinlemek mümkün değildi. Ama ben... ben sadece nefesim 
kesilmiş halde karşıya bakıyor, Andrew'un sesinin bedeni
min her noktasına akmasına izin veriyordum. Karşı konul
maz bir zehir gibiydi. Ruhumu mahvetme olasılığına rağmen 
bana hissettirdikleriyle kendimden geçerek onu içiyordum.

Gözleri hâlâ kapalıydı, sanki müziği hissetmek için etra
fındaki ışığı görmemesi gerekiyordu. İkinci nakaratta ken
dini iyice kaptırdı. Taburede neredeyse yerinden kalkacak 
kadar dikleşti. Boynunu mikrofona doğru uzatmıştı ve gita
rını çalıp, şarkı söylerken yaşadığı tüm güçlü duygular yü
züne yansıyordu.

Eddie, baterist ve basçı iki dizeyi Andrew'la beraber 
söylemeye başladılar, seyirci de hafif seslerle onlara katıldı.

Üçüncü kıta başladığında ağlamak istiyor, ama ağlaya- 
mıyordum. Bu istek sanki mideme yerleşmiş sessizce bekli
yor, bana eziyet etmek istiyordu.

Gül, Neredeyse Öleceğim...
Andrew öyle tutkulu bir şekilde söylüyordu ki, nere

deyse ben ölecektim, kalp atışlarım gittikçe hızlanıyordu. 
Sonra gruptakiler tekrar şarkıya katıldılar, bateri dışındaki 
enstrümanlar sustu. Ayağımın altındaki zeminde sadece bas 
davulun tok ve sert vuruşlarını hissediyordum. Seyirciler 
de davulun ritmiyle ayaklarını yere vurmaya, tekrarlayan
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nakarata eşlik etmeye başladılar. Aynı anda el çırparak, avuç
larının birbirine vurmasıyla çıkan sesi tekrarladılar. Sonra 
bir kez daha. Ve bir kez daha. Andrevv şarkıyı bitirdi ve mü
zik bir anda kesildi.

Bağırışlar, tiz ıslıklar, 'işte budur' ve 'vay canına' ses
leri duyuluyordu. Sırtımdan yükselen ürperti bütün vücu
duma yayıldı.

Laugh, I Nearly Died... Bu şarkıyı hayatımın sonuna ka
dar unutmayacaktım.

Bu adam gerçek olamaz...
Her an uğursuzlukların devreye girmesini bekliyor

dum. Belki de Damon'm arabasının arka koltuğunda uya
nacaktım. Natalie de tepemde dikilmiş, Blake'in beni The 
Underground'da çatıya çıkarmasıyla ilgili bir şeyler söylü
yor olacaktı.

Andrew ödünç gitarı bar taburesine dayayıp bıraktı. Önce 
Eddie'nin, sonra bateristin, en son da basçının elini sıktı. Bana 
doğru yürürken Eddie yolun yarısına kadar onunla geldi, 
sonra durdu, bana göz kırptı ve sahneye geri döndü. Eddie'yi 
sevmiştim, onda dürüst, iyi ve duygusal bir şeyler vardı.

Masaya gelene kadar seyircilerden birkaçı Andrevv'u dur
durup elini sıktılar ve muhtemelen performansını ne kadar 
beğendiklerini söylediler. Andrew onlara teşekkür edip ya
vaş ama kararlı adımlarla yanıma geldi.

Birkaç kadının Andrew'u takdirden başka duygularla 
izlediğini gördüm.

"Kimsin sen?" dedim yarı şaka, yarı ciddi.
Yüzü kızaran Andrew boş bir sandalyeyi çekip hemen 

önüme oturdu.
"Andrevv, muhteşemsin. Böyle şarkı söylediğini bilmi

yordum."
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"Sağ ol, güzelim."
Çok alçakgönüllü davranıyordu. Peşine takılan hayranla

rından biri olduğumu söyleyerek benimle dalga geçmesini, 
bana binamn arkasında buluşmayı önermesini beklemiştim 
aslında. Ama yeteneğinden rahatsızlık duyuyordu sanki... 
Bu konuyu konuşmak ister gibi bir hali yoktu. Yoksa rahat
sız olduğu şey gerçek övgüler miydi?

"Ciddi söylüyorum, keşke ben de böyle şarkı söyleye- 
bilseydim."

Bu sözlerim Andrew'da belli belirsiz de olsa bir tepkiye 
sebep oldu.

"Söyleyebilirsin."
Başımı geriye atıp sertçe salladım. "Hayır-hayır-hayır." 

Aklıma saçma sapan bir şeyler gelmeden onu durdurdum. 
"Pek güzel söyleyemem. Çok kötü olduğumu sanmıyorum, 
ama sahnenin bana göre olmadığı kesin."

"Neden?"
Carla, Andrew'a bir bira getirdi, bana gülümsedi ve müş

terilerinin yanma döndü.
"Sahne korkusu mu?"
Şişeyi dudaklarına götürüp başını geriye attı.
"Araba teybine eşlik etmekten ötesini aklımdan bile geçir

medim, Andrew." Arkama yaslandım. "Sahne korkusu gibi 
şeylerle olayı kişiselleştirecek kadar düşünmedim bu fikri."

Andrew omzunu silkti, bir yudum daha alıp birasım 
masaya bıraktı. "Haberin olsun, bence güzel bir sesin var. 
Arabada duydum."

Gözlerimi devirip kollarımı göğsümde kavuşturdum. 
"Sağ ol. Ama başkasının sesine eşlik ederken şarkı söyleye- 
biliyormuş gibi yapmak kolay. Beni müzikle baş başa bırak- 
san, nereye kaçacağını şaşırırsın herhâlde."
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Ona doğru eğilip, ekledim.
"Hem, konu nasıl bana geldi ki?" Şakacı bir tavırla bir gö

zümü kısarak ona baktım. "Asıl senden bahsetmemiz lâzım, 
nasıl bu kadar güzel söyleyebildin?"

"Başkalarını dinleyip, etkilendim herhâlde. Ama bu şar
kıyı kimse Jagger gibi söyleyemez."

"Kusura bakma, ama aynı fikirde değilim," dedim ba
şımı eğerek. "Ne yani, Jagger müzik idolün falan mı?" diye 
sordum şakayla karışık.

"En çok etkilendiklerimdendir, ama hayır, benim ido- 
lüm ondan biraz daha yaşlı."

Bakışlarında çok derinlerde saklanan, gizli bir şeyler 
vardı.

"Kim?" diye sordum, kendimi tamamen kaptırmıştım.
Andrew birdenbire uzandı, beni belimden tuttu ve kal

dırıp benimle yüz yüze bakacak şekilde kucağına oturttu. 
Bu harekete şaşırdıysam da itiraz etmedim. Bacaklarım iki 
yanda olacak şekilde kucağında oturuyordum, gözlerimin 
içine baktı.

"Camryn?"
Ona gülümsedim, tek yapabildiğim bunun nereden çık

tığım merak etmekti.
"Efendim." Başımı hafifçe yana yatırdım, ellerimi göğ

süne yaslamıştım.
Yüzünde beliren ifade akimdan bir şey geçtiğini göste

riyordu, cevap vermedi.
"Ne var?" diye1 sordum, daha da meraklanmıştım.

Ellerinin belime sarıldığım hissettim, uzanıp dudakla
rım dudaklarıma değdirdi. Yavaşça gözlerimi kapatıp do
kunuşunun tadını çıkardım. Onu öpebileceğimi hissediyor,
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ama bunu yapıp yapmamak konusunda kendimden emin 
olamıyordum.

Andrevv dudaklarını çektiğinde gözlerimi açtım.
"Ne oldu, Andrevv?"
Gülümsemesi içimi ısıttı.
"Bir şey olmadı," derken avucuyla hafifçe bacaklarıma 

vuruyordu. Ciddi tavrını bırakıp, bir anda şakacı haline dön
müştü. "Kucağımda oturmam istedim sadece." Muzipçe sırıtti.

Pek istemesem de kıpırdanarak ondan uzaklaşacak ol
dum, ama kollarını belime dolayıp beni engelledi. Gece bo
yunca sadece tuvalete giderken kucağından kalkmama izin 
verdi; o zaman da gelip beni kapıda bekledi. Old Point'te ka
lıp Eddie ile grubunun blues ve blues rock çalmalarım izledik 
ve saat on birden sonra otele dönmek üzere oradan ayrıldık.
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vy tele döndüğümüze Andrew film seyredecek kadar uzun 
süre benim odamda kaldı. Uzun uzun konuştuk, ikimizin 
de tereddüt ettiğimizi hissediyordum. Ben ona bazı şeyleri 
söylemeyi ne kadar çok istiyorsam, o da bana bir şey söyle
mek konusunda o kadar istekliydi.

Galiba birbirimize çok benziyorduk, bu yüzden o çiz
giyi ikimiz de geçmedik.

Bizi durduran neydi? Belki bendim, belki de aramızdaki 
her neyse. Andrew, benim ne istediğimi bildiğimi hissedene 
kadar daha ileri gidemeyecekti. Bunun sebebi, onun da hiç
bir şeyden emin olmamasıydı belki de.

Peki, iki kişi aralarında sadece çekimden fazlası oldu
ğunu inkâr edemez bir haldeyken nasıl pes etmeyebilir
lerdi? Neredeyse iki haftadır beraber yolculuk yapıyorduk. 
Birbirimizle en özel sırlarımızı paylaşmış, başka özel şeyler 
de yaşamıştık. Yan yana uyumuş, birbirimize dokunmuş
tuk, ama yine de kalın camdan bir duvarın iki yanında du
ruyorduk. Uzanıp parmaklarımızla cama dokunuyor, birbi
rimizin gözünün içine bakıyor, ne istediğimizi biliyorduk; 
ama cam yerinden kımıldamıyordu. Bunun sebebi ya bozul
maz bir disiplin ya da saf, katışıksız bir kendi kendine iş
kence etme isteğiydi.

327



HİÇLİĞİN KIYISINDA

"Buradan ayrılmak için acele ettiğimden falan değil 
ama," dedim Andrew odasma dönmeye hazırlanırken, "New 
Orleans'ta ne kadar kalacağız?"

Komodinin üzerinden cep telefonunu alıp çabucak ek
ranını kontrol ettikten sonra avucunda tuttu.

"Perşembeye kadar otel parası ödendi, ama sana bağlı. 
İstersen yarın gideriz, istersen daha uzun kalırız."

Dudaklarımı büzerek gülümsedim. Derin derin düşü
nüyormuş gibi yaparken, başparmağımı yanağıma vurup 
duruyordum. "Bilemiyorum," dedim yataktan kalkarken. 
"Burayı sevdim aslında, ama eninde sonunda Teksas'a git
memiz gerekecek."

Andrew merakla bana baktı. "Ya? Hâlâ Teksas'a gitmekte 
kararlısın galiba?"

Evet der gibi yavaşça başımı salladım. "Evet, sanırım ka
rarlıyım. Her şey Teksas diye başladı..." dedim dalgın bir ta
vırla, sonra 'belki Teksas'ta sona erer' kelimeleri aklıma ge
lince yüzüm düştü.

Andrew beni almmdan öpüp, gülümsedi.
"Sabah görüşürüz."

Gitmesine izin verdim, çünkü cam duvar uzanıp, onu 
durdurmama izin vermeyecek kadar kalın ve korkutucuydu.

Saatler sonra, sabaha karşı, ortalık henüz karanlıkken 
ve çoğu kişi uykudayken bir anda uyanıp yatağm ortasında 
oturdum. Beni neyin uyandırdığından emin değildim, ama 
bir gürültü duyduğumu sanıyordum. Kafamı toparlamaya 
çalışırken, zifiri karanlık odaya bakıp gözlerimin alışma
sını bekledim ve bir şeylerin yere düşüp düşmediğini gör
meye çalıştım. Kalkıp perdeyi çok az açarak odaya biraz 
daha ışık girmesini sağladım. Banyoya, televizyona, son
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olarak da duvara baktım. Andrew. Hatırlamaya başlamış
tım. Galiba onun odasından, başımın tarafındaki duvardan 
bir ses gelmişti.

Külotumun üzerine beyaz şortumu giyip hem oda kar
tımı, hem de Andrevv'un verdiği, onun odasının yedek kar
tını aldım ve yalınayak bir halde aydınlık koridora çıktım.

Önce kapıya hafifçe vurdum.
"Andrevv?"
Cevap yoktu.
Bu kez biraz daha sert vurup seslendim, ama yine kar

şılık vermedi. Bir an durduktan sonra oda kartını soktum 
ve hâlâ uyuyor olma ihtimaline karşı, sessizce kapıyı açtım.

Andrevv yatağın kenarında oturmuş, dirseklerini dizle
rine dayamıştı. Kenetlenmiş elleri bacaklarının arasından sar
kıyordu. Sırtı öne doğru eğilmişti ve başı öyle aşağıdaydı ki, 
zemindeki halıdan başka bir şey görmesi mümkün değildi.

Sağ tarafıma baktığımda cep telefonunun yerde oldu
ğunu gördüm, ekram kırılmıştı. Telefonu duvara fırlattığını 
hemen anladım.

"Andrevv? Ne oldu?" diye sordum, ona yavaşça yakla
şıyordum, ama bunun sebebi ondan korkmam değil, onun 
adına korkuyor olmamdı.

Güneşlikler tamamen açılmıştı ve ay ışığının içeri girme
sine, bütün odayı ve Andrevv'un yarı çıplak bedenini grimsi 
mavi bir sis perdesiyle sarmasma izin veriyorlardı. Üzerinde 
sadece şort şeklindeki iç çamaşırı vardı. Ona yaklaşıp sıkıca 
ellerini tuttum. "Bana söyleyebilirsin," dedim, ama aslında 
ne duymayı beklediğimi biliyordum.

Başını kaldırıp bana bakmadı, ama parmaklarımı sı
kıca tuttu.

Kalbim parçalanıyordu.
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Ona biraz daha yaklaştım ve bacaklarının araşma girdim. 
Hiç tereddüt etmeden kollarım bedenime sıkıca sardı. Onun 
acısını kendi üzerime alırken göğsümde bir titreme hisset' 
tim, kollarımı başına dolayıp onu kamıma doğru çektim.

"Çok üzgünüm, tatlım." Bu sözleri sesim titreyerek söy
lerken gözyaşlarım yanaklarımdan akıyordu, ama soğukkan
lılığımı korumak için elimden geleni yaptım. Başını nazikçe 
tuttum, o da alnını karnıma iyice bastırdı. "Ben buradayım 
Andrew," dedim dikkatle.

Karnıma doğru sessizce ağlıyordu. Tek bir ses bile çıkar
mıyordu, ama bedeninin sarsıldığını hissediyordum. Babası 
ölmüştü ve Andrew da kendine acısını gerektiği gibi yaşa
yabilme izni vermiyordu. Uzun süre bana öylece sarıldı, en 
kötü acı dalgalarını içinde hissettiğinde kolları bedenimi 
iyice sıkıyor, ben de ona iyice sarılıp, saçlarının arasındaki 
ellerimi kenetleyerek karşılık veriyordum.

Sonunda başım kaldırıp bana baktı. Tek istediğim yü
zündeki acıyı silebilmekti. O anda dünyada umursadığım 
tek şey buydu. Acısını yok etmek istiyordum.

Andrevv beni kendisiyle beraber yatağın üzerine çekti ve 
baha sarıldı. Bedenimin arka tarafı baştan sona onun ön ta
rafına yaslanmış haldeydi ve kolları beni sımsıkı tutuyordu. 
Bu şekilde bir saat geçti; ayın gökyüzünde bir noktadan di
ğerine gidişini izledim. Andrew tek kelime bile etmedi, ben 
de onu zorlamadım, çünkü bu ana ihtiyacı olduğunu bili
yordum. İkimiz de sonsuza tek bir daha konuşmayacak ol
sak bile, böyle durduğumuz sürece buna katlanabilirdim.

Ağlayamayan iki insan nihayet beraber ağlamıştık ve 
o gün dünyanın sonu gelse bile gözümüz açık gitmezdik.

Sabah güneşi, ay ışığını kovalamaya başladı. Bir süre ikisi 
de aynı uçsuz bucaksız gökyüzünde, biri diğerine hâkim ola- 
madan saklandılar. Gökyüzü pembe beneklerle süslü koyu
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mor ve gri renkteydi, sonra güneş galip gelerek dünyanın 
bizim bulunduğumuz tarafını uyandırdı.

Diğer tarafa dönüp Andrew'la yüz yüz:e geldim. O da 
uyanıktı. Ona yumuşak bir gülümsemeyle baktım. Uzanıp 
dudaklarından yavaşça öptüğümde beni reddetmedi. Elini 
uzatıp parmağının üstünü yanağımda dolaştırdı. Sonra ağ
zıma dokundu, başparmağı alt dudağımın ortasına şöyle bir 
değip çekildi. Ona biraz daha sokuldum, elimi eline aldı. El
lerimiz, birbirine sıkıca yapışan bedenlerimizin arasmdaydı. 
Güzel, yeşil gözleri bana nazikçe gülümsedi, sonra elimi bıra
karak kolunu belime sardı. Beni öyle yakınma çekti ki, nefes 
alıp verdikçe soluğunun sıcaklığını çenemde hissediyordum.

Babasından bahsetmek istemediğini, bu konuyu açma
nın yaşadığımız anı bozacağını biliyordum, o yüzden sesimi 
çıkarmadım. Konuşmayı istesem de, bunun yas tutmasına 
yardımcı olacağına inansam da bekleyecektim. Zamana ih
tiyacı vardı.

Boştaki elimi uzatıp sağ kolundaki dövmenin çizgileri 
üzerinde dolaştırdım. Sonra parmaklarım yavaşça gövde
sine indi.

"Bakabilir miyim?" diye fısıldadım yavaşça.
Altında, yatağa yapışık halde duran sol tarafındaki Eury- 

dike dövmesinden söz ettiğimi biliyordu.
Andrew gözünü bana dikti, ama yüzündeki ifadeyi çö

zemedim. Bir süre öylece baktıktan sönra kalkıp, diğer ta
rafa geçti, Yine önceki gibi yan yatıp beni kendine çekti, 
sonra kolunu gövdesinden uzaklaştırdı. Daha iyi görebil
mek için hafifçe doğrulup parmaklarımı bu çok güzel, çok 
canlı, karmaşık sanat eserinin üzerinde gezdirdim. Kadının 
başı Andrew'un kolunun beş santim altından başlıyor, çıp
lak ayaklan belinin ortasından karnına doğru birkaç san
tim uzanıyordu. Üzerindeki uzun, dökümlü, şeffaf elbise,
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kuvvetli bir rüzgâr tarafından itiliyormuş gibi vücuduna 
yapışıyordu. Uzun kumaş tutamları bu görünmez rüzgârla 
arkasında ve etrafında uçuşuyordu.

Bir uçurumun kenarında duruyordu. Bir elini narin bir 
hareketle arkaya götürmüştü.

Bu noktadan sonra işler tuhaflaşıyordu.
Eurydike diğer kolunu uzatmıştı, ama dövme, kadının 

dirseğine geldiğinde sona eriyordu. Diğer tarafa başka bir 
kol eklenmişti, ama ona ait değildi. Başka birinin kolu gibi 
görünüyordu ve daha erkeksiydi. Hemen altında aynı uçu
ruma yaslanan ve erkeksi bir baldırla sona eren bir ayak 
vardı ve dizin hemen altında sona ermişti.

Parmaklarımı dövmenin her santiminde gezdirdim, güzel
liğinden büyülenmiş haldeydim, ama aynı zamanda karma
şıklığını ve eksik kısımların nedenini çözmeye çalışıyordum.

Başımı kaldırıp Andrew'a baktım. Konuşmaya başladı. 
"Dün gece müzik idolümün kim olduğunu sormuştun. Cevap 
Orfeus'tu. Biraz tuhaf biliyorum, ama Orfeus'la Eurydike'in 
hikâyesini, özellikle de Rodoslu Apollonius tarafından anla
tılanı hep çok sevmişimdir, çok etkilemiştir beni."

Yumuşak bir gülümsemeyle dövmeye bir kez daha bak
tım, parmaklarım hâlâ göğüs kafesinin üzerindeydi. "Orfeus'u 
biliyorum, ama Eurydike'i pek bilmem." Öykülerini bilme
diğim için, özellikle de Andrew'u bu kadar etkilediğini öğ
renince utanmıştım.

Anlatmaya başladı.
"Orfeus bir Müz'ün* oğlu olduğu için eşsiz bir müzik 

yeteneği vardır. Lir çaldığında veya şarkı söylediğinde her 
canlı onu dinler. Ondan daha büyük bir müzisyen yoktur,

* Müzler: Etimolojik olarak Proto Hint-Avrupa dilinde yaratıcılık, akıl, düşünce 
gücü anlamındaki men kökünden geldiği düşünülen ve dokuz kardeş olan ilham 
perilerine verilen isim. Hesiodos’un Teogoni adlı eserine göre, Zeus ile Ölüler Di- 
yarı’ndaki, suyundan içtiklerinde reenkarne olmaya hazırlanan ruhlara geçmiş ya
şamlarım hatırlattığı söylenen nehre adım veren ve bir Titan olan hatıralar tanrıçası 
Mnemosyne’nin kızlarıdır. (Ed.)
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ama Eurydike'e duyduğu aşk yeteneğinden bile daha güç- 
lüdür. Onun için her şeyi yapar. Evlenirler, ama düğünden 
hemen sonra Eurydike bir yılan tarafından sokulup ölür. 
Üzüntüden mahvolan Orfeus, Ölüler Diyarı'na gider, karı
sını geri getirmeye kararlıdır."

Andrew hikâyeyi anlatırken bencillik edip kendimi 
Eurydike'in yerinde, Andrew'u da Orfeus olarak düşünme
den edemiyordum. Hatta Andrew'la o gece tarladayken bat
taniyemize yılanın geldiği anı bile anlattığı hikâyeye ben
zettim. Böyle düşünerek bencillik ediyor, saçmalıyordum, 
ama elimde değildi.

"Orfeus, Ölüler Diyarı'nda lirini çalıp şarkı söylemeye 
başlayınca herkes büyülenir, duygulanıp dizlerinin üze
rine çöker. Bu yüzden Eurydike'i Orfeus'a geri vermeyi ka
bul ederler, ama bir şartla; Yaşayanlar Diyarı'na dönerken 
Orfeus, Eurydike'e bir an bile bakmayacaktır." Andrew bir 
an sustu. "Ama yukarı çıkarken Orfeus arzusuna, Eurydike 
hâlâ onunla beraber mi diye dönüp bakma ihtiyacına karşı 
koyamaz."

"Dönüp bakar yani," dedim.
Andrew üzüntüyle başını salladı.
"Evet, sadece bir saniye erken bakar ve en üst mağaramn 

loş ışığında Eurydike'i görür. Ellerini uzatırlar ve parmak
ları birbirine değmek üzereyken Eurydike, Ölüler Diyarı'nın 
karanlığında kaybolur. Orfeus onu bir daha hiç göremez."

Duygularımı içime atıp Andrevv'a özlemle bakmakla ye
tindim. O ise düşüncelere dalmış halde beni görmüyordu bile.

Sonra kendine geldi.
"Herkes böyle esrarlı, anlamlı dövmeler yaptırıyor. Bu 

da benimki işte," dedi yine bana bakarak.
Yine dövmeye, sonra gözlerine baktım Babasının Wyoming'de 

söylediğini hatırlamıştım.
"Andrew, baban hastanede ne demek istemişti?"
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Bakışları yumuşadı, gözlerini bir an benden kaçırdı. 
Sonra kolunu indirip elimi tuttu, başparmağını parmakla
rımın yan tarafında gezdirdi.

"Demek duydun," dedi gülümseyerek.
"Evet, duydum sayılır."
Andrew parmaklarımı öpüp elimi bıraktı.
"Bu konuda benimle uğraşıp dururdu. Dövmeyi yaptır

dım, Aidan'a ne anlama geldiğini, neden tamamlanmadı
ğını anlattım, o da babama söyledi." Andrew gözlerini de
virdi. "Babam bunu unutmama izin vermedi. Son iki yıldır 
benim canıma okuyup durdu. Babamın yapısı buydu işte, 
ağlamayan, duygulara inanmayan sert adam. Ama bir gün, 
Aidan ile Asher etrafta yokken, dövmemin arkasındaki an
lam her ne kadar gayet 'yumuşak' olsa da beni anladığını 
söyledi." Andrevv parmaklarını uyumlu bir şekilde havada 
döndürdü. "Bana dedi ki; 'Oğlum, umarım bir gün Eurydi- 
ke'ini bulursun. Eğer seni yumuşak bir tipe çevirmeyecekse, 
onu bulmanı umarım.'"

Kendimi zorlayarak gülümsedim, Andrew da bunu gö
rünce gülümsedi.

"Peki, dövmen neden bitmedi?" diye sordum. Bir yan
dan da onun kolunu itip dövmeye tekrar baktım. "Ve arka
sındaki anlam tam olarak ne?"

Andrew içini çekti, ama bu soruları soracağımı baştan 
beri biliyordu. Sormayacağımı umduğu hissine kapıldım.

Hiç şansı yoktu.
Birden Andrew yatakta doğrulup oturdu ve beni de 

kaldırıp karşısına oturttu. Atletimi tutup, yukarı doğru 
çekti. Hiç sorgulamadan kollarımı kaldırdım. Atleti çıkardı 
ve ben belimden yukarısı çıplak halde onun önünde otur
dum. Sadece küçük bir parçam utandı ve içgüdüsel olarak
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omuzlarımı öne düşürdüm, sanki gölgeleriyle çıplaklığımı 
örtmek istiyordum.

Andrevv beni tekrar yatağa yatırıp sımsıkı kendine çekti. 
Bana öyle sıkı sarılmıştı ki, çıplak göğüslerim bedenlerimi
zin arasında eziliyordu. Kollarıyla bana sarıldığı gibi benim 
kollarımı da kendi bedenine sardı. Beni iyice kendine çekti, 
aşağıda çıplak bacaklarımız birbirine dolanmıştı. Göğüs ka
feslerimiz birbirine değiyor, bedenim onunkine pürüzsüz 
kenarlı iki yapboz parçasıymışız gibi uyuyordu.

Birden anlamaya başladım.
"Benim Eurydike'im dövmenin sadece yarısı/' dedi ve 

bakışları aşağıya inip dövmenin bulunduğu yerin benim vü
cudumdaki karşılığında dolaştı. "Bir gün evlenecek olursam, 
sevdiğim kadının da diğer yarıyı yaptırıp onları birleştire
ceğini düşündüm."

Ne diyeceğimi şaşırmıştım. Yutkunup kendime gelmeye 
çalıştım, ama boğazımda şiş, sıcak bir yumru vardı sanki.

"Biliyorum, saçma bir fikir," dedi ve beni saran kolları
nın gevşemeye başladığını hissettim.

Ona sıkıca sarılıp uzaklaşmasını engelledim.
"Saçma falan değil," dedim sesim alçak ve kararlıydı. 

"Hem bu fikrin yumuşak bir tarafı falan yok Andrevv. Bence 
çok güzel. Sen çok güzelsin."

Yüzünden adlandıramadığım bir duygu geçti.
Kalktı ve istemeden de olsa ona izin vermek zorunda 

kaldım.
Yatağın yanında yerde duran koyu kahverengi, cepli şor

tunu alıp giyiverdi.
Bu kadar hızlı kalkmasının sersemliğini yaşarken, bir 

yandan da sebebini düşünüyordum. Atletimi giymeyi an
cak birkaç saniye sonra akıl edebildim.
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"Belki de babam başından beri haklıydı," dedi. Pencere
nin önünde durmuş aşağıdaki New Orleans şehrine bakı
yordu. "Bir bildiği vardı ve 'erkekler ağlamaz' saçmalığını 
da bunu gizlemek için kullanıyordu."

"Neyi gizlemek için?"
Arkasında durdum, ama bu kez ona dokunmadım. Beni 

orada istemediğini hissetmemle Andrew ulaşılmaz olmuştu. 
Bu ilgisizlik veya çekimin kaybolması değildi, başka bir şeydi.

Bana dönmeden yanıt verdi. "Hiçbir şey sonsuza kadar 
sürmez." Bir an duraksadı, kollarını göğsünde kavuşturmuş 
halde pencereden bakmayı sürdürüyordu. "Bir duyguya ka
pılıp onun kölesi olmaktansa, o duygudan uzak durmak 
daha iyidir. Zaten hiçbir şey sonsuza dek sürmeyeceği için, 
bir zamanlar iyi olan her şey sonunda acı verir."

Sözleri beni paramparça ediyordu.
Andrew'la geçirdiğim zaman içinde değişen her bir par

çam, onun için indirdiğim bütün duvarlar bir anda yine et
rafımda belirdi.

Çünkü haklıydı ve haklı olduğunu biliyordum.

Bunca zamandır onun dünyasma kendimi tamamen kap
tırmamı engelleyen şey, bu düşünceydi işte. Sözlerinin doğ
ruluğu saniyeler içinde bu mantığa bir kez daha boyun eğ
meme neden olmuştu.

Uzatmamaya karar verdim. O anda benimkinden çok 
daha önemli bir sorunu vardı. Andrew'a farklı davranma- 
yacaktım.

"Senin... babanın cenazesine gitmen gerek, o yüzden..."

Andrew dönüp bana baktı, bakışları kararlılıkla doluydu.
"Hayır, cenazeye gitmeyeceğim."
Üzerine temiz bir tişört geçirdi.
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"Ama Andrew... gitmek zorundasın." Kaşlarım çatıl- 
mıştı. "Eğer babanın cenazesine gitmezsen kendini asla af
fetmezsin."

Dişlerini gıcırdatırken çenesinin oynadığını görüyordum. 
Bakışlarını benden uzağa çevirip, yatağm kenarına oturdu. 
Eğilip çıplak ayaklarına siyah spor ayakkabılarım geçiriverdi, 
bağcıklarım çözüp, gevşetmekle uğraşmamıştı.

Ayağa kalktı.

Tek yapabildiğim olanlara inanamadan odamn ortasında 
öylece durmaktı. Cenaze konusunda fikrini değiştirecek bir 
şeyler söyleyebilmeliymişim gibi hissediyordum, ama yüre
ğim bana asla kazanamayacağım tek tartışmanın bu oldu
ğunu söylüyordu.

"Benim bir işim var," deyip arabanın anahtarını şortu
nun cebine koydu. "Çok geçmeden dönerim, tamam mı?"

Cevap vermeme fırsat kalmadan yanıma gelip yüzümü 
ellerinin arasına aldı ve eğilerek, alnını benimkine değdirdi. 
Gözlerine baktığımda, adım bile koyamadığım bir dünya şe
yin arasında acılar, çelişkiler, kararsızlıklar gördüm.

"İdare edebilecek misin?" diye sordu yumuşak bir sesle, 
yüzü benimkinden sadece birkaç santim uzaktaydı.

Geri çekilip ona baktım ve başımı salladım.

"Ederim," dedim.

Tek söyleyebildiğim buydu. Ben de onun kadar büyük 
çelişkiler, acılar yaşıyordum. Ama aynı zamanda acı da çe
kiyordum. Aramızda bir şeyler olduğunu, ama bunun yol
culuğumuzun yaptığı gibi bizi bir araya getirmek yerine, 
birbirimizden uzaklaştırdığını hissediyordum. Bu olanlar 
beni korkutuyordu.
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Mantığı anlıyordum. Duvarlarım yine yerli yerindeydi, 
ama beni hayatımda hiçbir şeyin korkutmadığı kadar kor
kutuyordu.

Beni orada dikilir halde bıraktı. Kapıdan çıkıp gitme
sini izledim.

Beni bıraktığı otobüs terminaline dönüp geldiği andan 
beri ilk kez oluyordu bu. Bunca zamandır beraberdik, ne
redeyse birbirimizden ayrılmamıştık ve o anda... o kapı
dan çıktığı andan sonra Andrew'u bir daha hiç göremeye
ceğimi hissettim.
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Ck Tayırdır birader, erken başlıyorsun?" dedi barmen ve 
kadehi bar tezgâhının üzerinden bana doğru kaydırdı.

"Sen dükkâm açıp servise başladıysan çok da erken sa
yılmaz."

Saat öğleden sonra üç olmuşu bile. Camryn'in yanından 
sabah sekizden önce ayrılmıştım. Bunca zamandır beraber 
seyahat ediyor olmamıza rağmen telefon numaralarımızı de
ğiş tokuş etmeyi düşünmemiş, istememiş, bunun lafmı bile 
etmemiş olmamız biraz garipti. Her an beraber olduğumuz 
için ihtiyaç duymamıştık herhâlde. Artık dönüp dönmeye
ceğimi merak etmekten vazgeçmiş olmalıydı, belki de iyi 
olup olmadığımı öğrenmek için numaramı almış olmayı di
liyordu. Telefonumun ekranı kırılmıştı, ama hâlâ çalışıyordu. 
Gerçi çalışmasaydı daha iyi olurdu, çünkü Asher'la annem 
defalarca beni aramayı denemişlerdi.

Otele dönmeye niyetliydim, ama sadece Aidan'm gita
rını odamdan alacak ve yatağımın üzerine Camryn için bir 
uçak bileti bırakacaktım. Odanın sonraki iki gün için parası 
ödenmişti. Camryn sorun yaşamayacaktı. Havaalanına git
mesi için taksi parası da bırakacaktım. En azından bu kada
rını yapmalıydım. Onu bu işe ben sürüklemiştim. Eve ya
pacağı yolculuğun tüm masraflarım karşılamalıydım ve bu 
kez otobüsle gitmesine izin vermeyecektim.

Bu iş bugün bitecekti.
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Bu kadar içime girmesine bile izin vermemeliydim, ama 
büyük yanılgılar içindeydim. Ona duyduğum acı veren, ya
sak duygularım beni kör etmişti. Bence Camryn bunu atla
tırdı. Sevişmemiştik ve ortalığı karıştıracak o iki lanetli ke
limeyi söylememiştik. Bu yüzden evet, atlatacaktı.

Ne de olsa kendini bana teslim etmemişti. Ben ona bir 
seçenek sunmuştum. 'Eğer seninle yatmama izin verirsen, 
sana sahip olmama da izin vermen gerekir', demiştim. Buna 
gayet açık bir davetiye denmezse, ne denir? Romantik bir 
teklif değildi belki, ama bir teklifti sonuçta.

İçkinin parasını ödeyip bardan çıktım. Rahatlamak için 
bir şeye ihtiyacım vardı sadece. Ama bu durumda gerçek
ten rahatlamak için bütün şişeyi bitirmem gerekirdi. Ellerimi 
cebime sokup Bourbon ve Kanal Caddeleri boyunca yürü
düm, sonra tabelalarını görünce adını bile hatırlamadığım 
sokaklara daldım. Uzun uzun yürüdüm, Camryn'in ya da 
benim plansız yolculuklarımız gibi herhangi bir istikamet 
belirlemeden amaçsızca her yeri dolaştım.

Sanırım gece olması ve Camryn uyurken, ona görün
meden otele girip çıkabilmem için oyalanmıyordum; fik
rimi değiştirmeyi umarak oyalanıyordum. Onu terk etmek 
istemiyor, ama terk etmek zorunda olduğumu biliyordum.

Sonunda kendimi Woldenberg Parkı'nda, Mississippi neh
rinin kenarında oturur halde buldum. Gemileri ve Algiers'a 
gidip gelen feribotu izliyordum. Gece oldu. Uzun süre bana 
sadece Malcolm Woldenberg'in heykeli eşlik etti, ta ki 'New 
Orleans'ı Seviyorum' tişörtlerinden turist oldukları anlaşı
lan iki kız yanıma gelene kadar.

Sarışın, bana mahcup mahcup gülümserken, kumral 
olan harekete geçti.

"Eğlence var mı, bu gece?" Başmı yana eğmiş, bana ba
kıyordu. "Ben Leah, bu da Amy."
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Sarışın olan, yani Amy' bana öyle bir gülümsedi ki, ona 
benimle yatmasını söylesem hemen kabul edeceğini anladım.

Başımı salladım. Nazik davranmaya çalışıyordum, ama 
adımı söylemedim.

"Ee? Bu gece eğlenceye falan gidiyor musun?" diye sordu 
kumral kız, sonra da yanıma, betona oturdu.

İsimlerini unutmuştum bile.
"Hayır, gitmiyorum," dedim ve lafı uzatmadım.
Sarışın da diğer tarafıma oturup dizlerini kıvırdı, şortu 

yukarı çıkarak çıplak bacaklarını gözler önüne serdi.
Bu şortlar Camryn'e daha çok yakışıyordu.
Başımı iki yana sallayıp, bakışlarımı yine Mississippi'ye 

çevirdim.
"Bizimle gelsene," dedi kumral. "Bu gece 'd.b.a.'da aca

yip eğlence var, sen de çok sıkılmış gibisin."
Kıza şöyle bir baktım. O da sarışın gibi bayağı seksi bir 

tipti, ama o konuştukça daraldığımı hissettim. Tek düşüne
bildiğim Camryn'di. O benim ruhumu yaralamıştı ve asla 
eskisi gibi olmayacaktı.

Kumral kızın bacaklarına bakıp, "Bizimle gelirsen se
viniriz, çok eğlenceli olur" derken dudaklarının oynayışını 
seyrettim.

Gidebilirdim... Eğer Camryn'i terk edip bir daha görme
meye kararlıysam, belki bu ikisiyle gitmeli, bir oda tutmalı 
ve ikisini de becermeliydim. Durumun gidişatına bakılırsa 
benim önümde birbirlerine yapabilecekleri epey şey vardı. 
Bu, birkaç kere denediğim bir şeydi ve insan hiç bıkmıyordu.

"Bilemiyorum," dedim. "Aslında birini bekliyordum."
Ne dediğimi, niye böyle dediğimi bilmiyordum.
Kumral kız elini uzatıp bacağıma koydu.
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"Sana eşlik etsek iyi olur o zaman/' dedi. Bir gecelik iliş
kilerde fazlasıyla tecrübeli bir kızın bariz imalarıyla dolu, 
ateşli bir fısıltıyla konuşmuştu.

Elini itip ayağa kalktım ve ellerimi ceplerime sokarak 
uzaklaştım. Başka bir zaman olsa istediklerine 'evet' der
dim belki, ama o gün olmazdı.

Evet, belki de ruhum iyileşmeyecek kadar yaralanmıştı. 
Bu şehirden gitmeliydim.

Tek kelime etmeden kızlardan uzaklaşırken arkamdan 
sesleri geliyordu. Ne söyledikleri, kendilerini reddedilmiş 
hissetmeleri umurumda bile değildi. Nasılsa bir saate kal
madan başka bir herifin organıyla muhatap olur, benimle 
konuştuklarını bile hatırlamazlardı.

Saat gece yarısını geçmişti. Bir internet kafeye gidip 
Camryn'in Kuzey Carolina'ya dönüş biletini almış, ATM'ye 
uğrayıp otelden havaalanına, Kuzey Carolina'ya vardığında 
da havaalanından eve taksiyle gitmesine fazlasıyla yetecek 
kadar para çekmiştim.

Otelin lobisine vardığımda resepsiyonistten zarf, kâğıt 
ve kalem istedim. Lobideki kanepelerden birine oturup 
Camryn'e bir not yazdım.

Camryn,

Bu şekilde gittiğim için özür dilerim, ama sana yüz yüze 
veda edemeyeceğimi biliyorum. Beni hatırlamanı umuyo
rum, ama unutmak senin için daha kolay olacaksa buna da 
katlanabilirim.

Asla kendini tutma Camryn Bennett, hayatta yapmak 
istediklerini yap, ne hissediyorsan onu söyle ve kendin ol
maktan sakın korkma. Başkalarının ne düşündüğünü sik
tir et. Onlar için değil, kendin için yaşa.
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Eve dönüş uçağına binmek için havaalanında aşağıdaki 
kodu vermen gerekiyor. Bunun dışında sadece kimliğin lazım 
olacak. Uçağın yarın sabah. Parayı da taksi için bırakıyorum.

Hayatımın en güzel iki haftası için, en çok ihtiyacım olan 
zamanda yanımda olduğun için teşekkür ederim.

Andrew Parrish 

KYYBPR

Beş kez okuduktan sonra notun içime sindiğine karar ve
rip katladım ve parayla beraber zarfa yerleştirdim. Aşmam 
gereken son engel, Camryn fark etmeden işimi halledip çı
kabilmekti. Uykuda olduğunu umuyordum. Uyuyor olması 
için dua ediyordum. Onu görmek zorunda kalmazsam git
meyi başarabilirdim, ama beni görürse... Hayır, bunu her 
hâlükârda başarmak zorundaydım.

Başaracaktım.

Asansörden inip pek çok odanın önünden geçerek uzun, 
aydınlık koridorda ilerledim. Odalarımızı görmek endişeyle 
kasılmama neden oldu. Sessizce yürüyor, ayak sesimin bile 
Camryn'e gelişimi haber vermesinden korkuyordum. Oda
sının kapısında 'RAHATSIZ ETMEYİN' işareti asılıydı ve 
bunu görünce nedense midemin düğüm düğüm olduğunu 
hissettim. Belki de bir otel kapısına bu işareti ancak içeride 
biriyle yatıyorken astığım içindi. Camryn'i başka bir erkekle 
yatarken düşünmek...

Dişlerimi gıcırdatıp, yürüdüm. Nasıl acınacak bir haldi 
bu? Camryn benim bile değildi ve az önce delice bir kıskanç
lık beni ele geçirmişti.

New Orleans'tan ne kadar çabuk ayrılırsam, o kadar iyi 
olacaktı.
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Oda kartımı kapıya takıp içeri girdim. Tıpkı bıraktığım 
gibiydi; çantaların etrafına kıyafetler saçılmış, Aidan'm gi
tarı lambaların altında duvara yaslanmış halde duruyordu. 
Odada dolaşıp eşyalarımı topladım. Yarandan geçerken doğru 
açıyla dönüp fark etmesem, duvardaki prize takılı şarj ale
timi neredeyse unutacaktım. Aleti prizden çıkarıp giysile
rimle beraber çantama attım. Son olarak aceleyle banyoya 
gidip diş fırçamı aldım.

Ben banyodan çıkarken Camryn odanın kapısında du
ruyordu.
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29 . ÜSöfüm

(_yvndrew? İyi misin?" Odanm kapısı arkamdan yavaşça ka
panırken kollarımı göğsümde kavuşturmuş ona bakıyordum.

Onun için öyle korkmuştum ki... Veda etmeden gidece
ğinden de endişelenmiştim, ama korkumun asıl sebebi, ba
basının henüz ölmüş olması ve giderkenki ruh haliydi.

Yanımdan geçip yatağın ucunda duran çantasına doğru 
gidişini izlerken nefesimi tuttum.

Neden bana bakmıyordu?
Çaritalara tekrar baktım ve aniden Andrew'un ne yap

makta olduğunu fark ettim. Kollarım iki yanıma düştü. 
Onun yanma gittim.

"Ne olur, konuş benimle," dedim yavaşça. "Andrew, 
ödümü kopardın..." Diş fırçasını spor çantasına attı, bana 
hâlâ arkası dönüktü. "Eğer cenazeye gitmen gerekiyorsa so
run değil, ben eve dönebilirim. Belki konuşur.

Andrevv hızla döndü.
"Bunun cenazeyle veya babamla ilgisi yok, Camryn," 

dedi. Ne anlama geldiklerini bilmiyor olmama rağmen, söy
ledikleri beni kırmıştı.

"Neyle ilgisi var peki?"
Yine arkasını dönüp çantasını karıştırır gibi yaptı, ama 

sadece oyalanmaya çalıştığını biliyordum. Arka cebindeki 
zarfın yarısının dışarı çıktığını gördüm. Ön tarafında RYN
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harfleri yazılıydı, pantolonun kumaşıyla örtülen diğer ya
rıyı da hesaba katınca zarfta benim adımın yazdığım tah
min ettim.

Uzanıp zarfı aldım.
Andrevv yine bana doğru döndü, yüzü allak bullak ol

muştu.

"Camryn..." Hüzünlü bir ifadeyle nefes alıp, gözlerini 
bir an için yere indirdi.

Adıma bakarak, "Nedir bu?" diye sordum.
Zarfı açmaya başlamıştım bile.
Andrew cevap vermedi, öylece durup içindeki notu oku

mamı bekledi. Nasılsa okuyacağımı biliyordu.
Okumamı istiyordu.
Parayı görünce hiç dokunmayıp zarfın içinde yatağın 

ayakucuna bıraktım. Tek umurumda olan elimde tuttuğum, 
daha okumadan yüreğimi paramparça eden nottu. Defalarca 
bir Andrew'a, bir nota baktıktan sonra nihayet kâğıdı açtım.

Ellerim titriyordu...
Niye titriyordu ki ellerim?
Okudukça boğazımın orta yerine bir yumrunun otur

duğunu hissettim. Gözlerim öfkeyle, acıyla, gözyaşıyla ya
nıyordu.

"Bu yolculuğun bir gün bitmek zorunda olduğunu bili
yordun güzelim."

"Güzelim deme bana," diye çıkıştım, notu parmak uçla
rımla sıkıca tutmuş, ellerimi yana indirmiştim. "Madem gi
diyorsun, buna hakkın yok."

"Haklısın."
Yine ona baktım. Yüzümde acılar, sorular ve şaşkın

lık vardı. Neden bu kadar kızmış ve bu kadar kırılmıştım?
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Andrew haklıydı. Bir gün bitmesi gerekiyordu. O zaman ne
den beni bu kadar etkilemesine izin veriyordum?

Gözlerimden yaşlar akmaya başladı. Onları engelleyemi- 
yordum, ama bir bebek gibi zırlamaya da niyetim yoktu. Sa
dece ona baktım. Acı ve öfkeyle alt üst olan yüzüm gergindi. 
Ellerimi iki yanımda yumruk yapmış, Andrew'un notunun 
üst yarısını avucumda sıkıp buruşturmuştum.

"Eğer baban yüzünden yalnız kalmaya ihtiyacın olduğu 
için böyle çekip gidiyor olsaydın, notun altına bilet rezervas
yon numarası yerine kendi telefon numaranı yazsaydın seni 
anlayabilirdim." Buruşuk notu kaldırıp ona doğru tuttum, 
sonra yine indirdim. "Ama benim yüzümden gidip aramızda 
hiçbir şey olmamış gibi davranman... insanın kalbini kırı
yor Andrew, hem de çok fena kırıyor."

Çenesinin seğirdiğini gördüm.
"Hiçbir şey olmamış gibi davranabileceğimi kim söy

ledi?" dedi aniden, belli ki söylediklerim onu kışkırtmıştı. 
Spor çantasının sapım elinden bıraktı, yataktan uzaklaşıp 
bana doğru geldi. "Olanların hiçbirini, asla unutamayacağım 
Camryn! Bu yüzden seninle yüz yüze gelmek istemedim!" 
Elini bana uzatıp aramızdaki boşluğu aşacak oldu.

Geriye doğru bir adım atıp ondan uzaklaştım. Buna da
yanamazdım. Yüreğim çok acıyordu. Ağlamama engel ola
madığım için kendime de kızıyordum. Başımı eğip elimdeki 
nota, sonra Andrevv'a baktım ve onun etrafından dolaşıp ya
tağa gittim. Notu zarfla paranın yanma bıraktım.

"Güzel. Durma git. Ama ben kendi biletimi kendim alının"
Gözlerimi silerek kapıya doğru yürüdüm.
"Hâlâ korkuyorsun," diye seslendi arkamdan.
Hızla ona döndüm. "Senin hiçbir halt bildiğin yok!" Kapıyı 

açıp yedek anahtarmı yere fırlattım ve kendi odama döndüm.
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Odayı adımlamaya başladım. Yürüdüm. Biraz daha yü
rüdüm. İçimden duvara vurmak veya bir şeyleri parçala
mak geliyordu. Sonunda da bebek gibi zırlamaya başladım.

Andrew odama daldı, girerken ittiği kapı duvara çarp
mıştı. Beni kollarımdan yakalayıp parmaklarını kaslarıma 
gömdü.

"Neden hâlâ korkuyorsun?" Gözlerinde yaşlar; öfkeli, 
can yakan yaşlar parlıyordu. Beni sarstı. "NE HİSSETTİ
ĞİNİ SÖYLE!"

Gürleyen sesi bir an bedenimin kaskatı kesilmesine ne
den oldu, ama sonra ellerini üzerimden ittim. Kafam karış
mıştı. Ne söylemek istediğimi biliyordum. Andrew'un git
mesini istemiyordum, ama...

"Camryn!" Öfke ve çaresizlik yüzünden okunuyordu. 
"Hissettiğin neyse onu söyle! Ne kadar tehlikeli, saçma, ya
ralayıcı, komik olduğu umurumda değil. NE HİSSETTİĞİNİ 
SÖYLE BANA!" Sesi içimi yakıyordu.

Andrew susmadı.

"Bana karşı dürüst ol. Kendine karşı dürüst ol." Bunu söy
lerken yaptığı jestle elleri bana doğru uzanmıştı. "ÇAMR..."

"Seni istiyorum, Allahın cezası!" diye bağırdım. "Gide
ceğini, seni bir daha göremeyeceğimi düşünmek içimi -parça
lıyor!" Boğazım alev alev yanıyordu. "Sensiz nefes bile ala
mıyorum!"

Çileden çıkmış bir halde, "SÖYLE! Allah kahretsin," 
dedi. "Söyle işte!"

"Bana sahip olmanı istiyorum!" Artık kendi kendime 
ayakta durabilecek halde değildim. Bedenim hıçkırıklarla 
sarsılıyordu. Gözlerim yanıyor, kalbim hiç acımadığı ka
dar acıyordu.
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Bileklerimi yakalayıp tek eliyle sırtıma doğru büktü. 
Sırtımı sert bir hareketle göğsüne çekti. "Bir daha söyle, 
Camryn," derken soluğunun sıcaklığı boynumun yan tara
fını yalıyor, bütün vücuduma ürpertiler gönderiyordu. Diş
lerinin kulağımın hemen altındaki deriyi sıyırıp geçtiğini 
hissettim. "Söylesene güzelim." Bileklerimi saran elini ca
nımı yakacak kadar sıkmıştı.

"Ben sana aidim, Andrew Parrish... Bana sahip olmanı 
istiyorum..."

Diğer elinin parmaklarıyla saçımı sıkıca tuttu. Başımı ge
riye çekerek boynumu ortaya çıkardı. Çenemi ısırdı, sonra 
boynumu izleyerek aşağıya indi. Arkadan, aramızdaki giysi
lerin oluştuğu bariyerin üzerinden penisini vücuduma bas
tırdığını hissettim.

"Lütfen..." diye fısıldadım, “beni bırakma...”
Sırtım hâlâ onun sert bedenine yaslı, bileklerim ise tek 

elindeyken parmaklarını şortumla külotumun arkasından 
sokup ikisini de parçaladı. Beni yatağa doğru yürümeye zor
ladı, dizlerim şilteye değdiğinde kollarımı başımın üzerine 
kaldırıp, atletimi çıkardı.

Ayakkabılarını fırlatıp attığını, giysilerini çıkardığını 
hissettiğimde arkamı dönüp bakmadım, sadece o izin ver
diğinde kıpırdayacaktım.

Taş gibi sert karın kaslarını sırtıma sıkıca bastırdı. Sı
cak kollarının belime dolandığını hissettim, bir eli yukarı 
çıkarak göğsümü avuçlayıp sıkarken, diğeri bacaklarımın 
arasına kaydı. Bir parmağını aşağıda zonklayıp duran du
dakların araşma soktuğunda başım geriye düşüp onun göğ
süne yaslandı. Zorlukla nefes alıp dudaklarına uzanabilmek 
için boynumu çevirdim. Dili benimkine ulaşmak için yılan 
gibi kıvrılıyor, sıcak ıslaklığı beni çıldırtıyordu. Dudakla
rımı dudaklarıyla ezerek beni aç kurtlar gibi öperken öyle
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bir noktaya geldik ki, ikimiz de nefes alamaz olduk. Sonra 
beni öne doğru iterek yatağa yatırdı. Ellerim çarşafa gömül
müş, parmaklarım kumaşı sımsıkı yakalamıştı. Andrew bü
tün ağırlığını arkama verdiğinde artık kollarım bedenimi 
yukarıda tutamaz olmuştu. Bileklerimi tekrar yakalayıp ar
kama doğru çekti ve kendini vücuduma bastırdı.

"Lanet olsun, içime gir Andrew... lütfen," diye yalvarır
ken soluğumla beraber sesim de titriyordu. Bu kez ne iste
diğimi onun teşviki olmadan söylemiştim.

Kendimi çok iyi hissetmiştim.
Andrew bütün vücuduyla üzerime uzandı. Kuvvetli, ıs

rarcı sertliğini hissediyordum. İçime girmesini deli gibi isti
yordum, o da bilerek bunu geciktiriyor, o anın gelmek üzere 
olduğunu düşündürüyor, ama oyalanmayı sürdürüyordu.

Dilinin ucuyla ensem boyunca ilerlemeye başladığını 
hissettiğimde bütün vücudum yine ürpertilerin saldırısına 
uğradı. Yüzümün bir tarafı yatağa yaslanmıştı, Andrew'un 
üzerimdeki ağırlığı ise kıpırdamamı engelliyordu. Dişleri 
sırtımın tenini cammı yakacak kadar sert, ama yara yapma
yacak kadar yumuşak şekilde sıkıştırmaya başladığında du
dağımı ısırdım. Beni her ısırışından sonra o noktaları öpüp 
yalıyor, sebep olduğu hafif acıyı yok ediyordu.

Hiç ağırlığım yokmuş gibi beni tek eliyle sırtüstü çevi
rip yatağm ortasına çekti. Bacaklarımı dizleriyle açıp arala
rına girdi, böylece her parçam onun gözlerinin önüne seril
mişti. Avuçlarını bacaklarımın iç kısmına bastırarak onları 
açık kalmaya zorluyordu.

Yeşil gözlerini önce bana çevirdi, sonra başım eğip bacak
larımın araşma baktı. Beni kışkırtarak yokluyor, parmağım 
uzunlamasına dudakların arasında, klitorisimin çevresinde 
kaydırıyordu. Nefesimi tutup ürperdim, her dokunuşuyla 
içimde kıpırtılar hissediyordum. O tehlikeli, yarı kapalı
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gözleriyle yine yüzüme baktı ve parmaklarını içime, en de
rin noktalarıma kaydırdı. Ben de elimi onunkinin yanma gö
türdüm, bir süre kendime dokunmama izin verdikten sonra 
elimi uzaklaştırdı. Parmaklarını çılgın gibi içime sokup çı
kartıyor, dokunuşa duyarlı her noktaya dokunuyordu. Ya
vaş yavaş kıvranmaya başladım, başımı yastığa bastırıyor
dum. Boşalmak üzere olduğumu anlamış gibi elini çekerek 
bana engel oldu.

Bacaklarımdan boynuma kadar her yerimi öperek, ya
layarak, ısırarak yavaş yavaş üzerime çıktı. Kollarımı başı
mın üzerinde tutuyor, ona dokunmama izin vermiyordu. 
Bir kurdunkini andıran vahşi gözleri önce dudaklarımda 
dolaştı, sonra gözlerimi buldu. "Seni öyle sert becereceğim 
ki... Tahmin bile edemezsin." Bu sözleri kulağımdan ba
caklarımın arasındaki zonklayan ıslaklığa uzanan, zevkten 
meydana gelen bir yol meydana getirdi sanki. Dilimi ısırıp 
beni şiddetle öperken birbirimizin ağzında nefes alıp veri
yor, birbirimizin dudaklarında inliyorduk.

Öpüşmeye ara vermeden sağ elini aşağı indirdi. Orga
nım tutarak baha yaklaştırdı. İçime tam olarak girmiyor, beni 
çıldırtıyordu. Kalçalarımı ona doğru ittim, onu daha derin
lere doğru zorlamaya çalışıyor, daha sert öpüyordum ve ni
hayet bir elimi başının arkasına götürmeyi başardım. Saçla
rını öyle sıkı tuttum ki, sanırım epey sert bir şekilde çektim. 
Ama Andrew'un umurunda değildi. Ben de umursamadım. 
O da acıdan benim kadar zevk alıyordu.

Sonra bedenimi titreten, acı verecek şekilde yakıp ka
vuran her teması hissedebilmem için yavaş yavaş içime 
girdi. Boynum yastığın üzerinde kavislenmiş, dudaklarım 
kısmen açılmıştı. Zorla nefes alıyor, inliyor, hıçkırıyordum. 
Gözlerim yanmaktan ağırlaşmıştı, gözkapaklarımı zar zor
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açabiliyordum. Penisi içimde sanki daha da büyüyor, onun 
vücuduna temas eden bacaklarım titriyordu.

Önce yavaş yavaş içime girip çıkıyor, beni gözlerimi açık 
tutmaya zorluyordu. Alt dudağımı dişlerinin arasına aldı, 
kendine doğru çekti ve dilinin ucunu boydan boya üze
rinde gezdirdi.

Dudaklarımı onun dudaklarına bastırıyor, kalçalarımı 
iterek onu daha derinlere girmeye zorluyordum.

Bacaklarım titriyordu, onları kontrol edemiyordum ar
tık. Andrew'un hareketleri sertleşip hızlanınca öpüşmeyi 
sürdüremez oldum. Boynum yine yastıkta kavislendi ve sır
tım havaya kalkmaya başlayıp göğüslerimi, dilini meme uç
larımda gezdiren Andrew'a doğru itti. Kollarımla bacakla
rımı onun vücuduna sardım, tırnaklarımı sırtına batırıyor, 
boncuk boncuk terlediğini hissediyordum. Tenini çizmiş
tim. Bu da Andrevv'un hareketlerini daha da hızlandırdı.

Kulağıma "Benimle beraber boşal," diye fısıldayıp beni 
tekrar öptü.

Saniyeler içinde dediğini yaptım. Onun etrafında kasıldı
ğımı hissederken titriyor, sarsılıyordum. Aynı anda boşalır
ken "İçimden çıkma" diye fısıldadım. Çıkmadı. Derin, sarsıcı 
bir inilti koptu göğsünden, boşaldığında sıcaklığını içimde 
hissettim. Bacaklarımı belinin etrafında sıktım, ama halim 
kalmayınca yavaş yavaş gevşettim. Andrevv bedeni rahatla
maya başlayana kadar kendini içime doğru itmeyi sürdürdü.

Yanıma uzandı. Yüzü kalbimin üzerinde, benim baca
ğım da onun belindeydi. Bir süre bu şekilde, birbirimize sa
rılmış halde yattık. Nefesimizin normale dönmesini, beden
lerimizin sakinleşmesini bekledik. Ama yirmi dakika sonra 
yine harekete geçmiştik. Gece sona erene, birbirimizin kol
larında uyuyakalana kadar Andrevv bana hayatımda yaşa
madığım şekillerde sahip olmuştu.

HİÇLİĞİN KIYISINDA
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Ertesi sabah güneş perdelerden geçip odaya dolarken, 
beni tatlı öpücüklerle uyandırarak her zaman sert ve saldır
gan olmadığını gösterdi. Yumuşak bir şekilde sevişmeden 
önce göğüs kafesimin her santimini öptü; sırtıma ve bacak
larıma masaj yaptı.

O anda, o yatakta, onun yanında, kolları beni sararken 
ölsem, öldüğümü asla fark etmezdim.

Andrew beni sıkıca kendine çekip, çene kemiğimi öptü.
"Artık hi,çbir yere gidemezsin," diye fısıldadım.
"Gitmeyi hiç istemedim ki."
Yattığım yerde ona doğru döndüm ve çıplak bacakla

rımı onunkilere doladım. Andrew alnını almma değdirdi.
"Ama gidecektin," dedim yavaşça.
Başıyla onayladı. "Evet, gidecektim, çünkü..." deyip sustu.
"Neden?" diye sordum. "Gün gibi ortada olan bir şey

den korktuğum için mi?"
Sebep bu olmalıydı, biliyordum. Öyle sanıyordum. Öyle 

umuyordum.
Andrew'un bakışları aşağı indi. Elimi kaldırıp parmak 

ucumu önce kaşı boyunca, sonra burnunun üstünde gezdir
dim. Uzanıp dudaklarım hafifçe öptüm.

"Andrew? Sebebi bu muydu?"
İçimden bir ses 'hayır' diyordu.
Gözleri gülümsemeye başladı, beni kendine çekti, kolla

rıyla sıkıca sarıp sertçe öptü.
"Bunu istediğinden emin misin?" diye sordu, sanki onu 

bu şekilde isteyebileceğime inanmıyor gibiydi. Bence bu çok 
saçmaydı.

Onun düşünce sürecinin ardındaki anlamı çözmeye ça
lıştım, ama başaramadım.

355



HİÇLİĞİN KIYISINDA

"Neden istemeyeyim?" dedim. "Andrew, ben söyledik
lerimde ciddiydim, sensiz nefes alamıyorum. Dün gece, sen 
bütün gün ortadan kaybolduktan sonra yatağın kenarına 
oturdum ve resmen nefes alamadım. Çoktan gittiğini san
mıştım. Ne demeye numaranı almadığımı, seni asla bulama
yacağımı düşünmeye başlamış..."

Parmaklarını dudağıma değdirip beni sakinleştirdi. "Şu 
an buradayım, hiçbir yere de gitmiyorum."

Özlemle gülümseyip başımı göğsüne yasladım. Andrew 
da çenesini başıma yasladı. Kalbinin atışını, düzenli bir şe
kilde burnundan verdiği nefesin sesini dinliyordum. Saat
lerce, neredeyse hiç konuşmadan öylece yattık. Onunla oto
büste ilk konuştuğumuz andan itibaren olmak istediğim 
yerin tam burası olduğunu fark ettim.

Bütün kurallarımı çiğnemiştim. Her birini.
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v^ürek daima akla galip gelir. Her ne kadar pervasız, in
tihara meyilli, mazoşist olsa da her zaman istediğini yaptı
rır. Aklın sözünü dinlemek çok daha iyi olabilir, ama bana 
ne dediği artık zerre kadar umurumda değildi. Artık tek is
teğim, anı yaşamaktı.

Camryn'in poposuna hafifçe vurarak, "Kalk bakalım, 
güzelim," dedim.

Sabah beraber uyandıktan sonra yine kollarımda uyu
muştu. Belki ben de bir ara dalmıştım, ama Önceki geceden 
beri tek düşünebildiğim Camryn'di ve uyuduysam da bunu 
bilemeyecektim.

itiraz ederek homurdandı ve bana doğru döndü. Vücudu 
beyaz çarşafa sarmmış, sarı saçları karman çorman olmuştu, 
ama yine de inanılmaz seksiydi.

"Yapma güzelim," dedi ve bu sözcüğü duyunca kalbim 
birkaç kez güm güm atü. "Bütün gün uyuyalım."

Tişörtümle şortumu üzerime geçirdim. Yatağa, Camryn'in 
yanma oturup bir kolumu onun diğer tarafına attım.

Uzanıp, dudaklarımı alnına değdirdim.
"Seninle her şeyi yapmak istiyorum," dedim. Yüzüm

deki kocaman gülümseme yüzünden kendimi ne kadar tu
haf hissettiğimi fark ettim, ama umursamadım. "İstediğimiz 
yere gidebiliriz, aklımıza ne eserse yapabiliriz."
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Hayatımda hiç bu kadar mutlu olmamıştım, böyle bir 
mutluluğun varlığından dahi habersizdim.

Camryn bana tatlı tatlı gülümseyerek baktı. Mavi göz
leri yeni uyanmış olmanın getirdiği mutlulukla parlıyordu. 
Sanki beni inceliyor, çözmeye çalışıyor, bu süreçten de zevk 
alıyordu.

îki kolunu birden öne uzattı.
"O zaman beni her yere taşıman gerekecek."
"Hiç sorun değil," diyerek güldüm. "Seni istediğin her 

yere taşırım. İnsanlar tepki gösterecektir tabii, ama olsun. 
Peki, söyler misin, seni neden taşımam gerekiyor?"

Beni burnumdan öptü.
"Çünkü yürüyebileceğimi sanmıyorum."
Söylemeye çalıştığı şeyi anlayınca gülümsemem şeytanî 

bir sırıtışa dönüştü.
Yataktan kalkmaya çalışıp, bacaklarını kenardan sarkıt

tığında ne kadar rahatsız olduğu yüzünden anlaşılıyordu.
"Of, lanet olsun. Güzelim, çok üzgünüm." Gerçekten üz

gündüm, ama gülümsemeden de duramıyordum.
■ ■ ■ : 'l

Camryn de gülümsüyordu.
"Cinsel egonu okşamak için söylemiyorum, ama haya

tımda kimse beni böyle becermemişti."

Başımı geriye atarak kahkahayı patlattım.
"Bak sen, neler de söylüyor!"
"Senin kabahatin," dedi parmağıyla beni işaret ederek. 

"Beni bir-iki gün boyunca normal yürüyemeyecek, ağzı bo
zuk, sapık bir nemfomana dönüştüren şensin." Bir yandan 
da söylediklerini vurgulamak için başım sallayıp duruyordu.

Onu kucağıma aldım. Yaşadığı sıkıntı yüzünden onu ku
cağıma ata biner gibi oturtmak yerine kollarımda tuttum.
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"Kusura bakma güzelim, ama senin ağzın biz tanıştığı
mızda da biraz bozuktu," dedim. Başını kaldırıp alt duda
ğını bükerek bana bakınca gülümsedim. "Sapıklık dersen, 
evet belki, ama ben senin içinde var olanı dışarı çıkarmak
tan başka bir şey yapmadım. Nemfomanlık meselesine ge
lince, bu bir-iki gün yürüyemeyecek bile olsan her dakika 
sevişmek istediğin anlamına gelir."

Gözlerini kocaman açtı. "Hayır, en azından yarın sabaha 
kadar benden hayır gelmez."

Alnını öpüp, onu banyoya taşıdım.
"Bana uyar," dediğimde muzipliğimin yerini daha yu

muşak bir ifade almıştı. "Zaten böyle bir şeye ben de hayır 
derdim. Bugün, Camryn Bennett, seni şımartacağım. Gün
demin ilk maddesinde ise uzun, sıcak bir banyo var."

"Köpüklü banyo mu?" diye dudaklarını bükerek sorar
ken gözleri Bambi'yi andırıyordu.

Ona bakarak gülümsedim. "Evet, köpüklü."
Camryn'i çırılçıplak halde tezgâhın üzerine oturtup, kü

veti doldurmaya başladım.
"Ama köpük işi biraz zor olabilir, güzelim," dedim, bir 

yandan da otelin verdiği minik şampuandan kalanı küvete 
sıkıyordum.

"Bak ne diyeceğim," dedi, ellerini tezgâha dayamış, 
ayaklarını ileri geri sallıyordu. "Neredeyse her şeyim bitti, 
diş macunum kalmadı, bir de duş jeli gibi bir şeyler fena ol
mazdı." Uzanıp çıplak bacaklarına dokundu. "Pul pul oldum 
resmen." Yüzünü buruşturdu.

Dudağımı ısırdım. "Ben alışverişe gideyim o zaman." Kü
veti dolmaya bırakıp ona döndüm ve tezgâhın üzerine diz
diği şeylere baktım. Sonra odaya geçip otelin kalemi ve kü
çük not defteriyle geri döndüm. "Ne lazım sana?"
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Camryn düşünürken ben zaten söylemiş olduğu şeyleri 
yazmaya başladım. "Diş macunu, duş jeli..." Başımı kaldırıp 
ona baktım. "Sabunun sıvı olanı gibi bir şey bu, değil mi?"

"Hayır, değil aslında," dediğinde göğüslerine bakma
maya çalışıyordum. "El sabunlarından bahsetmiyorum, bu, 
şey... nasılsa bulursun."

Hemen not aldım; sıvı el sabunu olmayacak.
Başımı kaldırıp yine ona baktım. "Tamam, başka ne ge

liyor akima?"
Düşünceli bir tavırla dudağını büktü. "Şampuan ve saç 

kremi. L'Oreal'in pembe şişelerini tercih ederim, ama çok da 
fark etmez, şu kremli şampuan denen şeylerden olmasın ye
ter. Geçen gün aldıklarımı son kaldığımız motelde unuttum. 
Ha, unutmadan, küçük bir şişe de bebe yağı alır mısın?"

Meraklı bir tavırla kaşımı kaldırdım. "Bebe yağı mı? Ak
imdan bir şeyler mi geçiyor?"

"Hayır!" Bir eliyle bana hafifçe vurdu, ama fark ettiğim 
tek şey hareket ettiğinde göğüslerinin nasıl sallandığıydı. 
"Kesinlikle hayır! Duşta sürmek için istemiştim."

Yazdım; büyük şişe bebe yağı (her ihtimale karşı).
"Atıştıracak bir şeyler, altılı şişe su, limonsuz buzlu çay- 

gazoz dışında bir şeyler-hah, bir de..." Parmağını kaldırdı. 
"Kurutulmuş et!"

Gülümseyerek onu da not ettim.
"Bu kadar mı?"
"Evet, aklıma başka bir şey gelmiyor."
"Tamam, sonradan akima gelen bir şey olursa," diyerek 

telefonumu şortumun cebinden çıkardım, "arayıp söylersin. 
Numaran kaçtı?"

Gülümseyerek söyledi, ben de numarasını çevirdim. Te
lesekretere düşünce konuşmaya başladım.
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"Selam güzelim, benim. Birazdan dönerim, şu an banyo 
tezgâhında çırılçıplak oturan, inanılmaz seksi bir sarışına bak
makla meşgulüm."

Camryn gülümsedi, kızardı ve beni tezgâhtan sarkan 
bacaklarının arasına çekip öptü.

"Kahretsin! Su!" diye bağırdı, küvetin taşmak üzere ol
duğunu fark etmişti.

Hemen musluğu kapattım.
Telefonumla alışveriş listemi bırakıp onu kollarıma aldım.
"Andrew, kendim yürüyebilirim," dedi, ama pek itiraz 

eder gibi bir hali yoktu.
Onu küvete bıraktım, sıcak suyun içinde arkasına yas

landı. Saçlarını omuzlarına, suyun içine bıraktı.
"Birazdan dönerim," dedim çıkarken.
"Bu Sefer dönecek misin? Söz mü?"
Bunu duyunca duruverdim. Dönüp ona baktım, bu kez 

şaka yapmıyordu. Bunu sormak zorunda kaldığı için ken
dimi kötü hissettim. Gücendiğim için falan değil, ona bu so
ruyu sorması için geçerli bir sebep vermiş olduğumdan do
layı kötü hissettim.

Çok ciddi bir ifadeyle ona baktım.
"Evet, güzelim, söz veriyorum. Artık benden kurtula

mazsın, farkındasm değil mi?"
Tatlı gülümsemesinde haylazca bir ifade de vardı. "Tüh, 

meğer başıma ne işler açmışım."
Ona göz kırpıp çıktım.
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S e k s  işleri her zaman değiştirir. Her şeyin güvenli, cilveli 
ve genellikle öngörülebilir olduğu bir hayal dünyasında ya
şadığınızı düşünün. Doğru kişiye duyulan çekim, bu kişisel 
gizem bozulmadıkça sonsuza dek sürebilir, ama o kişiyle yat
tığınız anda güvenli, cilveli, öngörülebilir gibi sıfatlar yerle
rini zıt anlamlılarına bırakır. Aramızdaki çekim yok olacak 
mı? Birbirimizi hâlâ sevişmeden önceki kadar istiyor muyuz? 
İkimizden biri içten içe büyük bir hata ettiğimizi, her şeyi 
eski halinde bırakmamız gerektiğini düşünüyor mu? Hayır. 
Evet. Hayır. Cevapları biliyordum, çünkü böyle hissediyor
dum. Bunun kendine aşın güvenle veya güvensizlik sorun- 
lan olan tecrübesiz, genç bir kadının saçma hayalleriyle ilgisi 
yoktu. Apaçık ortada olan gerçek buydu. Andrew Parrish'le 
Kansas'taki otobüste tanışmamızı sağlayan şey kaderdi.

Rastlantı, kader yerine kullanılan, toplumun tercihlerine 
uygun bir ifadeydi sadece.

Bir süre küvette kaldım, sonra buruş buruş olmadan çık
maya karar verdim. Aşağı kısımlarım acıyordu, ama yürü
yecek durumdaydım. Yine de benimle ilgilenmesi gerekti
ğini düşünmesi çok hoştu.

Yoldayken aldığım gri penye şortumla siyah bir atlet giy
dim. Yatağı toplayıp odaya biraz çeki düzen verdikten sonra 
telefonumdaki mesajları kontrol ettim. Natalie'den önemsiz 
bir şeyler gelmişti. Annemden hâlâ ses yoktu. Telefonumu
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hep titreşimde bırakırdım. Telefonun çalmasına dayanamı- 
yordum. İstediğim melodiyi seçebilmem bir şeyi değiştirmi
yordu, benim için çalan bir telefonun kara tahtaya sürtünen 
bir tebeşirden farkı yoktu. Parlak güneş ışığının içeri dolması 
için perdeleri açtım ve pencerenin kenarına yaslanıp aşa
ğıya, New Orleans'a baktım. Burayı asla unutmayacaktım.

Andrew ve babası geldi aklıma, sonra bu düşünceyi ka
famdan attım. Bu konuyu konuşmayı tekrar denemeden 
önce ona birkaç gün vermeliydim. Bir süre acı çekecekti, 
ama beni farkında olmadan bir bariyer gibi kullanmasını 
istemiyordum. Bir gün olan bitenle kendi kendine başa çık
ması gerekecekti.

Telefonumu pencerenin kenarına koyup içinde yüklü 
olan şarkıları karıştırmaya başladım. Kendi müziğimi din
lemeyeli epey olmuştu. Bu parçaları pek özlememiş olmam 
şaşırtıcıydı. Andrew'un müziğine alışmanın ötesine geçmiş, 
klasik rock'ı sevmeye başlamıştım.

The Civil VVars'un Barton Hollow parçasına gelince dur
dum. Son iki aydır en sevdiğim şarkıydı. Hoparlörü açıp, 
sevdiğimi kimseye itiraf edemediğim folk tarzındaki mü
ziğin odaya dolmasına izin verdim. Normalde folk müziği 
dinlemezdim, ama bu grup bir istisnaydı. Odamda yalnız 
olduğum için kendimi rahat bırakıp John ile Joy'a mümkün 
olduğu kadar yüksek sesle eşlik etmeye başladım. Pencere
nin önünde dans ettim. Joy'un solosu başladığında her za
manki gibi ona eşlik edip, eğitimsiz sesimi onun kadife se
sine benzetmeye çalıştım. Sesim asla onunki gibi çıkmıyor, 
ama şarkı söylemek bana kendimi iyi hissettiriyordu.

Andrew'un kapının yanındaki duvara yaslanmış beni iz
lediğini görünce bir anda sustum, donup kalmıştım. Sırıttı
ğını söylememe bile gerek yok samrım.

Yüzümün pancar gibi kızardığım hissettim.
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Yakalandığımı anlamamın ardmdan odada ilerleyip elin
deki iki poşeti televizyon masasının üzerine bıraktı.

"Kalça hareketlerin 'canım çok yanıyor' deyip duran biri 
için hiç de fena değil."

Hâlâ kırmızı olan suratımla poşetlere doğru ilerledim, 
konuyu küçük gösterimden uzaklaştırmak istiyordum. "Eh, 
senin de beni gizlice gözetlemen gerekmezdi."

"Gözetlemiyordum, eğleniyordum sadece. Sesin gerçek
ten çök hoşmuş."

Biraz daha kızarıp, Andrew'a arkamı döndüm ve poşet
lerden birini karıştırmaya başladım.

"Sağ ol, ama bence sen biraz taraflısın." Bir anlığına ona 
dönüp şakacı bir tavırla sırıttım.

"Hayır, ciddiyim, sandığın kadar kötü değilsin,"

"Sandığım kadar kötü değil miyim?" diyerek ona dön
düm, elimde büyük bir şişe bebe yağı vardı. "Bu ne demek 
oluyor şimdi, az kötü müyüm yani?" Dudağımı bükerek bebe 
yağı şişesini kaldırdım. "Küçük şişe demiştim."

"Şey, küçük şişe kalmamıştı."

"Tabii, tabii," deyip yine sırıttım ve şişeyi televizyon ma
sasına bıraktım.

"Bence hiç kötü değilsin," dedi ve kenarına oturduğunda 
yatağın gıcırdadığını duydum.

Önümdeki aynadan ona baktım.
"Şampuan ve saç kremini iyi seçmişsin," diyerek şişe

leri bebe yağının yanma koydum. "Ama duş jeli için aynı 
şeyi söyleyemem."

"Ne?" Gerçekten hayal kırıklığına uğramış gibiydi. "Sıvı 
el sabunu olmasın, demiştin. Hem önünde kocaman duş jeli 
yazıyor." Kendini haklı çıkarmak için şişeyi işaret etti.
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"Şaka yaptım," deyip gösterdiği tepkiye yumuşak bir gü
lümsemeyle karşılık verdim. "Bu gayet iyi"

Rahatlayan Andrevv bir elini yatağın üzerine koydu.
"Bence sahneye çıkman lazım. En azından bir kereliğine. 

Nasıl bir şey olduğunu görmüş olursun."
"Şey... hayır." Başımı iki yana salladım. "Tıpkı böcek 

yeme veya bir günlüğüne millete kıç gösterme meselesi gibi, 
bu da asla gerçekleşmeyecek."

Poşete tekrar uzandım ve... ah hayır, bunu yapmış olamaz.
"Neden olmasın?" dedi. "Yapmayacağım sandığın, ama 

yapınca çok hoşuna gittiğini göreceğin, ilginç bir deneyim 
olur."

“Bu. .. bu da ne böyle!" deyip ona döndüm. Elimde bir 
kutu mantar ilacı vardı.

Çok rahatsız olmuş gibiydi. "O... şey biliyorsun," dedi 
göz kırparak. "Senin şey... oralar için." Huzursuzca 'oralar' 
derken nereye kastettiğini işaret etti.

Ağzım açık kalmıştı. "Sen benim koktuğumu falan mı 
düşünüyorsun? Hiç kaşındığımı gördün mü?" Gülmemek 
için kendimi zor tutuyordum.

Andrew gözlerini kocaman açtı. "Ne... Hayır! Ben sa
dece ağrıya iyi gelir sandım." Onu hiç bu kadar mahcup ve 
şaşkın görmemiştim. "Hem bir erkek için o reyonda durup 
etiketleri incelemek pek hoş bir şey değil." Yine eliyle aşağı
ları işaret etti. "O taraflar için olduğunu görüp sepete attım."

İlacı bırakıp Andrew'un yanına gittim. "Bu ilaç şey, nasıl 
desem... 'aşırı sürtünme'nin sebep olduğu acıya iyi gelmez, 
ama önemli olan düşünmen." Kucağına oturdum, bacakla
rımı beline doladım ve onu öpmek için eğildim.

O da kollarını sırtıma doladı.
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"Artık ayrı odalara ihtiyacımız olmadığını varsayabili
riz sanırım/' dedi gülümseyerek.

Ellerimi ensesinde birleştirmiştim ve eğilip onu bir kez 
daha öptüm. "Sen yokken gidip eşyalarını buraya taşımaya 
niyetlendim, ama odadan öfkeyle çıkarken yedek anahtarım 
yere atığım geldi aklıma."

İri ellerini popoma götürüp beni kendine çekti. Boynu
mun çukurunu öpüp ayağa kalküğmda hâlâ kucağındaydım.

"Ben şimdi hallederim," deyip beni dikkatle aşağı in
dirdi. "Senin şu sevdiğin şarkıyı çalmayı öğrenip, sözlerini 
ezberlemem bir-iki gün sürer herhâlde."

Eyvahlar olsunl

Gözlerimi kısarak ona baktım. "Neden öğrenecekmiş
sin ki?"

Andrew'un gamzeleri derinleşti. "Yanlış hatırlamıyor
sam, bilardoda kazandığın özgürlüğünden vazgeçmiştin."

Yüzünde şeytanî bir ifade vardı.

Başımı önce ağır ağır iki yana salladım, durumu kavra
dıkça hareketim hızlandı.

"Kendin söyledin. Aynen tekrarlıyorum; İş  böcek yemeye, 
çıplak popomu arabadan sarkıtmaya gelmedikçe, o özgürlüğü iste
miyorum/ demiştin. Kusura bakma güzelim, çeneni ne za
man kapatman gerektiğini öğrenmelisin."

"Hayır... Andrew," ondan uzaklaşıp kollarımı göğsümde 
kavuşturdum. "Bana insanların önünde şarkı söyletemez
sin, bu eziyet olur."

"Sana mı, dinleyicilere mi?"

Sırıtıyordu.

Ayağına hızla basıverdim.
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"Tamam, tamam. Şaka yaptım!" derken kahkahalar atı
yordu.

"Zaten istesen de bana şarkı söyletemezsin."
Başım yana eğdi, yeşil gözlerinde onu karşı koyulmaz 

yapan her şeyden bir parçanın parladığım gördüm. "Hayır, 
seni hiçbir şeye zorlayacak değilim, ama..." Harika! Bir sahte 
dudak bükmeleri eksikti, daha kötüsü ise bu numaramn işe 
yarıyor olmasıydı. "Sahneye çıkmam çok, çok, çok isterdim." 
Beni dirseklerimden tutup yanma çekti.

Homurdanıp sımsıkı kapalı dudaklarımın arkasından 
dişlerimi gıcırdattım.

Bir. İki. Üç.
Derin bir nefes aldım.
"Peki/tamam."
Yüzü aydınlanıverdi.
"Ama sadece bir sefer!" dedim parmağımı kaldırarak. "Ve 

eğer bana gülmeye kalkan olursa hapiste ziyaretime gelirsin!"
Yüzümü ellerinin arasına alıp yanaklarımı sıktı ve balık 

ağzına dönen dudaklarımı öptü.
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^Birkaç dakika sonra Andrew elinde çantaları ve abisinin 
akustik gitarıyla odaya girdi.

Şarkı söyleme meselesi yüzünden çok heyecanlıydı.

Bense çok korkuyor, bunu kabul ettiğim için kendi ken
dime homurdanıp duruyordum. Ama itiraf etmeliyim ki be
nim içimde de küçük bir heyecan vardı, İzleyici karşısında 
olmaktan çok da korkmuyordum. On birinci sınıfta nesli tü
kenmekte olan yaban hayvanları hakkında konuşma yapar
ken veya son sınıfta Guguk Kuşu piyesinde Hemşire Ratc- 
hed rolünü oynarken bir sıkıntı yaşamamıştım, ama şarkı 
söylemek başka bir şeydi. Oyunculuğum fena değildi. Şarkı 
söylemek, hele hele Andrew gibi milletin dudağını uçuk
latan, blues-rock yıldızlarını aratmayan biriyle şarkı söyle
mek çok farklıydı.

"Benim dinlediğim müziği duymak bile istemediğini 
sanıyordum"

Ândrew çantalarını yere bırakıp, elinde gitarıyla yatağa 
gitti.

"Öyle sevimli sevimli dans ederek söylediğin şarkıya bir 
istisna yapabilirim, sadece takılıyordum."

"Bu aralar hoşuma giden bir grup söylüyor, The Civil 
Wars," dedim ıslak saçlarımla banyodan çıkarken. Bir yan
dan da uçlarım havluyla kuruluyordum. Andrew aldıklarını
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getirince saçlarımı bir daha yıkamaya karar yermiştim. "Şar
kının adı Bartotı Hollow."

"Tam modern folk tarzı," deyip gitarım birkaç kez tın
gırdattı. "Hoşuma gitti."

Bana bakıp "Telefonun nerede?" diye sordu.
Pencerenin kenarındaki telefonu alıp şarkıyı baştan baş

lamaya ayarladım ve Andrew'a uzattım. Telefonu yanma kp- 
yup şarkıyı başlattı. Ben saçımı kurutmaya devam ederken 
o da şarkıyı ^inleyerek öğrenmeye çalışıyor, müziği sürekli 
durdurup başa alıyor, parmaklarım gitarın sapma sarıp mü
zikle uyuşan telleri bulana kadar sesi kontrol ediyordu. Da
kikalar içinde, birkaç uyumsuz akorttan sonra tekrarlanan 
pasajı kolayca çalmaya başladı.

Akşam olduğunda ise karıştırıp durduğu kısa bir pasaj 
dışmda neredeyse bütün şarkıyı çalabiliyordu. Bir an önce 
öğrenmek istediği için internetten notaları araştırmış, bul
duğunda ise öğrenme süreci epey hızlanmıştı.

Sözleri daha kolaydı.
"Neredeyse çözdüm sanırım," dedi Andrevv. Pencere

nin kenarında, karanlık, bulutlu ve yağmurlu fonun önünde 
oturuyordu. Saat sekizde yağmur başlamış, bir daha da dur
mamıştı.

Zaman zaman ona eşlik ediyor, ama çok heyecanlanı
yordum. İkimiz odada yalnızken bile bu kadar heyecan
lanıyorsam, sahneye çıkmayı nasıl başaracağımı bilmiyor
dum. İzleyici karşısında korkmamak buraya kadardı demek 
ki. Bundan sonra beni son derece şiddetli bir sahne korku
sunun beklediğini tahmin ediyordum.

"Haydi, gel güzelim," dedi başıyla işaret ederek, parmak
ları gitarın üzerindeydi. "Sözleri biliyor olman benimle alış
tırma yapmayacağın anlamına gelmez."
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Kendimi yatağın ucuna atıverdim.

"Bak, bana söz vermelisin. Alay edip suratını buruştur
maya, sırıtmaya, gülmeye kalkmayacaksın, hatta..."

"Nefes bile almayacağım," dedi bir kahkaha atarak. "Ye
min ederim! Haydi."

İçimi çekip yataktan kalktım, yarısmı yediğim kuru eti 
komodine koydum. Andrew da gitarım bacağına yerleşti
rip buzlu çayından bir yudum alarak boğazım şarkı söyle
meye hazırladı.

Ben yavaşça yürürken, "Merak etme," dedi, "erkeğin tek 
başına söylediği kısımlar kızmkilerden daha fazla. Kız bir 
tek 9 soloyu söylüyor, gerisini benimle beraber söyleyecek
sin zaten."

Gergin bir tavırla omzumu silktim. "Doğru. En azından 
şarkının büyük kısmında senin sesin benimkini bastıracak."

Penasını dudaklarının arasına sıkıştırıp, elini uzattı. "Gel 
buraya güzelim."

Yanına gidip, elini tuttum. Beni bacaklarının araşma 
doğru çekti, gitarı ikimizin arasında duruyordu. îstediği 
yerde durduğumda ağzındaki penayı çıkardı. "Sesine bayı
lıyorum, tamam mı? Ama sesinin güzel olmadığını düşün
seydim bile bunu yapmam isterdim. Başkalarının ne düşün
düğü hiç önemli değil."

Dudaklarım kararsız, çekingen bir gülüşle kıvrıldı. "Ta
mam. Bunu senin hatırın için yapacağım. Sadece senin için; 
sakın unutma." Andrew'a sert sert baktım. "Bana borçlanı
yorsun, haberin olsun."

Başım salladı. "Her şeyden önce, bunu sırf benim hatırım 
için yapmanı istemiyorum, ama prova yapmak bu konuyu 
tartışmaktan daha önemli. O yüzden sana benim dediğimi
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yapmak dışında bu işten ne elde ettiğini sormak için, Old 
Point'te şarkı söyleyene kadar bekleyeceğim."

"Bence makul."
Onaylar gibi başını sallayıp duruşunu tekrar ayarladı ve 

gitarın tellerine dokundu.
"Bi... bir dakika... sen de ayağa kalkarsan daha iyi olur 

belki, o zaman fazla dikkat çekmem."
Andrew gülüp pencere kenarından kalktı. "Of, tamam, 

nasıl istersen öyle olsun. Kafana kesekâğıdı geçirip söyle
mek istersen, o da olur."

Bu saçma sapan fikri gerçekten düşünüyormuşum gibi 
baktım ona.

"Hayır, Camryn, hayatta olmaz, kesekağıdı falan taka- 
mazsın. Haydi, çalışalım biraz."

Gece geç saatlere kadar prova yaptıktan sonra kesmek 
zorunda kaldık, çünkü iki tarafımızdaki müşterileri de ra
hatsız etmiştik anlaşılan. Tam da o sırada bu işi kavramaya, 
gevşemeye, Andrew'un şarkı söyleyişim hakkında ne düşü
neceği konusunda endişelenmekten vazgeçmeye başlamıştım.

Bence bayağı iyi gidiyordum.
Provamız yarım kaldığı için o gece daha erken yattık, 

birbirimize sarılıp, konuştuk.
"Bana öyle sinirlendiğin için seviniyorum," dedim. 

Andrew'un kolunun kıvrımında yatıyordum. "Yoksa şim
diye kadar Kuzey Carolina'ya varmıştım."

Dudaklarını saçıma bastırdığını hissettim.
"Sana bir şey itiraf etmem lazım," dedi.
Bir anda kulak kesildim. "Öyle mi?"
"Evet." Aşağımızda kalan hareketli kentin ışıklarının za

man zaman üzerinde ilginç şekiller çizdiği tavana bakıyordu.
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"Kansas'tayken, ilk kaldığımız motelde, sabah sen banyoday
dın ya hani, ben de hazırlanman için sana iki dakika ver
miştim.,." Bir an sustu ve bana bakar gibi kafasını oynattı
ğını hissettim.

Başımı kolundan kaldırıp ona baktım.

"Evet, hatırlıyorum, ne olmuş?"
Gergin bir şekilde gülümsedi.

"Telefonumla senin ehliyetinin fotoğrafını çektim."
Hafif bir şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım.
"Neden?" Gözlerim kafamın tepesine çıkmadan ona ba

kabilmek için biraz daha yukarı kalktım.
"Kızdın mı?"

"Gayet kişisel bilgilerimle ne yapmayı planladığına göre 
değişir sanırım."

Gözlerini kaçırdı, ama yüzünün kızardığım odanın ka
ranlığında bile fark edebiliyordum.

"Şey, niyetim sonradan peşine düşüp seni bulmak, ke
sip parçalamak falan değildi kesinlikle."

Ağzım açık kalmıştı. "Sağ ol, çok rahatladım," dedim gü
lerek. "Ciddiyim ben, neden çektin o resmi?"

Yine tavana baktı, düşüncelere dalmış gibiydi.
"Sadece seni nasıl bulabileceğimi bilmek istedim, yani 

şey... yollarımızı ayırmaya karar verecek olursak diye."
Dudaklarımla değil, gözlerimle gülümsedim. Fotoğrafı 

bu nedenle çekmesine kızmamıştım, tam tersine bunu düşü
nünce Andrew'ü öpmek geliyordu içimden, ama 'yöllarımızı 
ayırmaya karar verecek olursak' kısmından pek hoşlânma- 
mıştım samrım. Ne olursa olsun bir noktada çekip gitmeyi 
planladığını zaten hissediyordum, açıklaması bu hissi daha 
da güçlendirmişti.
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"Andrevv."

"Efendim, güzelim."
"Bana söylemediğin bir şey mi var?"

Duraksadı. "Hayır. Neden sordun?"

"Bilmiyorum. Baştan beri sende tuhaf bir... nasıl desem.,. 
tereddüt seziyorum."

"Tereddüt rnü?" dedi şaşkınlıkla. "Seni benimle yolculuğa 
çıkmaya ikna ederken tereddüt mü ettim? Sana oral seks ya
parken tereddütlü müydüm?"

"Değildin sanırım."
"Camryn, ben sadece beraber olmamızın doğru bir şey 

olup olmadığı konusunda tereddüt ettim."

Doğrulup ona dönüm. Gölgeler yüzünü daha sert gös
teriyordu. Belden yukarısı çıplaktı ye bir kolunu başının al
tına kıvırmıştı.

"Yanlış olduğunu mu düşünüyorsun?"

Bu konuşma yüzünden midem kasılmaya başlamıştı.

Başının altına koymadığı diğer elini uzatıp bileğimi yu
muşak bir şekilde tuttu.

"Hayır, güzelim, bence... bence biz her açıdan birbiri
mize çok uygunuz, işte bu yüzden bir ilişkiye girmememi
zin daha iyi olacağım düşünüyoru... yani düşünmüştüm."

"Ama bu çok saçma."

Beni yanına çekti, ellerimi göğsüne koydum.
"Bunu yapmamızın doğru olup olmayacağından emin 

değildim sadece," dedi, bir yandan da parmaklarıyla saçla
rımı kulaklarımın arkasına atıyordu. "Ama sen de o sırada 
hiçbir şeyden emin değildin, güzelim."

Onun yanma sırtüstü uzandım. Bu konuda haklıydı.
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Tam olarak anlayamadığım tek nokta, bir ilişkiye gir
mek konusunda Andrevv'un bu kadar dikkatli davranma
sının nedenleriydi. Benim evden ayrılmamın nedenlerini, 
Ian'm ölümünü biliyordu. Geçerli sebeplerim herkesin gör
mesi için mıknatısla buzdolabı kapışma tutturulmuş koca 
bir liste gibiydi. Andrevv'un sebepleri ise Noel Kartları diye 
etiketlenmiş bir ayakkabı kutusunda gizleniyordu.

Bence babasından başka sebepleri de vardı.

Başınım altındaki kolunu çekip üzerime çıktı, bacakla
rını iki yanıma koymuştu ve vücudunun ağırlığını kaslı kol
lan taşıyordu.

"Müzik sesinde uyuyamadığm için çok mutluyum," dedi, 
ona söylediğim ilk şeyi hatırlamıştı. Sonra uzanıp beni öptü.

Kollarımı kaldmp güzel yüzünü ellerimin arasına aldım. 
"Ben de Idaho'nun patatesi meşhur olduğu için mutluyum."

Kaşlarını çattı.

Gülümseyerek Andrew'u dudaklarıma çektim. Beni is
tekle öpüyor, dilini benimkine doluyordu. Sonra öpücükleri 
karnıma doğru indi. Göbek deliğimin etrafında parmağıyla 
bir daire çizip parmaklarım külotumun lastiğinin içine soktu.

"Ben... şey... yapamam herhâlde..." dedim ona bakarak.

Dilini karnımda gezdirip yüzüne ve saçlarına doğru 
uzattığım parmaklarımı öptü.

"Seks yapmayacağız, söz veriyorum, dikkatle yalayaca
ğım sadece." Külotumu çıkartırken ona yardım etmek için 
kalçamı hafifçe kaldırdım.

Önce bir bacağımın iç tarafını öptü, sonra da diğerinin.

"Dilimi hep ıslak tutacağım ki canın yanmasın," deyip 
bacaklanmm iç kısımlarını tekrar öptü. Sıcaklığıma gittikçe 
daha da yaklaşıyordu.
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Parmakları dikkatle bana dokunup kadınlığınım dudak
larını araladığında nefesimi tuttum.

"Kahretsin. Güzelim, burası fena şişmiş." Yorumunda 
son derece samimiydi ve sesinde alaycılıktan eser yoktu.

Biraz canım yandı, ama o kadar çok istiyordum ki...

Bacaklarımın arasında sıcak nefesini hissettim. "Çok na
zik davranacağım," dedi, ıslak dili bana bir kez yavaşça do
kunduğunda nefesim kesildi. Parmakları hassas bölgemi, 
hiçbir baskı uygulamadan açık tutmayı sürdürüyordu.

Beni diliyle uyarmaya devam ederken bedenimin âdeta 
eridiğini hissettim, uyguladığı baskı canımı yakmayacak, 
bana eksiksiz, sınırsız bir zevk yaşatacak kadardı.

Barton Hollow şarkısının provalarmâ iki gündür devam 
ediyorduk. Çoğunlukla odamızda çalışmıştık, ama Missis- 
sippi kenarında yürüyüp Kanal Caddesi'nin sonuna vardı
ğımızda orada da prova yapmıştık. Sanırım Andrew sinsice 
bir taktikle beni insanların önünde şarkı söylemeye alıştır
maya çalışıyordu. Etrafımız kalabalık olmamasına rağmen 
çok heyecanlanmıştım. Çoğu kişi bize bakmadan yanımız
dan geçip gitti. Biz de tam bir performans havasında değil
dik zaten, şarkının rastgele bir yerlerinde durup herhangi 
bir yerden söylemeye başlıyorduk, yani dinlemeye değer pek 
bir şey yoktu. Ama bir-iki kişi yanımızda durdu. Bir kadm 
bana gülümsedi. Fakat berbat söylediğim için bana acıdı
ğından mı gülümsedi, yoksa sesimi mi sevdi anlayamadım.

İkisi de mümkündü galiba.

Üçüncü gün geldiğinde Andrew yeterince prova yaptı
ğımızı, yakmda Old Point'te sahneye çıkabileceğimizi dü
şünüyordu.
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Ben pek aynı fikirde değildim, bana kalırsa bir haftaya, 
bir aya, bir-iki yıla daha ihtiyacım vardı.

"Gayet iyi söyleyeceksin/'dedi botlarını bağlarken. "Hatta 
harika söyleyeceksin. Şarkı bitince erkekleri döverek püskür
teceğim etrafından."

"Of, kapa çeneni," dedim. Zincir askıları olan siyah, 
omuzları açık bluzumu üzerime geçiyordum. Böyle bir ge
cede straplez giymeyeceğim kesindi. "O gece kızların sana 
nasıl baktığını gördüm. Tek avantajım sahneye benimle be
raber çıkman olacak herhâlde. Sana bakmaktan şarkıyı mah
vettiğimi anlamayacaklar."

"Güzelim, sen şarkıyı benden iyi biliyorsun. Bu kadar 
olumsuz düşünme."

Siyah tişörtü karın kaslarını örtüyordu. Gümüş tokalı 
siyah bir kemer takmış, tişörtünü sadece kemer tokasının 
olduğu yerde pantolonunun içine sokmuş, diğer yerlerde 
biçimli kalçalarının üzerine bırakmıştı. Koyu renk bir kot 
pantolon giymiş, karışık saçlarının ön tarafını biraz dik... 
Az önce ne diyordu?

"Unutmaman gereken tek bir şey var," dedi deodorant 
sürerken. "Şarkının her dizesini söyleme, İstediğin kadarım 
söylememe şansına sahipsin, ama yine de benim kısımlara 
katılıyorsun." Bana bakarak tek kaşını kaldırdı. "Benim için 
sakıncası yok, daha az şöylersen daha az gerilirsin diye dü
şündüm sadece."

"Biliyorum, ama bütün şarkıya eşlik etmeye çok alıştım 
herhâlde, bazı yerleri atlayınca kendini kaptırmak daha zor 
oluyor."

Onaylar gibi başını salladı.

Yeni siyah topuklu ayakkabılarımı giyip televizyon ma
sasının üzerindeki aynada kendime bakmaya gittim.
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Andrew arkamdan yaklaşarak, "İnanılmaz seksisin," dedi.
Belime sarılıp boynumu öptü, sonra daracık kotumun 

üzerinden popoma bir şaplak attı, canım yanınca bağırdım.
"Ve her zamanki gibi güzelim, saç örgülerine bayıldım." 

Uzanıp parmaklarını omuzlarıma düşen iki örgümde dolaş- 
tırdı ve şakacı bir tavırla yanağımdan öptü.

Alaycı bir şekilde onu kendimden uzaklaştırdım. "Mak
yajımı bozacaksın."

Gülümseyerek uzaklaştı, komodinden cüzdanını alıp 
arka cebine koydu.

"Hazırız sanırım."
Odanın ortasına gelip, bir elini bana uzattı. Diğerini ar

kaya götürüp, yatay olarak beline yerleştirdi ve eğildi, bir 
yandan da sırıtıyordu. Parmak uçlarım yavaş yavaş onun
kilere doğru ilerledi, elimi tutup beni kapıya doğrü çekti.

"Gitar ne olacak?"
Kapıyı açmak üzereyken durduk, bana minnetle baktı.
"Eh, onu da alsak fena olmaz," deyip gitarını sapından 

tutarak aldı. "Eddie orada değilse, çalacak gitar bulamaya
biliriz"

"Tüh, keşke bir şey söylemeseydim."
Başım iki yana sallayıp beni odadan çıkardı.
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o u  kez Chavelle'le gittik. Andrew ayakkabılarıma şöyle 
bir bakıp Algiers'a yürüyemeyeceğimi anlamıştı. Hem beni, 
hem gitarı taşımaya da niyeti yoktu. Feribot yerine çevreyo- 
lundan giderek Mississippi'yi geçtik ve hava karardığında 
Algiers'a vardık, ilk geldiğimizde yaptığımız gibi yolun geri 
kalanını yürüsek daha iyi olabilirdi, çünkü arabayla ilerle
dikçe çok geçmeden bara varacağımızı anlıyordum.

Midem bulanmaya başlamıştı.

Olivier Caddesi'ne park edip indik. Ayaklarım betona 
yapışmıştı sanki. Andrew yanıma gelip, beni kendine çekti 
ve kollarının arasına aldı.

"Seni buna zorlamayacağım," dedi fikrini değiştirerek. 
Geç saatte yediğimiz öğle yemeğini çıkarmak üzereymişim 
gibi göründüğümden emindim.

Beni kendinden uzaklaştırıp, yüzümü ellerinin arasına 
aldı ve gözlerimin içine baktı. "Ciddiyim güzelim. Şaka bir 
yana, şarkı söylemeyi gerçekten istemiyorsan, benim hatı
rım için bile olsa, bunu yapmanı istemiyorum."

Gergin bir tavırla başımı sallayıp derin bir nefes aldım, 
yüzüm hâlâ Andrew'un ellerinin arasındaydı.

"Hayır, yapabilirim," dedim. Başımı sallamaya devam 
ediyor, cesaretimi toplamaya çalışıyordum. "Sahneye çık
mayı istiyorum."
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Başparmaklarıyla yanaklarımı okşadı. "Emin misin?"

"Evet."

Beni bir şekilde büyülediğine inanmaya başladığım ye
şil gözleriyle gülümseyip, elimi tuttu. Arka koltuktan gitarı 
aldı ve Old Point'e doğru yürümeye başladık.

"Parrish!" diye seslendi barın arkasındaki Carla. Bize el 
sallıyordu.

Andrew kalabalığın arasmdan yol açtı ve el ele ona doğru 
ilerledik. Carla'mn başının üzerindeki televizyonda reklam
lar oynuyor, ekrandan gelen ışık, kadının üzerine beyaz bir 
pırıltı saçıyordu.

"Selam Carla," diyen Andrew barın üzerinden uzanıp 
ona sarıldı. "Eddie bu gece burada mı?"

Carla ellerini beline koyup, bana bakarak gülümsedi.

"Tabii ki, buralarda bir yerdedir. Seni gördüğüme sevin
dim, Camryn."

Ben de ona gülümsedim. "Ben de seni, Carla."

Andrew bar taburelerinden birine oturup yanmdakine 
de benim oturmamı işaret etti. Gergin bir şekilde tabureye 
yerleştim. Tek düşünebildiğim mekânda ne kadar çok kişi 
olduğuydu. Gözlerim huzursuzca etrafı taradı, sürekli hare
ket eden kafaların, grup sahneye çıktığı için ayağa kalkan
ların üzerinde dolaştı. Müziğin sesi yükseldiği için Carla ile 
Andrew birbirlerine neredeyse bağırarak konuşuyorlardı.

"Bu gece bizim çıkabileceğimiz bir boşluk var mı?" diye 
sordu Andrew.

Carla ona doğru eğildi. "Biz mi dedin?" deyip bana kısa 
bir bakış attı. "Vay canına, beraber mi söyleyeceksiniz yoksa?"

Yüreğim hop ediverdi.
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Bir Andrew'a, bir Carla'ya bakarak boğazımda oluşan 
yumrudan yutkunarak kurtulmaya çalıştım, ama yerini he
men bir yenisi aldı.

Carla başını yana eğdi, kocaman, sıcacık gülümsemesi 
yüzüne yerleşmişti bile. "Tatlım, şahane olacak, endişelen
mene gerek yok. Herkes sana bayılacak." Barın arkasından 
bir shot bardağı çıkardı. Carla hiçbir şey söylenmeden içki
sini doldurmaya başladığına göre yanımdaki adam barın 
müdavimlerinden olmalıydı.

Ama dikkati genellikle Andrew'la benim üzerimizdeydi.

"Ben de söyledim, ama dinletemedim," dedi Andrew. 
"Ama bu ilk seferi, o yüzden fazla üzerine gitmiyorum."

"İlk ve son seferim," diye düzelttim.

Carla gizlice Andrew'a gülümseyip, bana döndü. "Bak, 
şiddet yanlısı bir insan değilim, ama buradakilerden herhangi 
biriyle sorun yaşarsan, bana gel. Onu arka kapıdan filmlerdeki 
gibi fırlatır atarım." Bana göz kırpıp, yine Andrew'a baktı.

"Eddie şurada işte," deyip başıyla sahnenin olduğu ta
rafı işaret etti.

Kalabalığın arasında yürüyen Eddie'nin üzerinde geçen 
seferkine benzer bir kıyafet vardı. Beyaz gömlek, siyah pan
tolon, siyah pârlak ayakkabılar. Yüzüne de derin, kırış kırış 
bir gülümseme yerleşmişti.

"Baa şu işe, Parrish gemiş!" Eddie, Andrevv'un elini ya
kalayarak sarılmak için onu kendine çekti. Sonra bana baktı. 
"Hanfendi! Degileedeki hanımlaa gibi olmuşun!" Bana da 
sarıldı. Ucuz viski ve sigara kokuyordu, ama bu koku ne
dense beni rahatlattı.

Andrevv'un gözleri parlıyordu.

"Bu gece Camryn de benimle söyleyecek," dedi gururla.
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Eddie'nin gözleri kocaman açılarak teninin oluşturduğu 
koyu kahverengi zemine yerleştirilmiş coşku dolu beyaz top
lar halini aldılar. Carla'ya söylediğimiz zamanki gibi, daha 
çok heyecanlanmam gerekirdi, ama Eddie'nin varlığı içimi 
rahatlatıyordu. Belki de şarkı söylerken pnu bileğime zincir- 
lesem iyi olurdu.

"Yaa," dedi Eddie sırıtarak, "sesin de yüsün kadaa gü
zel herhal."

Kıpkırmızı oldum.
"Hayde çıkın bakam," deyip sahneyi işaret etti. "Bu şa- 

akı bitince söyleesiniş."
Andrew beni elimden tutup yanma çekti. Eddie'yi ba

bası gibi gördüğünü ve Eddie görünüşe göre benden hoş
landığı için mutlu olduğunu hissettim.

Eddie sahnenin yanma gidip üç parmağını kaldırarak 
bize işaret etti. "Üç dakka."

"Aman Tanrım, çok heyecanlıyım!"

Evet, Eddie yanımdan ayrılmasa iyi olurdu.
Ândrew elimi sıkı sıkı tuttu. Kulağıma eğildi. "Unutma, 

bu insanlar buraya eğlenmeye geldi, seni yargılamaya değil. 
Popstar yarışması değil bu."

Derin, rahatlatıcı bir nefes aldım.
Grubun son şarkıyı bitirmesini bekledik. Şarkının biti

şini taşınan, akort edilen, bir yere çarpılan enstrümanların 
olağan sesleri izledi.

Müzik konuşma seslerini bastırmaz olunca etrafta geve
zelik edenlerin oluşturduğu uğultu iyice yükseldi, güçlü ve 
düzensiz bir vızıltı halinde mekânı doldurdu. Salonu doldu
ran vücutlara eklenen kaim bir tabaka halindeki sigara du
manı ortamı havasız bırakıyordu.
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Andrew beni sahneye doğru götürürken ellerim titre
meye başladı, başımı eğip baktığımda tırnaklarımı onun par
maklarına batırdığımı gördüm.

Nazikçe gülümsedi. Onunla beraber sahneye yürüdüm.
"İyi görünüyor muyum?" diye fısıldadım.
Anksiyete nöbeti geçirmeden bunu atlatırsam çok şaşı

racaktım.
"Güzelim, harika görünüyorsun."
Beni alnımdan öpüp gitarını bateriye yasladı ve mikro

fonun yerini ayarlamaya koyuldu.
"Aynı mikrofonu kullanacağız, bana kafa atmamaya ça

lış, olur mu?"
Gözlerimi kıstım. "Hiç komik değil."
"Komik olmaya çalışmıyorum zaten," dedi gülerek, "çok 

ciddiyim."
Seyircilerin bir kısmı bize bakmayâ başlamışlardı bile, 

ama çoğu kişi başka şeylerle meşguldü. Orada dikilmekten 
başka bir şey yapamıyordum, bu da beni iyice geriyordu. 
Andrew kendini gitarıyla meşgul edebiliyordu en azından, 
ama benim, kafamdan çeşit çeşit düşünceler geçirmekten 
başka yapabileceğim bir şey yoktu.

Andrew, "Hazır mısın?" diye sordu.
"Hayır, ama bir an önce bitirelim şu işi."
Birbirimize baktık ve Andrew sessizce saydı. "Bir. İki. Üç."
Aynı anda söylemeye başladık.
"Huuuuu... Huuuu... Huuuu!" Bir saniye duraklama. "Hu- 

uuuu... Huuuu... Huuuu!"
Gitar.
Bütün gözler bir anda bize döndü ve konuşmalar bıçakla 

kesilmiş gibi birden sona erdi.
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Andrew ilk pasajı çalıp kendi bölümünü söylemeye ha
zırlanırken öyle korkuyordum ki, gözlerimden başka bir ye
rimi kıpırdatamayacağımı sandım. Ama o çaldıkça bedenim 
kendi kendine, müzikle uyumlu olarak kıpırdamaya başladı.

Mekândaki herkes sallanmaya, tempoya uyarak başla
rım sallamaya başlamışlardı bile.

Andrew kendi kısmını söyledi.

Sonra beraber kısa bir "Huuu..." faslı daha.
Ardından nakarat başladı, beraber söyledik, tiz seslere 

çıkmam gerekeceğini biliyordum ve...

Başarmıştım!

Andrew hemen ikinci kıtaya geçerken bana gülümseye
rek bakıyor, gitarı tek bir akor kaçırmadan, ömrü boyunca 
bildiği bir şarkıyı çalar gibi çalıyordu.

Seyirciler kendilerini kaptırmışlar, birbirlerine bakıp baş
larım sallıyorlardı. Bu hareket ancak 'çok iyilermiş' anlamına 
gelebilirdi ve yine Andrevv'la söylemeye başlarken kendime 
güvenimin arttığım, yüzümün parladığım hissettim. Bede
nim doğal hareketlerle müziğe uyarak hareket ediyordu. Sa
nırım korkumu yenmeyi başarmıştım, ama benim solom... 
Aman Tanrım, sırada solom vardı...

Andrew gözlerini benimkilere kilitledi, sanki bakışlarını 
benim odaklanmamı, sakinleşmemi sağlayacak bir araç ola
rak kullanmaya çalışıyordu.

Zamanı gelince durdu, ilk dizemden önce gitarın gövde
sine vurdu, tellere dokunup yine durdu ve ikinci dizemden 
önce tekrar gitara vurdu. Bu şekilde son notam bitene ka
dar devam etti. Sonra yine normal şekilde çalmaya devam 
ederken bana "kusursuzdu," diye fısıldadı ve şarkı söylemeye 
başladı. Yüzünde kocaman bir gülümseme vardı. Benim de
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öyle. Şarkının daha hızlı kısmını coşkuyla söylerken yüzle
rimizi birbirine iyice yaklaştırıp mikrofona eğilmiştik.

“Huuuuu... Huuuu... Huuuu!"
Gitar yavaşladı. Son nakaratı beraber söyledik. Son keli

meyi de bir ağızdan seslendirip bitirince Andrew beni du
daklarımdan öptü.

Seyirciler çılgınca alkışlıyor, tezahürat yapıyorlardı. 
Hatta arkalardan bir adamın "Bir daha!" diye seslendiğini 
bile duydum.

Andrew beni kendine çekip bir daha, herkesin önünde 
dudaklarını dudaklarıma bastırarak öptü.

"Vay canına, güzelim, inanılmazdın!" Gözleri parlıyor, 
âdeta bütün yüzünü aydınlatıyordu.

"Başardığıma inanamıyorum!" Etrafta o kadar çok ses 
vardı ki, resmen bağırıyordum.

Baştan aşağı ürperdim.
"Bir daha söylemek ister misin?"
"Hayır, buna hazır değilim! Ama bir kez olsun sahneye 

çıktığım için mutluyum!"
"Seninle gurur duyuyorum!"
Birkaç yaşlıca adamdan oluşan grup ellerinde biralarıyla 

bize yaklaştı. Sakallı olan bana seslendi. "Benimle dans et
men lazım!" Kollarım havaya kaldırıp, utanç verici bir-iki 
figür sergiledi.

Yüzüm kızardı ve Andrev/un sırıttığını gördüm.
"Ama müzik yok ki!" dedim adama.
"Hadi canım, nasıl yokmuş?" Odanın diğer tarafına bir 

işaret gönderdi ve birkaç saniye sonra otomatla oyun maki
nesinin yanında duran müzik dolabı çalmaya başladı.

Sahnede şarkı söylemenin heyecanının üzerine, adama 
'hayır' dersem kendimi ne kadar kötü hissedeceğimi fark
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etmem de eklenince, dans etmekten başka seçeneğim kal
mamıştı.

Bir kez daha Andrew'a baktım; bana göz kırptı.
Sakallı adam elimi tutup yukarı kaldırınca hiç düşün

meden kendi etrafımda dönüverdim. İki şarkı boyunca dans 
ettikten sonra Andrew nazikçe araya girip beni kurtardı. Be
denimi kendininkine mümkün olduğunca yaklaştırıp kalça
larını oynatmaya başladı. Elleri belimdeydi. Dans ettik, in
sanlarla sohbet ettik, hatta Carla ile bir el dart oynayıp gece 
yarısından sonra bardan çıktık.

Arabayla otele dönerken Andrevv bana baktı ve "Ee, ken
dini nasıl hissediyorsun?" dedi. Bilmiş bilmiş sırıtıyordu.

"Haklıydın, kendimi, çok... bilemiyorum... farklı hisse
diyorum, ama iyi anlamda. Böyle bir şey yapacağım hiç ak
lıma gelmezdi."

"Bunu yaptığın için çok mutluyum." Sıcak bir gülümse
meyle baktı bana.

Emniyet kemerimi açıp ona sokuldum. Kolunu omzuma 
sardı.

"Peki ya yarın gece?"
"Efendim?"
"Yarın gece de söylemek ister misin?"
"Yok, söyleyemem herhâlde, ben..."
"Tamam, sorun değil," dedi kolumu okşayarak. "Bir kez 

sahneye çıkmam bile beklemiyordum, o yüzden seni rahat 
bırakacağım."

"Hayır," biraz uzaklaşıp ona bakmak üzere döndüm. 
"Aslında, ne var biliyor musun? İstiyorum. Tekrar çıkmak 
istiyorum."

Şaşkınlığını gösteren bir hareketle başım geriye attı.
"Ciddi misin?"
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"Evet, ciddiyim." Dişlerimi göstererek gülümsedim.
O da gülümsedi.
"Tamam, o zaman," dedi direksiyona hafifçe vurarak, 

"yarm gece yine söyleriz."
Andrew beni otele geri götürdü ve yatağa gitmeden önce 

duşta seviştik.

New Orleans'ta iki hafta daha kaldık, Old Point'te şarkı 
söyledik, sonra şehrin dört bir yanındaki başka bar ve ku
lüplerde sahneye çıktık. Bir ay önce, kulüplerde canlı ola
rak şarkı söylemek, yapabileceğimi hayal ettiğim şeyler lis
tesinde son sıralardaydı, ama şimdi Barton Hollozu'u ve ilgi 
odağı olmadan Andrew'a eşlik ederek seslendirdiğim birkaç 
parçayı söyleyebiliyordum. Ama herkes bize bayılıyordu. Her 
performansımızdan sonra bir sürü izleyici bizi durduruyor, 
elimizi sıkıyor, istek şarkılarını bildiriyorlardı, ama Andrew 
bu talepleri reddediyordu, isteğe göre şarkı söyleyemeyecek 
kadar gergindim hâlâ. Birkaç kişi imza ve beraber fotoğraf 
çektirme istekleriyle, şaşkınlıktan neredeyse küçük dilimi 
yutmama sebep oldular. Çok sarhoşlardı herhâlde. Kendimi 
buna inandırmaya çalışıyordum, yoksa insanların bana böyle 
taleplerle gelmeleri daha da tuhaf olurdu.

O iki haftanın sonunda Andrew'un en sevdiği gruplar 
listesine yeni bir isim eklenmişti. The Civil Wars’\ı artık o da 
benim kadar seviyordu. Dün gece, New Orleans'daki son ge
cemizde yatakta uzanıp telefonda çalan Poison & Wine şar
kısına beraber eşlik ettik... ve... sanırım birbirimize söyle
mek istediklerimizi şarkının sözleri aracılığıyla dile getirdik.

Evet, sanırım dile getirdik.
Andrevv'un kollarında sessizce ağladım.
Ölüp cennete gitmiştim. Evet... Sanırım nihayet ölmüştüm.
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bn«H yapman lazım, en azından emin olursun," dedi Mars- 
ters, üzerindeki sıradan önlüğüyle, sıradan odasındaki sıradan si
yah döner koltuğunda, oturuyordu.

"Gerek yok," dedim. Ben masanın, diğer tarafında oturuyor
dum. "Söylenecek ne var başka? Bulunacak ne kaldı ki?"

“Ama sen...”
"Hayır. Bak sam ne diyeceğim, cehenneme kadar yolun var." 

Ayağa kalktım, koltuğu iterken bir saksıyı devirdim. "Bunları ya
şamaya hiç niyetim yok."

Çıkarken odanın kapısını öyle sert çaptım ki, camı zangırdadı.

"Andrevv! Hayatım, uyan!" Camryn'in sesini duydum, 
gözlerim birden açılıverdi. Arabanın yolcu koltuğundaydım. 
Ne kadar zamandır uyuduğumu merak ettim.

Doğrulup boynumu iki yana doğru esnettim, yüzümü 
ovuşturdum.

"İyi misin?"
Gece vaktiydi. Ona baktığımda Camryn'in endişeli göz

lerinin yqla dönmek zorunda kalana kadar benim üzerimde 
sabitlendiğini gördüm.

"Evet," dedim başımı sallayarak, “İyiyim. Kâbus gördüm 
herhâlde, ama ne gördüğümü bile hatırlamıyorum." Yine ya
lan söylüyordum.
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"Torpido gözünü yumrukluyordun," dedi hafifçe kıkırda
yarak. "İlk vuruşuna hazırlıksız yakalanınca ödüm koptu."

"Affedersin güzelim." Gülümseyerek uzanıp yanağını 
öptüm. "Ne zamandır sen kullanıyorsun?"

Saatin parlak rakamlarına baktı.
"Bilmem, birkaç saat olmuştur herhâlde."
Camryn'in dediğimi yapıp 90 numaralı yolda kalıp kal

madığını görmek için ilk karşıma çıkacak tabelayı bekledim.
"Şuraya çek," diyerek otoyol kenarındaki bir açıklığı işa

ret ettim.
Yavaşlayıp arabayı bozuk asfalta çekerek park etti. Ara

badan inecek oldum, ama kolunu uzatıp beni durdurdu.

"Andrew... dur bir dakika."
Dönüp ona baktım. Motoru susturup emniyet keme

rini çözdü.
"Biraz ben kullanayım, sen de biraz uyursun diye dü

şünmüştüm."
"Biliyorum," dedi ciddi bir ifadeyle bana bakarak.

"Ne oldu?"
İki elini de direksiyona koyup arkasına yaslandı.

"Ben Teksas'a gitmek konusunda pek emin değilim."

"Neden?"
Onun yanma doğru kaydım.
Nihayet bana baktı.

"Sonra ne olacak?" diye sordu. "Orası son durağımız ola
cak gibi geliyor. Sen orada yaşıyorsun. Yapacağımız ne ka
lacak ki?"

Bunları neden söylediğini biliyordum. Ben de bir süre
dir ona belli etmeden aynı korkuları yaşıyordum.

J.A . REDMERSKI
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"Ne istersek onu yapacağız," dedim. Koltukta dönüp ona 
uzandım, parmak uçlarımla çenesini tuttum. "Yüzüme bak."

Baktı. Gözlerinde bir hasret; ürkmüş, acı çekmiş bir şey
ler görüyordum. Biliyordum, çünkü ben de aynı şeyi hisse
diyordum.

Yutkundum, uzanıp onu dikkatle öptüm.
"Oraya varınca düşünürüz bunları, tamam mı?"
İstemeyerek de olsa, başını salladı. Kendimi zorlayarak 

gülümsemeye çalıştım, ama aradığı cevapları ona vereme
yeceğimi bilirken gülmek çok zordu. Ona vermek istediğim 
cevapları veremiyordum.

Ben inip arabanın etrafımdan dolaşırken Camryn koltukta 
kayarak yolcu tarafına geçti. Yanımızdan geçen iki araba 
uzun farlarıyla bizi kör ettiler. Kapıyı kapatıp bir an öylece 
oturdum. Camryn yanındaki camdan dışarı bakıyordu. Dü
şüncelerinin, benim düşündüklerimin büyük kısmıyla aynı 
özelliklerde olduğundan şüphem yoktu. Şaşkın, belirsiz, 
hatta belki korku dolu düşüncelerdi bunlar. Onunla aramda 
var olduğunu hissettiğim yakınlığı kimseye karşı hissetme
miştim ve bu, beni resmen öldürüyordu. Anahtarı çevirmek 
için elimi uzattım, ama parmaklarım metale dokunurken 
duraksadım. Derin derin içimi çektim. "Uzun yoldan gide
ceğiz," dedim yavaşça, Camryn'e bakmıyordum. Arabanın 
motoru harekete geçti.

Başını çevirip bana baktığını hissettim.
Ona baktım. "Sen de istersen tabii."
Küçük bir gülümseme yüzünü tekrar canlandırdı. Olur 

der gibi başını salladı.

CD çaların açma düğmesine basınca CD kendiliğinden 
değişti. Hoparlörlerden Bad Company çalmaya başladı. Anlaş
mamızı hatırlayıp müziği değiştirecek oldum, ama Camryn
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"Hayır, bu kalsın," dedi ve yüzündeki gülümseme daha da 
sıcak bir hal aldı.

Otobüste tanıştığımız geceyi, Bad Company şarkılarından 
birinin adını bilip bilmediğini soruşumu hatırlıyor muydu? 
"Aşka Hazmın," dediğinde, "Öyle mi?" diye karşılık vermiş
tim. O zaman bunu neden söylediğimi bilmiyordum, ama 
bunun o kadar da yanlış olmadığını yeni yeni fark ediyor
dum. Şu anda da o şarkının çalıyor olması ne garipti.

Lousiana eyaletinin aşağı kısmının çoğunu kat edip 
Teksas'a kadar 82 numaralı yolda devam ettik. Camryn o 
sabah, Teksas'ta olmamıza rağmen hep gülüyor, onu böyle 
görmek de benim gülümsememi sağlıyordu. Camlar açık 
gidiyorduk. Son bir saattir Camryn ayaklarım camdan dı
şarı sarkıtıyordu ve ne zaman trafiğe göz atmak için aynaya 
bakmaya kalksam tek gördüğüm onun ojeli, sevimli ayak 
tırnakları oluyordu.

"Otoyolda giderken ayaklarım dışarı sarkıtmazsan, ger
çekten araba yolculuğu yapmış sayılmazsın!" diye bağıra
rak hem müziğin, hem de arabaya dolan rüzgârın sesini bas
tırdı. Saçlarını bu kez tek bir örgü halinde toplamıştı, ama 
rüzgâr, örgüden kurtulan saç tellerini yüzünün her yanma 
savurup duruyordu.

"Haklısın," dedim gaza basarak. "Ama gerçek bir araba 
yolculuğunda, kamyon şoförleriyle de biraz uğraşman lazım."

Başını çevirince saçı yine yüzüne geldi.

"Ne?"
Sırıttım. "Evet." Parmağımla direksiyonda tempo tutu

yordum. "Bu mecburîdir, haberin yok muydu? Üç şeyden bi
rini yapman lazım. Birincisi," bir parmağımı kaldırdım. "Bir 
şoföre poponu gösterebilirsin."

Mavi gözleri kocaman açıldı.
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"İkinci seçenek; bir tanesinin yanından geçerken ken
dini tatmin ediyormuş gibi yapabilirsin."

Gözleri daha da irileşti, ağzı açık kalmıştı.
"Üçüncüsü; sadece kolunu böyle yaparak..." yumruğum 

havadayken kolumu yukarı aşağı hareket ettirdim, "korna
sını çalmasını sağlayabilirsin."

Rahatladığı belli oluyordu.
"Tamam," dedi ve dudaklarının köşesinde gizemli bir 

gülümseme belirdi. Kesin bir tavırla, "Karşımıza ilk çıka
cak kamyon şoförüyle uğraşarak bu yolculuğun şartlarını 
yerine getireceğim," dedi.

On dakika sonra kurbammız—belki de 'şanslı piç' demek 
daha doğru olur—ileride belirdi. Otoyolun düz, ağaçsız ara
ziyi yarıp geçen uzun bir düzlüğünde ilerliyorduk. Tırla ara
mızdaki mesafeyi kapatıp hemen arkasında, yüz kilometre 
sabit hızla ilerlemeye başladık. Camryn o bayıldığım kısa
cık, beyaz şortunu giymişti. Koltukta topladığı bacaklarını 
indirip ayaklarım torpido gözüne dayadı. Ahlaksızca sırıtı
yor, bu da beni biraz tahrik ediyordu.

"Hazır mısın?" diye sorup müziği biraz kıstım.

Camryn 'evet' işareti yapınca iki yönde de yaklaşan bir 
araç görmediğimden emin olmak için hem dikiz aynasına, 
hem yan aynalara, sonra da önümüzdeki ypla baktım.

Tırm arkasından çıkıp diğer şeride geçerken Camryn sağ 
elini şortunun içine soktu.

Aniden sertleştim.
En güvenli seçenek olan korna çaldırmayı seçeceğinden 

o kadar emindim ki!

Her çeşit sapık düşünce aklımdan geçerken ona esraren
giz bir biçimde gülümsedim, o da sırıtarak karşılık verdi.
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Gaza biraz daha basıp şoförün yanındaki camla aynı hizaya 
gelene kadar hızlandım.

Aman Tanrım.
Camryn'in elleri şortunun ince kumaşının altında na

zikçe, ama belirgin bir şekilde hareket ediyordu. Sol elinin 
işaret parmağıyla başparmağı şortun lastiğim çıplak karnını 
ortaya çıkaracak kadar aşağı çekiyordu. Başım arkaya yasla
yarak koltukta biraz daha aşağıya kaydı. Dikkatim öyle da
ğılmıştı ki, yQİa bakmakta zorlamyordum. Alt dudağım ısırıp 
parmaklarmı şortun altında daha hızlı hareketlerle oynat
maya başladı. Artık numara yapmadığını düşünmeye başla
mıştım. Elması kesebilecek kadar sertleşmiştim.

Tır da bizim hızımıza uymaya başlamıştı. Camryn dik
katimi dağıtınca gazdaki ayağımın baskısının hafiflediğini 
fark etmemiştim. Hız ibresinde hafif bir düşme olunca tır 
da yavaşladı.

Tınn penceresinden boğuk, güçlü bir sesin bağırışını duy
duk. "Hay canına yandığım! Yavrum, kalp krizi geçirtecek
sin bana! Vay, vay, vay!" Adam heyecanla kornasını çaldı.

Ani bir sahiplenme hissiyle hızımızı bir anda yüz kilo
metreden yetmişe düşürdüm. Karşı şeritten de bir minibüs 
geldiği için zamanlama mükemmeldi.

Başımı çevirdiğimde Camryn'e deli gibi bakıyordum 
herhâlde. Elini şortunun içinden çıkarıp bana gülümsedi.

"Bunu hiç beklemiyordum!"
"Ben de o yüzden yaptım zaten," deyip ayaklarım pen

cereden sarkıtarak aynanın önünü kapadı.
"Sen gerçekten... yani şey... kendini okşuyor muydun 

gerçekten?"
Yetmiş kilometre olan hızımız altmışa düşmüştü. Kal

bim gümbür gümbür atıyordu.
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"Evet, ama bunu kamyon şoförü için yapmadım."
Gülümsemesi bütün yüzüne yayıldı, dudaklarının ara

şma giren birkaç saç telini kenara çekti. Kendimi dudakla
rına bakmaktan, onları incelemekten, ısırıp, öpmek istemek
ten alamıyordum.

"Eh, şikâyetçi değilim tabii," dedim, yola odaklanıp kaza 
yapmamaya çalışıyordum. "Ama şimdi... küçük bir soru
num var."

Camryn'in bakışları kucağıma indi ve tekrar yüzüme çev
rildi. Başım yana yatırıp bana fesat ve ayartıcı gözlerle baktı. 
Sonra koltukta bana yaklaşıp bacaklarımın arasını avuçladı. 
Kalbim asıl şimdi gümbür gümbür aüyordu. Direksiyonu iki 
elimle öyle bir sıkmıştım ki, parmak eklemlerim bembeyaz 
kesilmişti. Boynumu, çene kemiğimi öpen dudakları kula
ğıma ulaştı. Tüylerim diken diken olmuştu.

Şortumun fermuarım açmaya başladı.
"Sen bana 'sorunlarım' konusunda yardımcı olmuştun," 

diye fısıldayıp boynumu ısırdı. "Bu iyiliğine karşılık ver
mem gerekir."

Başını kaldırıp bana baktı.
Başımı sallayarak 'evet' demeye çalışırken tam bir ah

mak gibi görünüyordum, çünkü o anda cümle kuracak ka
dar uzun süre düşünmem mümkün değildi.

Aletimi eline alıp karnımla direksiyonun arasına eğildi
ğinde sırtımı koltuğa iyice yasladım. Dilinin temasını his
settiğimde bedenim irkildi.

Aman Tanrım. .. Aman Tanrım... Arabayı nasıl kullanaca
ğım bilmiyorum.

Beni tamamen ağzına aldığında ürperdim, başım geriye 
gitti ve ağzım açıldı. Camryn gittikçe daha hızlı emerken 
direksiyonu sadece sol elimle sımsıkı tuttum, sağ elimle ise
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onun başının arkasını tutuyordum. Sarı saçları sıktığım par
maklarımın arasındaydı.

Arabanın hızı altmış kilometreden seksene çıktı.
Yüz kilometreye ulaştığında bacaklarım titriyordu, önümü 

görmekte zorlanıyordum. Direksiyonu yine iki elimle kav
radım. En azından bir şeylerin kontrolünü kaybetmek iste
miyordum, mesela arabanınkini. Boşalırken güçlükle nefes 
alıp inledim.

Camryn'in insanın aklım başından alan oral seksinden 
sonra otoyolda ikimizin ölümüne neden olacak bir kaza 
yapmamayı başardım. Sabah olduğunda Galveston'a var
dık. Camryn hâlâ yanımdaki koltukta, bacaklarmı kısmen 
yere sarkıtmış halde uyuyordu. Onu uyandırmadım. Önce 
annemin evinin önünden geçtim. Arabası garaj yolunda de
ğildi, demek ki o gün bankadaydı, çalışıyordu. Zaman öldür
mek için evime giden uzun yolu seçip 53. Cadde'den geçtim. 
Camryn önceki gece pek uyumamıştı, ama yine de araba
nın normalden yavaş gitmesi, uyanması için yeterliydi an
laşılan. Daha Park at Cedar Lawn sitesindeki apartmanın 
önünde durmadan kıpırdanmaya başladı.

San saçlı güzel başım koltuktan kaldırdı ve yüzünü gör
düğümde dudaklarımdan kopan kahkahaya engel olamadım.

Uyku mahmurluğuyla başını yana eğip "Neymiş bu ka
dar komik olan?" diye homurdandı.

"Güzelim, oysa ki bu şekilde uyumam engellemeye ça
lışmıştım." Uzanıp dikiz aynasına baktı ve koltuğun sebep 
olduğu, bir yanağından kulağına uzanan çizgileri görünce 
gözlerini devirdi. Çizgileri aynada incelemeye koyuldu.

"Of, acıyor bunlar."
"Çizgili halinle bile çok güzelsin." Bir kahkaha attım, o 

da kendini tutamayıp güldü.
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Sonunda, "Evet, geldik," dedim. Bir park yerine girip mo
toru kapattım, ellerimi direksiyondan indirdim.

Arabada huzursuz bir sessizlik vardı. İkimiz de seyaha
timizin Teksas'ta sona ereceğine veya ilişkimizin değişece
ğine dair bir şey söylememiştik, ama bunu hissedebiliyorduk.

Tek fark, bunun sebebini sadece benim bilmemdi.
Camryn sessizce kendi tarafında oturuyor, elleri ise gev

şek bir şekilde kucağında duruyordu.
"Haydi, içeri girelim," dedim sessizliği bozmak için.
Kendini zorlayarak gülümsedi ve kapısını açtı.
"Vay camna, burası apartmandan çok, bir üniversite yur

duna benziyor." Çantalarım omzuna takıp tarihi binaya, tüm 
bahçeye yayılmış devasa meşe ağaçlarına baktı.

"1930'larda Donanma hastanesiymiş burası," deyip ba
gajdaki çantamı aldım.

Camryn arka koltuktan Adnan'ın gitarım aldı.
Beyaz kaldıranda yürüyüp alt kattaki tek yatak odalı da

ireme geldik. Anahtarı çevirip kapıyı açtım ve geniş salona 
girdim. İçeri girdiğim anda burnuma uzun zamandır içinde 
yaşanmamış mekânların kokusu çarptı. Kötü bir koku de
ğildi, ama eve terk edilmiş havası veriyordu.

Çantalarımı yere bıraktım.
Camryn önce bir durup etrafa baktı.
"Eşyalarım nereye istersen koy güzelim."
Kanepeye gidip arkasından sarkan kot pantolonumu al

dım, sonra koltuk ve takımı olan pufun üzerindeki şort ve 
tişörtü topladım.

"Dairen çok güzelmiş."

Sonunda eşyalannı yere koyup Adrian'm gitarını kane
penin arkasına yasladı.
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Yemek odasına geçerken, "Bekâr evi gibi değil pek," de
dim. "Ama burayı Seviyorum. Hem plaja da yakın olmak is
tedim."

"Ev arkadaşın yok mu?" diye sordu peşimden gelirken.
Başımı iki yana salladım, mutfağa gidip buzdolabını aç

tım. Kapıdaki raflarda duran şişe ve kavanozlar tıngırdadı. 
"Artık yok. İlk taşındığımda arkadaşım Heath üç ay kadar 
benimle kaldı, ama sonra nişanlısıyla Dallas'a taşındı."

İki litrelik bir zencefilli gazoz şişesi çıkarıp buzdolabını 
kapattım. "İçer misin?" Şişeyi kaldırıp gösterdim. "Bak, do
labımda kola ve bira dışında bir şeyler de var, üstelik sen
den önce gelip yerleştirme zamanım olmadı, biliyorsun."

Sevimli bir gülümsemeyle karşılık verdi. "Sağ ol, ama 
susamadım. Onu ne için almıştın? Akşamdan kalmalık için 
mi, mide üşütmeleri için mi?"

Ona sırıtarak baktım, sonra şişeyi kafama dikip bir yu
dum içtim. Bu hareket karşısında dehşete düşmesini bekli
yordum, ama sesini çıkarmadı.

"Yakaladın beni," deyip şişenin ağzını kapattım.
Mutfaktan çıkarken, "Duş almak istersen," dedim, "banyo 

hemen şurası. Ben annemi bir arayayım da merak etmesin, 
sonra da duşa girmeden ortalığı biraz toparlarım. Çiçeğim 
ölmüştür herhâlde."

Camryn biraz şaşırmış gibiydi. "Senin çiçeğin mi var?"
Gülümsedim. "Evet. Adı da Georgia."
Kaşlarım hafifçe kaldırdı.
Gülüp onu dudaklarından öptüm.
Camryn duştayken evin her santiminde beni suçlu du

rumuna düşürecek şeyler aramaya koyuldum. Kirli çoraplar 
(yatağımın ayakucunda bir tane vardı), açılmamış prezerva
tifler (komodinde bir kutu bulup çöpün en altına koydum),

399



açılmış prezervatif ambalajları (odamdaki çöp sepetinde iki 
tane vardı), kirli giysiler ve bir porno dergi (kahretsin! Tuva
letin arkasmdaydı, Camryn çoktan görmüştür bile).

Sonra evden çıkarken eviyede bıraktığım birkaç kirli ta
bağı yıkayıp salondaki koltuğa oturdum ve annemi aradım.

HİÇLİĞİN KIYISINDA
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3 4 . CBölüm

uvaletin arkasında sanki motosiklet dergisi gibi sıradan 
bir şeymişçesine duran porno dergiyi görünce gülmeden 
edemedim. Bir an dünyada pornoya meraklı olmayan er
kek var mıdır acaba diye merak ettim, ama bunun saçma bir 
soru olduğunu hemen anladım. Bir şey söylemeye hakkım 
yoktu, benim de internette epey pornoya bakmışlığım vardı.

Uzun, sıcak bir duş alıp Andrevv'un verdiği plaj havlu
suyla kurulandıktan sonra giyindim.

Burayı sevmemiştim. Evi de, Teksas'ı da sevmemiştim. 
Başka bir zamanda, başka koşullar altında her şey farklı 

olabilirdi, ama geçen gece arabayı kenara çektiğimizde söy
lediklerim hâlâ geçerliydi. Burası ve burayla ilgili her şey 
bana bir 'son'u çağrıştırıyordu. Yolda geçirdiğimiz zamanın 
büyüsü, son haftanın yağmurlarıyla buhar olup uçmuştu res
men. Birbirimize olan hislerimiz... hayır, onlar hâlâ o kadar 
güçlüydü ki, her şeyin sona ereceğini düşünmek bile beni 
mahvediyordu. Birbirimize karşı olan duygularımızdan başka 
bir şey kalmamıştı elimizde. Yol bitmişti. Ani kararlarla ver
diğimiz molalarımız, nerede olduğumuzu bile bilmeyip bunu 
hiç kafamıza takmayışımız bitmişti. Moteller, kurutulmuş 
et veya bebe yağı ve köpüklü banyolar gibi küçük şeyler de 
yoktu artık. Beraber geçirdiğimiz zamanın, kısa hayatımı
zın fon müziği, albümdeki son şarkı bitince susmuştu. Ar
tık tek duyabildiğim hoparlörlerden gelen sessizliğin hafif
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titreşimiydi. Sanki tek istediğim uzanıp müziği tekrar, en 
baştan çalmaktı, ama elim düğmeye gitmiyordu bir türlü.

Nedenini ise ânlayamıyordum.
Gözyaşlanmı silip duygularımı ciğerlerimin derinliklerine 

kadar bastırdım. Derin bir nefes alıp banyo kapısını açtım.
Yemek odasından geçerken Andrew'un telefonla konuş

tuğunu duydum.
"Benimle uğraşma Aidan. Bu saçmalıklara katlanacak 

halim yok. Evet, ne olmuş? Sen kim oluyorsun da bana ha
yatımı nasıl yaşayacağımı söylüyorsun? Ne? Saçmalama, ce
nazelere gitmek mecburî falan değil. Şahsen bundan sonra 
kendiminki hariç hiçbirine gitmemeyi düşünüyorum. Zaten 
insan neden cenazeye gider, onu da anlamıyorum, sevdiğin 
birini Allahın cezası bir kutu içinde cansız halde görüyor
sun sadece. Ben birini son görüşümün o kişi hayattayken ol
masını tercih ederim. Boş boş konuşma Aidan! Bunların saç
malık olduğunu biliyorsun!"

Andrew'un konuşmasını dinler gibi köşede dikilmek is
temiyordum, ama henüz yanma gitmek de doğru olmaz gi
bime geliyordu.

Yine de gittim. Gittikçe öfkeleniyordu ve tek istediğim 
onu sakinleştirebilmekti. Beni gördüğü anda sesindeki kız- 
gııilık azaldı, oturduğu yerde öne doğru eğildi.

"Bak, kapatmam lazım artık. Evet, annemi aradım. Evet. 
Tamam, peki. Anladım, evet. Görüşürüz."

Telefonu kapatıp meşe ağacından sehpanın üzerine, çıp
lak ayağının hemen yanına koydu.

Yanma oturdum.
"Kusura bakma," deyip önce hafifçe vurduğu bacağımı 

avucuyla okşadı.
"Adrian'ın çenesi kapanmak bilmiyor."
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Yer değiştirip Andrevv'un kucağına oturdum. O da beni 
göğsüne çekti, sanki sakinleştirilmeye ihtiyacı olan benmi- 
şim gibi. Kollarımı boynuna dolayıp parmaklarımı omzunda 
kenetledim. Uzanıp ağzının kenarım öptüm.

"Camryn." Gözlerime baktı. "Bak, bunun bitmesini ben 
de istemiyorum," dedi. Sanki birkaç dakika önce ben ban
yodayken aklımdan geçenleri okumuştu.

Beni aniden kaldırıp kucağına, yüzüm yüzüne dönük 
ve bacaklarım iki yanma sarkmış halde oturttu. Dizlerim 
kanepedeydi. Ellerimi ellerinin arasına alıp ciddi, dikkatli 
gözleriyle bana baktı.

"Ya, biz şey yaparsak..." uzaklara bakıp söyleyecekle
rini derin derin düşünmeye koyuldu, keşke bu sözleri söy
lemek istediği için mi, söylemek istemediği için mi düşün
düğünü bilseydim.

"Ne yaparsak?" Onu teşvik etmeye çalışıyordum. Vaz
geçmesini istemiyordum, düşündüğü ne olursa olsun söyle
mesini istiyordum. Umutlarımın yeniden canlandığını his
sediyordum ve bir daha kaybolmalarına dayanamazdım. 
"Andrew?" 1

Yeşil gözleri benimkilere kilitlendi, sanki benim sesim 
onu yaşadığımız ana geri döndürmüştü.

"Beraber kaçsak nasıl olur?" dediği anda kalp atışlarım 
hızlandı. "Burada olmak istemiyorum ve bunun nedeni ba
bam veya abim değil. Şu anda, burada, seninleyken hisset
tiklerimle, seni Kansas'taki otobüste tek başına otururken 
gördüğüm andan beri, bunca zamandır hissettiklerimle on
ların hiçbir ilgisi yok." Ellerimi daha da sıkı tuttu. "Sana suç 
ortaklığı edecek kişiyi kaybettiğini biliyorum, ama... benim 
olmam istiyorum. Belki de dünyayı beraber biz dolaşmalı- 
yız Camryn... eski sevgilinin yerini dolduramayacağımı bi
liyorum..."
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Gözlerimden yaşlar akıyordu.
Andrew bunu yanlış anladı. Ellerini bir anda ellerimden 

çekti. Yüzüme bakmıyordu artık. Uzanıp yüzünü avuçları
mın araşma aldım, acı dolu gözlerini bana bakmaya zorladım.

"Andrew," deyip başımı iki yana sallarken yaşlar yanak
larımdan süzülüyordu. "Ben hep şenindim," diye fısıldadım. 
"Ian'layken bile bir şeylerin eksik olduğunu biliyordum. O 
gece tarladayken söyledim sana, söyledim..." Sustum. Gü
lümseyip devam ettim. "Benim suç ortağım sensin. Bunu 
uzun zamandır biliyorum."

Onu dudaklarından öptüm.
"Hayatta en çok istediğim şey, dünyayı seninle birlikte 

görmek. Biz yollara aidiz. İkimiz beraber. Olmak istediğim 
tek yer yollar."

Andrevv'un gözleri nemlenmişti, ama pırıl pırıl gülüm
semesi gözyaşlarını, daha dökülmelerine fırsat kalmadan 
yok etti. Sonra dudaklarım benimkilere bastırdı, ikimizin 
de yüzü diğerinin avuçları arasmdaydı. Öpüşü nefesimi kes
tikçe onu daha büyük bir istekle öpüyor, nefesinin elimden 
geldiği kadarını içime çekiyordum. Öpüşmeye ara verme
den ellerini yüzümden uzaklaştırıp sıkıca bedenime sardı 
ve beni kendisiyle beraber kanepeden kaldırdı.

"Bugün annemle tamşman lazım," dedi, yüzümü ince
liyor, gözlerimin içine dikkatle bakıyordu.

Başımla onaylayarak burnumu çektim. "Annenle tanış
mayı çok isterim."

"Harika." Beline doladığım bacaklarımı açıp kendi başıma 
ayakta durmama yardım etti. "Bir duş alayım, şehirde bir-iki 
işi hallederiz, işten çıktığında da annemi görmeye gideriz."

"Tamam," derken gülümsememi yüzümden silmedim. 

İstesem de silemezdim zaten.

405



HİÇLİĞİN KIYISINDA

Uzun uzun bana baktı, sanki benden bir duş süresi ka
dar bile ayrı kalmak istemiyordu. Gülen gözleri, o gece Old 
Point'te şarkı söyleyişimizdeki gibi pırıl pırıldı. Muazzam 
bir mutluluk yaşayan bir insanın söyleyebileceği her şey 
Andrew'un yüzünden okunuyordu, ama hiçbir şey söylemedi.

Söylemesi de gerekmiyordu zaten.
Andrew nihayet duşa girmek için odadan çıktı, ben de 

telefonumdaki mesajları kontrol ettim. Annem nihayet ara
mıştı. Telesekretere mesaj bırakıp Bahamalar'a yaptığı ve se
kiz gün süren gemi seyahatine dair her şeyi anlatmıştı. Bu 
Roger denen adamdan gerçekten hoşlamyordu sanırım. Belki 
de eve uğrayıp şu adamı bir incelemeli, pisliğin teki olup ol
madığını kendi gözlerimle görmeliydim. Ne de olsa Roger'm 
ikaz işaretlerini gölgede bırakacak bir şeyleri varsa, annem 
gerçekleri göremeyecek kadar kör olmuş olabilirdi. Bu ada
mın babamdan daha çok parası, Andrevv'dan daha seksi bir 
vücudu—ki bu pek olası değildi—olabilirdi. Hatta belki de 
çok büyük bir şeyi... Anneme doğrudan sormadıkça bunu 
nasıl öğrenebileceğimi bilmiyordum, zaten sormaya da ni
yetim yoktu.

Babam da aramıştı. îş için bir aylığına Yunanistan'a gi
deceğini söyleyip, ona katılmak ister miyim diye sormuştu. 
Çok isterdim, ama kusura bakma baba, eğer Önümüzdeki 
yıl Yunanistan'a gideceksem, bu ancak AndrewTa olacaktı. 
Ben her zaman babamın sevgili kızıydım, ama büyümem 
gerekiyordu ve ben de bu yüzden Andrew'un sevgilisi ol
muştum işte.

Romantik düşünceleri bir kenara bırakıp telesekreter me
sajlarıma döndüm. Natalie sonunda kendini tutmayıp me
saj atmak yerine aramıştı. Ne yaptığımı, kiminle olduğumu 
öğrenmek için deli olduğunu biliyordum. Belki de onu ye
terince kıvrandırmıştım.
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Hımm, Natalie'ye birkaç bilgi kırıntısı verebilirdim herhâlde.
Yüzüme sinsi bir gülümseme yayıldı. Bu birkaç kırıntı 

onun için daha büyük bir işkence haline gelebilirdi, ama hiç 
yoktan iyiydi.

Andrew belinde ıslak bir havluyla duştan çıktığında ses
lenip onu salona çağırdım. Orada belinden yukarısı çıplak 
halde, bronzlaşmış karın kaslarına damlayan sularla dikilen 
şeyin hayatımda gördüğüm en seksi şey olduğunu fark et
tim. İçimden o su damlalarını yalamak geldi, ama Natalie'nin 
hatırı için kendimi tuttum.

"Hayatım, gel buraya," dedim parmağımla işaret ede
rek, "Natalie'ye ikimizin resmini göndermek istiyorum. New 
Orleans'dan beri seni sorup duruyor, ama ona hiçbir şey an
latmadım, adını bile söylemedim. Telesekreterime mesaj bı
rakmış." Telefonumun tuşlarına basmaya başladım.

Bir kahkaha attı. Saçlarını havluyla kuruluyordu. "Ne 
demiş?"

"Meraktan ölmek üzere. Kafasını iyice karıştırmak isti
yorum."

Andrew'un gamzeleri derinleşti. "Tamamdır, ben varım."
Beraber birkaç resmimizi çektim; bir tanesinde sadece 

cihaza bakıyorduk, birinde Andrew yanağıma kocaman bir 
öpücük konduruyordu, diğerinde ise ağzının yanından di
lini çıkarmış yüzümü yalarken kameraya baştan çıkarıcı bir 
tavırla bakıyordu.

"Bu mükemmel," dedim üçüncü resme bakarken. "Ka
fayı yiyecek. Kendini hazırla, resmi alınca Natalie Kasırgası 
Teksas'a kadar esebilir."

Andrew gülüp beni kanepede telefonumla baş başa bırakti.
"Birkaç dakikaya hazır olurum," dedi salondan çıkarken.
Fotoğrafı mesaja ekleyip metni yazdım.
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İşte biz Nat. Galveston, Teksas'tayız. :-)
Sonra 'Gönder' düğmesine bastım. Andrew'un evde do

laştığını duyuyordum. Kalkıp onu gizlice seyretmeye karar 
verdim. Resmi göndereli daha bir dakika bile olmamıştı, 
ama Natalie'den cevap geldi:

AMN TNRM! Kellan Lutz'la mı yatıyorsun?!?!!!!!?

Bir anda kahkahalara boğuldum. Andrew köşeyi dö
nüp salona girdi, ne yazık ki tişörtünü giymişti ve tişörtün 
ucunu kemerinin arkasına sokuyordu. Üzerinde şort yerine 
kot pantolon vardı.

"Nasıl yani? Bu kadar çabuk mu cevap verdi?" Biraz eğ
leniyor gibiydi.

"Evet," dedim, hâlâ gülüyordum. "Uzun sürmeyeceğini 
biliyordum zaten."

Sanki karşımdaki bir makineymiş gibi arka arkaya me
sajlar gelemeye başladı:

Cam, AMN TNRM, Acaip Yakşklı! Ne bu böyle???
Ara beni, HEMEN!!!!!!!!!!!

CAMRYN MARYBETH BENNETT! Ara, yksa fena olur!!!
Ödüyorum burada!!!
Yani ÖDÜYORUM
Offff!!!!!!!
ALLAHIN CEZASI DÜZELTMELER! Nefret ediyorum 

bu telefondan.
Ödüyorum değil, ÖLÜYORUM!!!

Durmadan sırıtıyordum, arkamdan yaklaşan Andrew 
telefonu elimden kaptı.
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Saçma sapan mesajları okurken gülmeye başladı.
"Amma çok yazım hatası var. Kim bu Kellan Lutz, çirkin 

bir tip mi?" Gözlerinde korkuyla bakıyordu bana.
Hımmm, şey, pek çirkin olmadığı kesin.
"Bir oyuncu, çirkin de değil. Fazla üzerinde durma, Na

talie her zaman, ama her zaman, gördüğü herkesi ünlü
lerle kıyaslar, hem de epey abartılı biçimde." Kafası kısmen 
yaptığım açıklamayla meşgulken telefonu elinden alıp ka
nepeye koydum. "Shay Mitchell ve Hayden Panettiere ile 
aynı okuldaydık, balo kraliçesi Megan Fox, balo kralı ise 
Chris Hemsworth'tü. Bir de Natalie'nin en büyük düşmanı, 
onuncu sınıfta Damon'ı elinden almaya çalışan amigo kız 
vardı, Natalie onun Nina Dobrev'in sürtük hali olduğunu 
söylerdi. Ama bu insanlar onun söylediği kişilere benzemi
yorlardı, çok benzemiyorlardı en azından. Natalie... ne bi
leyim, tuhaftır işte."

Andrew başını iki yana sallayarak gülümsedi. "Hakkım 
yemeyeyim, ilginç bir karakter olduğu kesin."

Kanepenin minderi üzerinde duran telefonumun titre
şimini duyuyordum, ama aldırmadım. Andrew'a yaklaşıp 
beline sarıldım.

"Benimle bunu yapmak istediğinden emin misin?"
Gözlerimin içine bakıp ellerini yanaklarıma koydu. "Ha

yatımda hiçbir şeyden bu kadar emin olmadım Camryn."
Odayı adımlamaya başladı.
"Her zaman içimde bir... bir..." bakışları dikkatli ve 

odaklanmış haldeydi, "bir boşluk hissettim... Yani tam bir 
boşluk değildi, içinde hep onu dolduracak bir şeyler vardı, 
ama hiçbir şey tam uymuyordu. Kısa bir süre üniversiteye 
devam ettim, sonra bir gün arkama yaslanıp kendi kendime 
dedim ki, 'Andrew, sen burada ne halt ediyorsun?' O anda
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kafamda bir ışık yandı, kendi istediğim için değil, insanla
rın, hatta tanımadığım insanların, toplumun benden bekle
diği bu olduğu için üniversitedeydim. İnsanlar böyle yapar. 
Büyür, üniversiteye gider, bir iş bulur, yaşlanıp ölene kadar 
her Allahın günü aynı şeyi yaparlar. Eski sevgilinle yaptığı
nız planları anlattığın gece, sen de böyle açıklamıştın." Sağ 
elini havayı döver gibi uzattı. "Çoğu kişi büyüdüğü bölgenin 
dışım görmez bile." Adımları daha da hızlanmıştı, arada bir 
sadece önemli bir kelimeyi vurgulamak için duruyordu. Bana 
hiç bakmıyordu. Bunların hepsini kendine söylüyor gibiydi. 
Hayatı boyunca aradığı yanıtlar nihayet bir nehir gibi zih
nine akıyor, o da hepsini bir kerede kavramaya çalışıyordu. 
"Hiçbir şeyden gerçekten mutlu değildim..

Nihayet bana baktı.

"Sonra seninle tanıştım... kafamda bir şey patladı sanki 
veya uyandı, bi...bilmiyorum, ama..." Yine önümde durdu. 
Ağlamak istiyordum, ama ağlamadım. "... ama bu her neyse, 
doğru olduğunu biliyordum. İçimdeki boşluğu doldurmuştu, 
sen doldurmuştun."

Parmak uçlarımda yükselip onu dudaklarından öptüm. 
Söylemek istediğim o kadar çok şey vardı ki, beni boğuyor
lardı. Hangi birini söyleyeceğimi bilemedim.

"Sanırım benim de aynı soruyu sana sormam gerek," 
dedi. "Sen bunu yapmak istediğinden emin misin?"

Gözlerim ona sıcak bir gülümsemeyle bakıyordu.

"Andrew, buna soru bile denmez. Evet!"

Andrew bana öyle ışıl ışıl bir gülümsemeyle baktı ki, o 
şeytanî seksilikteki gözleri parladı.

"O zaman artık resmileşti/' dedi, "yarın buradan ayrı
lırız. Bankada bizi bir süre idare edecek kadar param var."
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Başımı salladım. "Bankadaki paramı kendim kazanma
dığım için hak etmediğimi düşündüm hep, o yüzden azar 
azar harcadım, ama şimdi her kuruşunu harcayabilirim, bi
tince de..."

"Paramız bitmeye yüz tutmadan," diye sözümü kesti, 
"daha önce bahsettiğin gibi, gittiğimiz yerlerde çalışırız. Ku
lüplerde, barlarda, panayırlarda sahneye çıkarız." Bu fikri dü
şününce bir kahkaha attı, ama aslında gayet ciddiydi. "Hatta 
barlarda, restoranlarda yemek yapar, bulaşık yıkar, garson 
olarak çalışıfız. Bilmem, bir şeyler buluruz işte."

Bunların hepsi aşırıya kaçmış, çılgın bir rüya gibiydi, 
ama ikimizin de umurunda değildi. Sadece o anı yaşıyorduk.

"Evet, para bitmeden çalışmak kesinlikle iyi bir plan," 
dedim yüzüm kızarırken. "Sonunda dilenmek, çöp kontey- 
mrlarımn arkasında uyumak veya köşe başlarında elimde 
'Boğaz Tokluğuna Çalışırım' tabelasıyla dikilmek istemem."

Andrew gülüp iki eliyle omuzlarımı sıktı.
"Hayır, asla o noktaya gelmeyeceğiz. Hep çalışırız, ama 

hiçbir yerde çok kalmaz, hep aynı şeyleri yapıp durmayız."
Bir an Andrev/un gözlerinin içine baktım, sonra kolla

rımı boynuna dolayıp onu tutkuyla öptüm.
Anahtarlarım aldı.
Başım yana eğip, elini bana uzatarak, "Haydi," dedi. 

Elini tuttum. "Her şey sırayla! Önce arabama bakmam la
zım. Beni özlemiştir kızcağız!"

Hem porno dergileri, hem de kadın olarak görüp saygı 
duyduğu bir arabası vardı demek!

Belli etmeden gülüp başımı salladım. Andrew beni kapıya 
doğru çekiştiriyordu. Yerde duran el çantamı aldım ve çıktık.

J .  A. RJEDM ERSKI
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3 J . JSöfüm

O/lk durağımız Andrevv'un 1969 model Camaro'sunu bırak
tığı yerdi ve eskiden çalıştığı tamirhaneye girdiğimizde ilk 
kez bütün klişelere uyan bir Teksaslı gördüm.

"Seni kovduydum ben, biliyosun di mi?" Uzun boylu, 
kovboy şapkalı, kovboy çizmeli adam bizi karşılamak için 
dışarı çıkıyordu. Biz gelmeden önce tamirciye daha çok ben
zeyen başka bir adamla konuşuyordu.

Andrev/la tokalaşıp, ona sarıldı, bir yandan da sırtına 
vuruyordu.

"Evet, biliyorum," dedi Andrew, o da adamın sırtına vu
ruyordu. "Ama yapmam gerekeni yaptım."

Bana döndü.

"Billy, bu Camryn, sevgilim. Camryn, bu da benim eski 
patronum Billy Frank."

Beni sevgilisi olarak tanıştırınca yüreğim hop etti. Bunu 
Andrevv'un ağzından duymak hayal ettiğimden çok daha 
etkili olmuştu.

Billy yağ lekeleriyle dolu sert elini bana uzattı, hiç te
reddüt etmeden elini sıktım. "Memnun oldum," dedim gü
lümseyerek.

O da bana gülümsedi, çarpık dişleri muhtemelen yıllar
dır süren kahve ve sigara bağımlılığının etkisiyle sapsarıydı.
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"Amma da güzelmiş," dedi Billy, Artdrevv'a bakıp sırıtarak. 
"Böle hatunum olsa ben de bırakıverirdim işi." Andrew'un 
koluna şakadan bir yumruk attı, sonra bana döndü. "Sana 
adam gibi davramyo mu bari? Ağzı fena bozuktur bu herifin."

Hafifçe güldüm. "Evet, ağzı bozuk ama bana çok iyi 
davranıyor."

Andrew'un gözlerinin içi gülüyordu.
"Seni üzerse beni nerde bulursun biliyosun. Buralarda 

kimse ona haddini benim kadar iyi bildiremez." Andrew'a 
bakarak sırıttı.

"Sağ ol, aklımda tutarım."
Billy Frank'in yanından ayrılıp garajın içinden geçtik ve 

yan kapıdan çıkıp arabaların bulunduğu çitle çevrili alana 
ulaştık. Andrew'un dövmesinde, ağaç kabuklarıyla gizlen
miş olan bir resmini görmüştüm sadece, ama hangi araba
nın onunki olduğunu hemen anladım. Arabaların içinde en 
güzeli onunkiydi. Koyu griydi ve kaputun ortasından geçen 
iki siyah yarış çizgisi vardı. Babasının klasik Chevelle'ine 
çok benziyordu. Arabalardan oluşan labirentin içinden geç
tik. Andrew arabanın karoserini iki yandan da dikkatle in
celedikten sonra şoför tarafının kapısını açtı.

"Wyoming'e uçakla gitmemeye karar verdiğimde ara
banın tamire ihtiyacı olmasaydı," dedi parmaklarını kapıda 
gezdirirken, "otobüs yerine onunla gidecektim."

"Şey, şenin kız hakkında kötü bir şey söylemek istemi
yorum tabii, ama," dedim, gülümseyerek kaputa hafifçe vu
ruyordum, "seni VVyoming'e götürecek halde olmadığı için 
çok memnunum."

Andrew bana yine yüzü parlayarak baktı, bu ifadeyi her 
geçen gün daha sık görür olmuştum.

"Ben de memnunum."
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Bir an durdum ve tanışmasaydık nerede olacağımızı dü
şündüm. Ama böyle düşünceler midemin kasılmasına neden 
olduğu için bu kadarı bile fazla gelmişti. Onu tanımamak 
nasıl olurdu hayal edemiyordum, hayal etmek de istemiyor
dum zaten.

"Yola Chevelle yerine bununla mı çıkacağız ?"
Andrew yanağının içini ısırıp düşündü. Kapı açıktı ve 

bir avucunu arabanın tavanına koymuştu. Arabaya bir kez 
yumuşakça vurduktan sonra bana baktı.

"Sen ne düşünüyorsun? Ne yapmak istersin güzelim?"
Şimdi derin derin düşünürken yanağımın içini çiğneme 

sırası bana gelmişti. Bu kararı benim vereceğim aklıma gel
memişti. Arabaya yaklaşıp içini inceledim, tekli koltuklara 
ve,., hayır, aslında tek baktığım koltuklardı.

"Gerçekten fikrimi söyleyeyim mi?" diye sorup kolla
rımı göğsüme kavuşturdum.

Evet der gibi başmı salladı.
Yine Camaro'ya baktım ve düşündüm.
"Chevelle'i sevdim ben. Bunu da sevdim, çok çarpıcı bir 

araba, ama sanırım ötekine alıştım." Savımı güçlendirmek 
için koltukları işaret ettim. "Hem bunun ön koltuğu birle
şik değil. Ayrı koltuklarda ben nasıl kucağına uzanıp, uyu
yabilirim ki?"

Andrew nazikçe gülümseyip arabanın tepesini okşadı, 
sanki kızını bunun kişisel bir şey olmadığına ikna etmeye 
çalışıyordu. Tepeye son bir kez vurup kapıyı kapadı.

"Chevelle'i alırız o zaman," dedi. "Bunu sonra eve gö
türüp park ederim."

Andrew beni önce yemeğe, sonra da Galveston Adası'nda 
gitmeyi sevdiği birkaç yere götürdü. İş saatinin trafiği bit
tikten sonra annesi aradı.

414



J. A. REDMERSKI

"Çok gerginim," dedim. Annesinin evine gidiyorduk ve 
ben yolcu koltuğundaydım.

Kaşlarım çatıp bana baktı. "Gerilme, annem sana bayıla
cak." Yine yola baktı. "Oğluna kimseleri beğenmeyen burnu 
havada cadılardan değildir."

"Çok rahatladım."
Sırıtarak bana baktı. "Hem öyle olsaydı bile seni severdi."
Ellerimi kucağımda birleştirip gülümsedim. Hiç fark et

mezdi, annesinin nasıl tatlı bir kadın olduğunu ne kadar 
söylerse söylesin karnımdaki gerginlik hissi geçmeyecekti.

"Ona söyleyecek misin?" diye sordum.
"Bana baktı. "Neyi? Gideceğimizi mi?"
"Evet."
"Söyleyeceğim, yoksa endişelenmekten kafayı yer."

"Sence ne diyecek?"
Andrevv kıkır kıkır güldü. "Güzelim, ben yirmi beş ya

şındayım- On dokuzumdan beri ondan ayrı yaşıyorum. An
nem böyle şeyleri sorun etmez."

"Yani, demek istediğim... biliyorsun işte... gidiş şeklin 
ve yapmayı planladığımız şey." Gözlerimi ön cama çevir
dim. "Bu, eşyalarını toplayıp başka bir şehre taşınmak gibi 
bir şey değil, öyle bir haberi benim annem bile kaldırabilir. 
Ama ona sürekli seyahat edip farklı yerlere gideceğimi ve 
bunu otobüste tanıştığım bir çocukla yapacağımı söylersem 
çıldırır herhâlde."

"Herhâlde mi?" diye sordu Andrevv. "Eğer söylersem 
mi, dedin?"

Ona baktım. "Hayır, ona mutlaka söyleyeceğim. Senin 
gibi düşünüyorum, bilmesi gerek, ama Andrevv, ne demek 
istediğimi biliyorsun."
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"Evet, güzelim, biliyorum." Sol sinyalini verip bir 'Dur' 
tabelasının önünde durdu. "Haklısın, yapacağımız şey pek 
normal sayılmaz." Sonra bana bakarak sırıttı ve yüzümde 
bir gülümsemenin belirmesine neden oldu. "Ama bizim de 
buna kalkışma sebeplerimizden biri bu değil mi? Normal 
olmaması yani?"

"Evet, öyle."

"Tabii en büyük sebebi beraber olacak olmamız."
Yüzüm kızardı.

Sevimli, banliyö tarzı evler ve bisikletle gezen çocukla
rın olduğu kaldırımlar arasında iki sokak daha devam edip 
annesinin evinin garaj yoluna girdik. Önünde çok güzel, çi
çekli bir bahçesi ve kapıya giden yolun iki yanında gür ça
lıları olan tek katlı bir evdi. Chevelle kapısı açık olan ga
rajdaki beyaz, dört kapılı aile arabasımn arkasında, garaj 
yolunda durdu. Dikiz aynasında çabucak kendime bakıp 
burnumun akmadığından, yediğim tavuklu sandviçten di
şimin arasında marul kalmadığından emin oldum. Andrew 
gelip kapımı açtı.

"Hımm, demek öyle," diyerek dalga geçtim. "Kapımı bir 
tek annenin bizi görebileceği durumlarda mı açıyorsun?"

Elini uzatıp abartılı bir hareketle önümde eğildi. "Eğer 
böyle şeylerden hoşlanıyorsanız şu andan itibaren kapınızı 
hep ben açacağım, Leydim... ancak..." Elimi ona uzattım, 
bu gösteri karşısında gülümsüyordum, "...sizin öyle biri ol
duğunuzu düşünmemiştim."

"Ah, öyle mi?" dedim korkunç bir İngiliz aksanıyla. "Na
sıl biri olduğumu düşünmüştünüz, Bay Parrish?"

Kapıyı kapatıp koluma girdi, hâlâ sırtım dik, çenesini 
ise havada tutuyordu.
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"Arabadan inmek istediğinde kapı açıldığı sürece, kimin 
açtığına zerre kadar aldırmayanlardan olduğunuzu düşün
müştüm."

Kıkırdadım.

"Doğru düşünmüşsün," deyip omzuna doğru sokuldum. 
Garajın içindeki kapıya doğru ilerledik. Kapı, rosto kokusuyla 
dolu bir mutfağa açılıyordu. Annesi hangi ara vakit bulup 
rosto yapmıştı ki? Sonra tezgâhın üzerinde duran elektrikli 
fırını gördürfı. Andrew beni oturma odasına götürdüğünde 
güzel, sarı saçlı bir kadın holden içeri giriyordu.

Kadın, "Geldiğine çok sevindim," deyip Andrew'u ku
cakladı, küçük bedeniyle ona sımsıkı sarılmıştı. Andrew 
annesinden en az yedi sekiz santim daha uzundu, ama ye
şil gözleriyle gamzelerini kimden aldığım görebiliyordum.

Beni gülümseyerek selamladı ve şaşırtıcı bir hareket ya
parak bana da sarıldı. Ben de ona karşılık verip kollarımı 
onun sırtına bastırdım.

"Sen Camryn olmalısın," dedi. "Seni çoktandır tanıyor- 
muşum gibi hissediyorum."

Bu bana çok garip geldi. Benim varlığımı o gün öğrendi
ğini sanıyordum. Çaktırmadan Andrew'a baktım ve dudak
larında esrarengiz bir gülümseme belirdi. Yoldayken, özel
likle de ayrı odalarda kalırken annesine benden bahsetmek 
için epey fırsatı olmuştu galiba, ama asıl merak ettiğim nokta 
ona neden benim hakkımda bu kadar çok şey anlattığıydı.

"Sizinle tanıştığıma çok sevindim Bayan.. Gözlerimi aça
rak Andrew'a baktım, bu bilgiyi bana daha önce vermediği 
için bacağına bir tekme indirmek geliyordu içimden. Dudak
larımı öfkeyle sıktım, ama o gülümsemeye devam ediyordu.
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"Bana Marna diyebilirsin," dedi annesi, elleri aşağı inip 
benim ellerimi tuttu. Sonra benimkilerle beraber kendi elle
rini kaldırdı ve pırıl pırıl gülümsemesiyle beni baştan aşağı 
süzdü.

"Yemek yediniz mi?" diye sorarken bir Andrew'a, bir 
bana baktı.

"Evet anne, yedik."
"Ama bir şeyler yemeniz lazım. Rostoyla taze fasulye pi

şirdim. "Bir elimi bırakıp diğerini tutmaya devam ederek beni 
şöminenin üzerinde devasa bir televizyonun asılı olduğu sa
lona götürdü. "Sen otur da ben bir tabak hazırlayıvereyim."

"Anne, inan bana Camryn hiç aç değil."
Andrew arkamızdan gelmişti.
Başım dönmeye başlamıştı. Benden haberi vardı, hem de 

beni tanıyormuş gibi hissedecek kadar. Beni şimdiden sevi- 
yormuş gibi iyi davranıyor, gülümsüyordu. Andrew'un de
ğil, benim elimi tutuyor, bana evinde eşlik ediyordu. Bilme
diğim bir şeyler mi vardı, yoksa dünyadaki en tatlı, en cana 
yakın insanla mı karşılaşmıştım? Ne olursa olsun Marna'yla 
hislerimiz karşılıklıydı.

Bana bakıp başını yana eğdi, benim konuşmamı bekli
yordu. Biraz çekiniyordum, çünkü kalbini kırmak istemi
yordum. "Çok teşekkür ederim, ama şu an bir şey yiyecek 
halde değilim gerçekten."

Gülümsemesi yumuşadı. "Peki, içecek bir şeye ne dersin?"
"Çok iyi olur, çayınız var mı?"
"Tabii ki. Şekerli buzlu çay, şekersiz buzlu çay, limonlu, 

şeftalili, ahududulu var, hangisinden istersin?"
"Şekerli çok iyi olur, teşekkürler."
Bordo kanepenin ortasına oturdum.
"Sen ne istersin hayatım?"
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"Camryn'inkinden olsun."
Andrew yanıma oturdu ve Marna, mutfağa gitmeden 

önce bir an durup sessizce bir şeyler düşünerek ve gülüm
seyerek ikimize baktı. Sonra köşeyi dönüp kayboldu.

Hemen Andrevv'a dönüp fısıldadım. "Annene benim hak
kımda ne anlattın?"

Andrevv sırıtıyordu. "Pek bir şey anlatmadım," dedi, nor
mal görünmeye çalışıyor, ama başaramıyordu. "Tatlı, inanıl
maz seksi, ağzı bozuk, sol bacağının iç tarafında küçük bir 
doğum lekesi olan bir kızla tanıştığımı söyledim sadece."

Bacağına vurunca gülümsemesi daha da genişledi.
"Hayır, güzelim," dedi ciddi bir tavırla. "Sadece seninle 

otobüste tanıştığımızı, o zamandan beri beraber olduğu
muzu söyledim." Güven vermek ister gibi bacağımı okşadı.

"Bütün söylediğin buysa, bu kadarcık bilgiye karşılık 
beni biraz fazla sevmiş gibi bir hali var."

Andrevv hafifçe omzunu silkti ve o sırada annesi elinde 
iki bardak buzlu çayla geri döndü. Bardakları sehpaya, önü
müze koydu, üzerlerinde sarı ayçiçekler resmedilmişti.

"Teşekkür ederim," diyerek bardağımı yine yerine bırak
tım. Sehpada bardak altlığı aradım, ama bulamadım.

Kadın karşımızdaki koltuğa oturdu.
"Andrevv, Kuzey Carolina'lı olduğunu söylemişti."

Buyur bakalım... Pek bir şey anlatmadım diyordu bir de, kı
çımın kenarı!!!

Andrevv'un içten içe sırıttığım gayet net bir şekilde his
sediyordum. Dönüp ona ters ters bakamayacağımı, vura- 
mayacağımı, normalin dışında bir hareket yapamayacağımı 
biliyordu. Sanki yanı başımda oturmuyormuş gibi gülüm- 
semekle yetindim.
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"Evet, New Bern'de doğdum, ama hayatımın büyük kıs
mını Raleigh'de geçirdim." Bir yudum daha aldım.

Annesi bacak bacak üstüne atıp yüzüklerin süslediği el
lerini avucunda birleştirdi. Takıları sadeydi, iki eline birer 
yüzük, kulaklarına küçük altın küpeler, boynuna da beyaz 
gömleğinin altında kalan, küpelerle takım bir kolye takmıştı.

"En büyük ablam on altı yıl Raleigh'de yaşayıp yine 
Teksas'a taşındı. Güzel bir yerdir."

Başımı sallayıp gülümsedim. Sırf konuşacak bir şey olsun 
diye bu konuyu açmıştı herhâlde, çünkü şimdi ortama garip 
bir sessizlik çökmüştü ve annesinin sık sık Andrew'a baktı
ğım görüyordum. Andrew hiç sesini çıkarmıyordu. Bu sessiz
lik bana kendimi biraz tuhaf hissettirmeye başladı, sanki di
ğerlerinin paylaştığı düşünceleri anlamayan tek kişi bendim.

"Ee Camryn," dedi Marna, bakışlarını Andrew'dan uzak
laştırmıştı. "Andrew'la tanıştığınızda nereye yolculuk edi
yordun?"

Harika, bunu hiç beklemiyordum. Yalan söylemek isti
yordum, ama gerçekler de yeni tanıştığım biriyle çay içer
ken rahat rahat anlatabileceğim şeyler değildi.

Andrevv çayından büyük bir yudum alıp bardağım bırakü.

"Camryn de benimle aynı durumdaydı," diyerek benim 
adıma cevap verdi. "Ben uzun yoldan gitmeyi seçmiştim, o 
ise nereye gideceğini bilmeden yola düşmüştü, tesadüfen 
ikimizin yollan da aynı yere çıktı."

Marna'nm gözleri merakla parlıyordu. Başım hafifçe 
yana yatırdı, bir bana, bir Andrevv'a, sonra da ikimize bir
den baktı. Yüzünde beklediğim şaşkınlık ve şüphecilik de
ğil, samimi, ama çok da gizemli bir şeyler vardı.
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"Camryn, şunu bilmeni isterim ki, tanıştığınıza çok se
vindim. Belli ki yanında olman Andrew'un zor zamanları 
atlatmasına çok yardımcı olmuş."

Bu yorumdan sonra Marna'nm yüzündeki gülümseme 
hafifçe soldu, göz ucuyla Andrew'un, annesini ihtiyatlı ba
kışlarla süzdüğünü gördüm. Sanırım Marna'nm yeterince ko
nuştuğunu düşünüyor veya annesinin benim yanımda onu 
mahcup edecek bir şeyler söyleyeceğinden endişeleniyordu.

Herkesin bildiği bir şeyi bilmeyen tek kişi olmaktan bi
raz rahatsız olmuştum. Marna'nm hatırı için kendimi zor
layıp hafifçe gülümsedim.

"Dürüst olmak gerekirse, biz birbirimize çok yardım et
tik," dedim. Söylediğim kesinlikle doğru olduğu için şimdi 
yüzümde daha geniş bir gülümseme vardı.

Marna avuçlarıyla bacaklarına bir kez vurup mutlu bir 
şekilde gülümseyerek ayağa kalktı.

"Benim bir telefon etmem lazım," dedi abartılı bir el ha
reketiyle. "Bay Sanders'tan almaya çalıştığı motosiklet için 
Asher'ı aramam gerekiyordu, aklımdan çıkıvermiş. Tekrar 
unutmadan arayıvereyim en iyisi. Birkaç dakika müsaade 
edin bana."

Odadan çıkmak üzereyken bakışlarını gizlice, bir an için 
Andrew'a çevirdi. Bu hareketini fark ettim. Belli ki ikisi de 
haberdar olmamam gereken bir şeylerin döndüğünü anla
madığımı düşünüyorlardı. Benden hoşlanmadığım gizleyip 
Andrew rahatsız olmasın diye hoşlanmış gibi mi yapıyordu, 
yoksa tamamen farklı bir mesele mi vardı, anlayamıyor, bu 
yüzden deli oluyordum. Marna'yla ilk tanıştığımda hemen 
rahatlamıştım, ama şimdi o rahatlığımdan eser kalmamıştı.

Annesi odadan çıktıktan birkaç saniye sonra Andrew 
da ayağa kalktı.
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Çok üzerinde durmuyormuşum gibi davranmaya çalı
şarak, "Neler oluyor?" diye sordum.

Bana baktığında bu durumu sonsuza kadar göz ardı et
meyeceğimi onun da bildiğini hissettim. İstemediği kadar 
dikkatli bir gözlemci olduğumun farkındaydı.

Gözleri yüzümde dolaştı, ama gülümsemiyordu. Bakış
ları veda etmek üzere olan birininkileri andırıyordu. Sonra 
eğilip beni öptü. "Bir şey olduğu yok güzelim," dedi. Gayet 
iyi tanıdığım şakacı, güler yüzlü Andrew olmaya karar ver
mişti, ama beni kandıramazdı.

Yalan söylediğini biliyordum ve bu konuyu kapatmaya 
hiç niyetim yoktu. Buradayken sesimi çıkarmayacaktım, ama 
sonra bu durum değişecekti.

"Hemen dönerim," deyip annesinin peşinden gitti.
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3 5 . CBöfüm

Delki de Camryn'i buraya getirmemeliydim. Çok akıllıydı 
ve sohbet sırasında en küçük bir duraksamayı bile fark ede
ceğini biliyordum. Annem de sağ olsun, Camryn'in işini pek 
zorlaştırmamıştı. Ama ikisin tanışması önemliydi ve yap
mam gerekeni yapmıştım.

Oturma odasından geçip koridorda ilerleyerek annemin 
yatak odasına gittim. Ayakta durmuş beni bekliyordu. Göz
yaşları içindeydi.

"Anne, ne olur yapma." Ona sarılıp başının arkasını tuttum.
Ağlamasını durdurmaya çalışırken burnunu çekip hıçkırdı.
"Andrew, lütfen randevuya..."
"Hayır anne. Bak." Onu dikkatle göğsümden uzaklaştı

rıp ellerimi omuzlarına koyarak yüzüne baktım. "Çok uzun 
zaman geçti. Çok geciktim, bunu sen de biliyorsun. Kabul 
ediyorum, sekiz ay önce gitmeliydim, ama gitmedim ve ar
tık çok geç oldu."

"Bunu bilemezsin." Gözlerinden yaşlar akıyordu.
Ona daha yumuşak bir ifadeyle baktım, ama ne kadar 

ikna edici bir şekilde konuşursam konuşayım beni dinleme
yeceğini biliyordum.

"Daha kötüye gitti," dedim. "Bak, senden tek istediğim 
onu tanıman. Benim için çok önemli biri. İkiniz de benim 
için önemlisiniz ve bence birbirinizi tanımalı..."

424



J. A. REDMERSKI

Annem elini sallayarak beni susturdu. "Bunu konuşa
mam" diyerek hıçkırdı. "Konuşamam. İstediğin her şeyi ya
parım oğlum, onu şimdiden sevdim. Harika bir kız olduğu 
belli. Şimdiye kadar çıktığın kızlardan çok farklı. Onu be
nim için önemli yapan şey, senin ona önem vermen değil, 
onun sana verdikleri."

"Teşekkür ederim," derken ağlamamaya çalışıyordum.
Ellerimi omuzlarından indirdim.
Arka cebimden katlanmış bir zarf çıkarıp annemin is

teksiz ellerine bıraktım ve onu almndan öptüm.
Elindekine bakmayı reddediyordu. O zarf annem için bir 

son anlamına geliyordu, benim içinse söyleyemediğim her 
şeyin ifadesi demekti.

Annem başını salladı, gözlerinden yine yaşlar boşandı. 
Zarfı şifonyere koyup yatağının yanında duran kutudan 
bir mendil aldı. Gözyaşlarını silip burnunu çekiyor, salona, 
Camryn'in yanma dönmeden önce kendini toparlamaya ça
lışıyordu.

Yatak odasının kapısının önünde durup bana döndü. 
"Neden ona söylemiyorsun, Andrevv? Eğer bilirse, hep yap
mak istediğin şeyleri beraber yapabilirsiniz."

"Olmaz," dedim. Kendi söylediklerim içimi yakıyordu 
sanki. "Her şey normalde nasıl gidecekse öyle gitsin, başka 
bir sebep yüzünden hızlanmak zorunda kalmasını istemi
yorum."

Verdiğim cevap hoşuna gitmemişti, ama anlıyordu.
Odadan çıktık, salona girerken Camryn için mümkün 

olduğu kadar gülümsemeye çalışıyordu.
Camryn'in yüzünde de gülümseme vardı, ama annemin 

ağladığım anladığı belli oluyordu.
Annem yanma gidince Camryn ayağa kalkti.
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"Kusura bakma, bu ziyareti kısa kesmek zorundayım," 
deyip Camryn'e sarıldı, "Asher'la konuşurken bir akraba
mızla ilgili kötü bir haber aldım. Umanm anlayış gösterirsin."

"Elbette," dedi Camryn, yüzünde endişeli bir ifade be
lirmişti. "Çok üzüldüm. Umarım her şey düzelir."

Annem başını sallayıp yaşlı gözleriyle kendini gülüm
semeye zorladı. "Sağ ol canım. Andrew'a söyle, seni buraya 
yine getirsin, sana kapım her zaman açık."

"Teşekkür ederim," dedi Camryn yumuşak bir sesle ve 
bu kez anneme kendisi sarıldı.

IcîY*'"’-
"Andrew, ne oldu?" diye sorduğunda daha arabanın ka

pısını bile kapatmamıştım.
İçimi çekip kontak anahtarım çevirdim. "Kardeş kavgası 

meseleleri," dedim. Ona bakmamaya çalışıyordum, Arabayı 
çalıştırıp geri vitese taktım; "Aidan'la kavga ediyoruz diye 
annemin siniri bozuluyor."

"Yalan söylüyorsun."
Evet ve yalan söylemeye devam edeceğim.
Bir an için ona baktıktan sonra arabayı sokağa çıkardım.
"Seni de bulaştırmak istemedi," diye başladım ve yalanm 

devamı çorap söküğü gibi geldi. "Mesele babamın cenaze- 
siydi. Konuyu senin yanında açmak istemedi herhâlde. Seni 
rahatsız etmeyelim diye beni arka odaya çağırdı."

Bana tam olarak inanmamıştı, ama inanmaya başlıyor 
gibiydi.

"Peki, akrabanızla ilgili kötü haber neydi?"
"Yoktu öyle bir şey. Sadece benimle konuşmak istedi. Ev

den çıkmadan telefonda Aidan'la kavga ettiğimizi anlattım, 
annemin de sinirleri bozuldu.
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Camryn içini çekip camdan dışarı baktı.

"Annem seni çok sevdi."

Bana döndü, bir an Aidan'dan bahsetmeye devam ede
cek sandım, ama konuyu değiştirdi.

"Çok tatlı bir kadın. Belki Aidan'la..." bana hâlâ tam ola
rak inanmıyormuş gibi adını vurguladı, "ikiniz iyi geçin
meye çalışıp kadıncağızı üzmeseniz iyi olur."

Yanlış sebeplerle verilse de, aslında fena bir tavsiye değildi.

"Özür dilerim güzelim, belki de seni annemle tanıştır
mak içiri acele etmemeliydim."

"Sorun değil," deyip bana sokuldu. "Tanıştırdığına se
vindim. Bana kendimi... özel hissettirdi."

Sanırım artık bana inanıyor veya gerçeği söylemeye ni
yetim olmadığını fark ettiğinden içindeki hissi bastırmaya 
çalışıyordu.

Kolumu ona doladım.

"Sen zaten özelsin."

Başını göğsüme yasladı. "Annene yarın gideceğimizi 
söylemedin."

"Evet, ama söyleyeceğim. Sonra telefon eder, haber veri
rim." Onu hafifçe sıktım. "Artık seninle tanıştığına, seni bu 
kadar sevdiğine göre böyle olağandışı bir şey yaptığım için 
çok endişelenmez."

Camryn elini bacaklarımın arasına kaydırıp bana baka
rak gülümsedi. "Evet, şimdi benim anneme haber vermem 
gerek." Aklına bir fikir gelmiş gibi aniden kafasını kaldırdı. 
"Onunla tanışman için Kuzey Carolina'ya gitmemizi bekle
yebilirim"

O güzel mavi gözlerinin eşlik ettiği gülümsemesi ışıl ışıldı.
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Ben de ona gülümseyip başımı salladım. "Benim gibi bi
rini annenle tanışmaya mı götüreceksin? Ya dövmelerime 
şöyle bir bakıp da seni benden ayırırsa?"

"Hayatta yapmaz öyle şey," dedi gülerek. "Aksine sana 
âşık bile olabilir."

"Vay, bayılırım genç erkek avcılarına!"

Camryn'in gözleri yerinden fırlayacaktı neredeyse, bir 
kahkaha attım.

"Güzelim, şaka yaptım!"

Homurdanarak derin, abartılı bir nefes aldı, ama eğlen
diğini gösteren yüz ifadesini silmeyi pek başaramıyordu.

"Sen hiç şey yaptın mı?., yani?.."

Bunu yüksek sesle soyleyememesi çok komikti.

"Benden büyük bir kadınla beraber olup olmadığımı mı 
soruyorsun?" dedim sırıtarak.

Belli ki bu konu Camryn'i rahatsız ediyordu, ama ma
dem ki bu soruyu sormuştu, ben de ona istediğim kadar ezi
yet etmekte özgürdüm.

"Evet, oldum."

Bir anda bana döndü, gözleri öncekinden de kocaman 
açılmıştı. "Şaka yapıyorsun."

"Hayır, yapmıyorum," derken gülüyordum.

"Kaç yaşındaydı, ya da yaşmdaydılar?" Başını hafifçe çe
virdi, ama gözleri kıpırdamıyordu.

Çoğul halini konuşmak tehlikeli olacaktı sanırım, ama 
ona karşı tamamen dürüst olmak istiyordum. Yani, en azın
dan bu konularda.

Elimi onun bacağına koydum. “Birkaç kez oldu. Biri sa
dece otuz sekiz yaşındaydı, bu da bana göre yirmi sekizden
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çok farklı değil. Ama kırk üç yaşında bir kadınla yattığım 
da oldu."

Camryn'in yüzü kıpkırmızı olmuştu, ama bunun sebebi 
kıskançlık veya öfke değildi. Biraz... endişelenmiş gibi bir 
hali vardı.

"Hangisini tercih ediyorsun peki?" diye sordu temkinli 
bir tavırla.

Gülmemeye çalışıyordum.

"Güzelim, konu yaş değil ki. Yani ben öyle büyükanne 
meraklısı tiplerden değilim. Kaç yaşında olursa olsun, eğer 
bir kadın seksi görünüyorsa onu becermek isteyebilirim."

"Aman aman," diye güldü Camryn, "Bana ağzı bozuk 
diyene bak.",

Söylediklerimin yarattığı şaşkınlıktan kurtulup "Soruma 
hâlâ cevap vermedin," dedi.

"Aslında verdim," dedim, onunla biraz daha uğraşmak 
istiyordum. "Sen tercihimi soruyorsun, ama bunun tek bir 
cevabı yok. Sadece genelleme yapabilirim."

Aslında sorusunun ne anlama geldiğini biliyordum, onun 
da bunu bildiğinden emindim. Ama onu kıvrandırma fırsa
tını kaçırmaya da niyetim yoktu.

Gözlerini kısıp bana baktı.

Bir kahkaha atıp pes ettim.

"Güzelim, hayatımda kimseyle seks yapmaktan seninle 
olduğu kadar zevk almadım," dedim ve Camryn dudakla
rını büzdü. Sanki, ya tabii, şu an taraflı olduğun için böyle söy
lüyorsun, der gibiydi. "Çok ciddiyim Camryn. Sırf yanımda 
olduğun için, hayalarıma bir zarar gelmesini istemediğim 
için yalan söylüyor değilim."
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Gülümseyip gözlerini devirdi/ama bana inanmıştı. Onu 
yine kendime çektim, başını tekrar göğsüme yasladığı için 
mutluydu.

"Hayatımda en çok seninle seks yapmaktan zevk aldım, 
çünkü senden, hayatımda hiçbir kızdan almadığım bir şeyi 
aldım."

Başını hafifçe çevirip bana baktı, neden bahsettiğimi söy
lememi bekliyordu.

Ona bakarak gülümsedim. "Senin masumiyetinin pü
rüzsüzlüğünü ben bozdum, kendi cinselliğine daha rahat 
yaklaşmanı sağladım. Bence bu çök seksi bir şey."

Camryn uzamp çenemin yan tarafını öptü.
"Sen sadece otoyolda oral seks yapmamı sevdin."
Yukarı doğru bakıp sırıttım. "Onu çok ama çok sevdi

ğim kesin> ama hayır güzelim, senden hoşlanmamın ne
deni o değil."

Sanırım rahatlamıştı. Göğsüme iyice sokulup sağ kolunu 
karnımın üzerinden geçirerek bana sarıldı.

Eve kadar olan yolu hiç konuşmadan gittik. Onun ses
sizliğinin benimkinden daha az sıkıntılı olduğunu sezdim. 
Ama endişelenmesini, kalbinin kırılmasını istemiyordum; 
ne şimdi, ne de sonra. Kaçınılmaz bir durumdu, ama elim
den geldiğince geciktirecektim.

Dört saat boyunca salondaki kanepeye yayılıp film izle
dik. Ona sarılıp ne zaman önemli bir sahneye dikkatini ver
meye çalışsa öptüm. Sırf 'iğrenç' diye bağırmasını sağlamak 
için kulağına dilimi soktum. İğrendiğinde ö kadar sevimli 
oluyordu ki, bunu yapmaktan zevk almam tamamen onun 
hatasıydı. Birbirimizin ağzına patlamış mısır atarak skor 
tuttuk. Beni altıya dört yendi, sonra oyundan vazgeçip pat
lamış mısırları doğru düzgün yemeye karar verdik. Sonra
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onu, ben yokken ölmemiş olan çiçeğim Georgia ile tanıştır
dım. Camryn bana hayvan barmağından sahiplendiği ve Be- 
eBop adını verdiği köpeğinden bahsetti. Ben de böyle reza
let bir adı olduğu için köpek adına ne kadar üzüldüğümü 
söyledim. BeeBop da tıpkı benim köpeğim ve en iyi dostum 
olan Maximus gibi kalp yetmezliğinden ölmüştü. Camryn'e 
Maximus'un resmini gösterdim, onda da BeeBop'un resmi 
vardı. Çok çirkin, ama çok sevimli bir köpekti.

Saatlerce konuştuktan sonra kucağıma tırmandı, ba
cakları iki yanımda, yüzü ise bana dönüktü. Bedenini be
denime yaslayıp öyle yumuşak bir sesle "Yatağa gidelim," 
dedi ki, içim titredi.

Bacakları belime sarılı olduğu halde ayağa kalktım, po
posunu ellerimle destekleyerek onu yatak odasına taşıdım. 
Çırılçıplak soyunup yatağm ortasına yattım. Daha onu odaya 
getirmeden taş gibi sertleşmiştim. Önümde yavaş yavaş so
yunmasını, yalnızca giysilerinden değil, her zamanki utan
gaç tutumundan da sıyrılmasını izledim. Yatağa ayakucun- 
dan tırmanıp yavaş yavaş emekleyerek üzerime çıktı ve 
kucağıma yerleşti, organımın aşağıda sıcak dudakların ara
şma baskı yaptığını hissediyordum. Dudaklarını benimkilere 
yaklaştırmak için eğilirken, göğsümü öpüp dilini meme uç
larımın çevresinde gezdirirken gözlerini gözlerimden bir an 
bile ayırmadı. Beni öpene kadar ellerimi kalçalarının sıcak
lığında tuttum, sonra uzanıp göğüslerini kavradım.

Öpüşüyle nefesimi kesmeden hemen önce dudaklarına 
"Harikasın," diye fısıldadım.

Vücudunun alt kısmına hafifçe bastırdım, o da biraz 
sert bir baskıyla karşılık verdi. Benimle oynuyor, bir anda 
içine girmek istememe neden oluyordu. Ama o anda kontrol 
Camryn'deydi ve idareyi ona seve seve bırakmıştım.
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Öpüşmeyi kesip boynumun önce bir yanını öptü, durma
dan kalçalarını oynaüyor, kendini daha da çok arzulatıyordu.

"Önce seni ıslatayım," diye fısıldadım, ellerim küçük 
kalçalarında kenetlenmişti. Zaten ıslaktı, ama konu bu de
ğildi. "Bu tarafa çık güzelim," diyerek yüzümü işaret ettim.

Dudaklarımı yaladıktan sonra yukarı doğru çıkmaya 
başladı, ben de ona yer açmak için yatağın ayakucuna doğru 
biraz kaydım.

Bacaklarım başımın çevresinde hissettiğim anda vakit 
kaybetmeden onu deliler gibi yalamaya başladım. Klitori
sini öyle sert emiyordum ki, kalçalarını yüzümde kıvıra- 
mıyordu. Parmakları yatağın başucuna sımsıkı yapışmıştı. 
Sırılsıklamdı. İnlemeye başladığında durdum. Neden dur
duğumu biliyordu. Benimle beraber boşalmasını istiyordum.

Aşağı doğru kayarak kucağıma oturdu. Önce kendini or
ganıma sürttü, sonra da onu eline aldı.

Yavaşça beni içine alırken ikimiz de soluksuz kalıp ür
perdik.

Sevişerek geçen geceden sonra kollarımda uyuyup kaldı. 
Ona sarılmıştım ve asla bırakmak istemiyordum. Uyuyup 
kalana kadar saçlarının yumuşaklığına yüzümü yaslayıp 
sessizce ağladım.
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patakta onun tarafına doğru yuvarlanırken "Andrew?" 
dedim. Kendimi iyice uyandırıp yavaşça başımı kaldırınca 
yanımda olmadığmı gördüm.

Domuz pastırması kokusu alıyordum.
Geçirdiğimiz gece aklıma geldi, yüzümdeki gülümse

meyi silemiyordum bir türlü. Kendimi örtülerin arasından 
kurtarıp yataktan kalktım, külotumla tişörtümü giydim.

Mutfağa girdiğimde Andrew ocağın önünde duruyordu.
"Hayatım, neden bu kadar erken kalktın?"
Buzdolabının kapısını açtım, ağzım kurumuştu. İçecek 

bir şeyler aradım. Dişimi fırçalamam gerekiyordu, ama ma
dem Andrew kahvaltı hazırlıyordu, yiyeceklerin lezzetini diş 
macunu tadıyla garipleştirmenin bir anlamı yoktu.

"Kahvaltını yatağa getireyim, demiştim."
Cevap vermesi için geçen süre normalinden birkaç saniye 

uzundu sanki, sesi de bir garipti. Buzdolabının kapısı üze
rinden ona baktım, öylece dikilmiş tavadaki yağa bakıyordu.

"Hayatım, iyi misin?"
Buzdolabını içinden hiçbir şey almadan kapadım.
Bana bakmak için başını neredeyse hiç kıpırdatamadı.
"Andrew?"
Kalp atışlarım gittikçe hızlanıyordu, ama nedeninden 

emin değildim.
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Yanına gidip elimi koluna koydum. Gözlerini yavaşça 
tavadan ayırıp bana çevirdi.

"Andrevv..."
Acımasız bir ağır çekimde Andrevv'un bacakları çözüldü 

ve bedeni beyaz fayans zemine çarptı, elindeki spatula da 
onunla beraber yere düşüp sıcak yağları etrafa sıçrattı. Onu 
yakalamak için uzandım ama ayakta tutmayı başaramadım. 
Çığlıklarım, ellerimin omuzlarını yakalayışı, başının fayansa 
vuruşu, her şey hâlâ ağır çekimde olup bitiyordu. Sonra vü
cudu titremeye, kontrolsüzce sarsılmaya başladı. Ağır çekim 
sona erdi, her şey hızlı ve çok korkutucu bir şekilde gerçek
leşmeye başladı.

"ANDREVV! AMAN TANRIM, ANDREVV!"
Ona yardım etmek istiyordum, ama titremeler kesilmi

yordu. Gözlerinin akı görünüyor, kasılan çenesi ürktitücü 
bir görüntü sergiliyordu.

Yine çığlık attım, gözlerimden yaşlar akıyordu. "Yardım! 
Şiri yardım etsin!" sonra bir anda aklım başıma geldi ve en 
yakındaki telefona koçtum. Andrevv'un çep telefonu mutfak 
tezgâhında duruyordu. 9U'i aradım, cevap vermelerine ka
dar geçen iki saniyede de ocağı söndürdüm.

"Lütfen! Nöbet geçiriyor! Lütfen yardim edin!"
"Hanımefendi, önce sakin olmanız gerek. Nöbet devam 

ediyor mu şu an?"
"Evet!"
Andrevv'un bedeninin yerde sarsılışım dehşetle izliyor

dum. Korkudan kusacak gibiydim.
"Hanımefendi, hastanın yakınından kendisine zarar vere

bilecek şeyleri lütfen kaldırın. Gözlük takıyor mu? Başını bir 
mobilyaya veya herhangi bir cisme çarpma tehlikesi var mı?"

"Hayır! A...ama düşerken başını vurdu!"
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"Tamam, şimdi başının altma koyacak bir şeyler bulun, 
yastık olabilir mesela, başmı tekrar vurmasma engel olacak 
herhangi bir şey olabilir."

Etrafıma baktım, ama mutfakta hiçbir şey bulamadım. 
Çıldırmış gibi salona koştum, kanepenin küçük yastıkla
rından birini kapıp geri döndüm. Telefonu bırakıp yastığı 
Andrew'un sarsılmakta olan başının altma koydum.

Hayır, olamaz! Tanrım, ona neler oluyordu böyle?
Telefonu tekrar kulağıma götürdüm.
"Tamam, yastığı koydum!"

"Tamam, hanımefendi," dedi görevli sakin bir sesle. "Ne 
zamandır nöbet geçiriyor? Nöbetlere sebep olacak, bilinen 
bir rahatsızlığı var mı?"

"Bi...bilmiyorum, iki dakika olmuştur, en fazla üç. Ha
yır, daha önce nöbet geçirdiğini görmedim. Bana bir hasta
lıktan falan bahset..." Yavaş yavaş anlamaya başlıyordum. 
Bana hiç söylememişti. Aklıma bin bir türlü düşünce geli
yor, soğukkanlılığımı yine kaybetmeme neden oluyorlardı. 
"Ne olur ambulans gönderin! Acele edin! Lütfen!" Gözyaş
larını genzime kaçıyordu.

Andrevv'un titremeleri kesildi.
Görevli cevap veremeden konuştum. "Titremesi durdu! 

Şimdi... şimdi ne yapayım?"
"Tamam, hanımefendi, şimdi hastayı yan çevirin, hemen 

ambulans göndereceğiz. Adresiniz nedir?"
Bilmiyordum, Allah kahretsin, bilmiyorduml
"Bilmem... bilmiyorum..." Birden yerden fırlayıp tezgâhta 

duran zarf yığınına koştum. En üstteki zarfta yazan adresi 
kadına okudum.

"Ambulans hemen geliyor, o zamana kadar hatta kal
mak ister misiniz?"
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Ne dediğini, bir şey deyip demediğini bilmiyordum, belki 
de hayaldi sadece, ama cevap vermedim. Gözlerimi yerde 
baygın yatan Andrew'dan ayıramıyordum.

"Hâlâ baygın, Allahım, neden uyanmıyor?" Boştaki eli
min parmakları dudaklarımda geziniyordu.

"Olağandışı bir durum değil," dedi, bu kez kadının se
sinin farkına varabilmiştim. "Ambulans oraya varana kadar 
hatta kalmamı ister misiniz?"

"Evet, lütfen kapatmayın! Lütfen!"
"Tamam, buradayım," dedi. Görevlinin sesi beni avutan 

tek şeydi. Nefes alamıyordum. Düşünemiyordum. Konuşa- 
mıyordum. Tek yapabildiğim Andrew'u izlemekti. Tekrar 
nöbet geçirirse ona zarar vermemek için yere, yanma otur
maya bile korkuyordum.

Birkaç dakika sonra sokaktan gelen siren seslerini duydum.

Telefona ifadesiz bir sesle, "Geldiler galiba," dedim.
Gözümü hâlâ Andrew'dan ayıramıyordum.
Neden nöbet geçirmişti7
Kapı çalınca koşup acil yardım görevlilerini içeri aldım. 

911 görevlisi hâlâ hattayken Andrew'un telefonunu yere bı
raktığımı bile hatırlamıyordum. Sonra hatırladığım tek şey 
Andrew'u bir sedyeye koyup bağladıklarıydı.

"Adı ne ?" diye sordu bir ses. Bunu acil yardım görevli
lerinden birinin sorduğundan emindim, ama yüzünü göre- 
miyordum. Tek gördüğüm Andrew'u kapıdan çıkarışlarıydı.

"Andrew Parrish," dedim alçak sesle.
Onu götüreceklerini söyledikleri hastanenin adını güç 

bela duydum. Çıkıp gittiklerinde öylece durup, Andrew'u 
son gördüğüm yer olan kapıya baktım. Kendimi toparla
mam birkaç dakika sürdü. Hemen telefonunu alıp annesinin
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numarasını aramaya başladım. Olanları anlatanca annesi ağ
lamaya başladı ve sanırım telefonunu elinden düşürdü.

"Bayan Pârrish?" Yaşlar gözlerimi yakıyordu. "Bayan Pâr- 
rish?" Telefon kapanmıştı.

Sonunda üzerime bir şeyler geçirip, ne giydiğimin bile 
farkında olmadan Andrew'un arabasının anahtarıyla çantamı 
aldım ve kapıdan fırladım. Nerede olduğumu, nereye gidece
ğimi bilmediğimi fark edene kadar birkaç dakika Chevelle'le 
dolaşıp durdum. Bir benzin istasyonu bulup hastaneye na
sıl gideceğimi sordum. Yolu tarif ettiler, ama yine de hasta
neyi zar zor bulabildim. Kafam çalışmıyordu,

Arabanın kapısını kapattım, üstünkörü omzuma taktı
ğım el çantamla acil servise daldım. Çantayı düşürsem bile 
fark edecek halde değildim. Hemşire verdiğim bilgileri bil
gisayara girip beni yönlendirdi ve kendimi bir bekleme oda
sında buldum. Yapayalnızdım.

Sanırım bir saat geçti, ama yanılıyor da olabilirdim. Bir 
saat. Beş dakika. Bir hafta. Fark etmezdi, bana hepsi aynı 
geliyordu. O kadar çok ağlamıştım ki göğsüm ağrıyordu. O 
kadar çök volta atmıştım ki, gidip gelirken halıdaki benek
leri saymaya başlamıştım.

Bir saat daha.
Bekleme odası kahverengi duvarları, düzgün bir şekilde 

dizilmiş iki sıra kahverengi koltuğuyla inanılmaz derecede 
sıkıcı bir yerdi. Kapının üzerindeki duvara asılmış olan saat 
tıkırdayıp duruyordu, sesi duyamayacağım kadar hafif olsa 
da zihnim duyabildiğine inanmıştı bir kere. Odada bir kahve 
makinesiyle eviye vardı. Bir adam—en azından ben erkek 
olduğunu düşündüm—yan kapıdan girip küçük köpük bir 
bardağa kahve doldurup gitti.

Bir saat daha.
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Başım ağrıyordu. Dudaklarım çatlayıp yarılmıştı ve ben 
yalayıp durdukça daha kötü oluyorlardı. Epeydir hiçbir hem
şirenin geçtiğini görmemiştim ve son geçeni bekleme salo
nunun önündeki uzun, steril floresan ışığıyla aydınlanan 
koridorda kaybolmadan önce durdurmadığım için pişman 
olmaya başlıyordum.

Neden bu kadar uzun sürüyordu? Neler oluyordu?

Avucumla alnıma vurup Andrevv'un telefonunu çıkar
mak için çantama uzandığım sırada tamdık bir ses duydum.

"Camryn?"

Hemen döndüm.

Andrevv'un erkek kardeşi Asher odaya giriyordu.

Nihayet biri benimle konuşmaya geldiği için rahatlamayı, 
bu acı verici boşluk halinin kaybolmasını istiyordum... Ama 
rahatlayamıyordum, çünkü Asher'ın bana Andrevv hakkında 
korkunç bir haber vermesini bekliyordum. Bildiğim kada
rıyla Asher, Teksas'ta bile değildi ve bir anda karşıma çıkı- 
vermesi, ilk uçağa atlayıp buraya geldiğini gösterirdi ve in
şan bunu ancak kötü bir şey olduğunda yapardı-

"Asher?" Gözyaşları sesimi boğuyordu.

Hiç tereddüt etmeden kendimi onun kollarına attım. 
Bana sımsıkı sarıldı.

"Lütfen söyle, neler oluyor?" dedim, gözlerimden yine 
yaşlar akıyordu. "Andrevv iyi mi?"

Asher elimi tutup beni bir koltuğa götürdü. Yanma otur
dum. Sırf tutunacak bir şeye ihtiyacım olduğu için çantama 
sıkı sıkı sarılmıştım.

Asher, Andrevv'a o kadar benziyordu ki, yüreğim parçalandı.

Nazikçe gülümsedi.
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"Şimdi iyi" dediğinde bu kısacık cümle bedenimi bir 
enerji dalgasıyla doldurmaya yetmişti. "Ama muhtemelen 
böyle devam etmeyecek."

Bedenime dolmuş olan enerji aynı hızla çekildi ve giderken 
başka şeyleri de yanında götürdü; kalbimi, ruhumu, bütün 
bunlar olduğundan beri korumayı başardığım küçücük bir 
parça umudu. Asher ne diyordu? Bana ne anlatmaya çalışıyordu?

Göğsüm gözyaşlarımla ürpermeye başladı.

"Ne demek istiyorsun?" Bu kelimeler ağzımdan bin bir 
zorlukla çıkmıştı.

Derin bir nefes aldı.

"Yaklaşık sekiz ay önce," dedi ihtiyatla, "abim, beyninde 
tümör olduğunu öğrendi..."

Yüreğim gitti. Nefesim gitti.

Çantam yere düştü, içindekiler yere saçıldı, ama onu al
mak için eğitemedim. Hiçbir yerim kıpırdamıyordu.

Asher elimi tuttu.

"Babamızın durumu yüzünden Andrew başka tetkik
ler yaptırmayı reddetti. O hafta Dr. Marsters'a tekrar git
mesi lazımdı, ama gitmedi. Annemle abimiz Aidan onu 
doktora götürebilmek için her şeyi denediler. Bildiğim ka
darıyla bir ara kabul ettirdiler, ama babamın durumu kötü
leşince yine caydı."

"Olamaz. . ." Başımı iki yana sallayıp duruyor, söyledik
lerine inanmak istemiyordum. "Olamaz..." Tek istediğim 
Asher'm sözlerini kafamdan söküp atmaktı.

"Andrew'la Aidan bu yüzden kavga edip duruyorlardı," 
diye devam etti. "Aidan ne gerekiyorsa yapmasını istiyordu, 
ama Andrew malum inadıyla her fırsatta Aidan'la müca
dele etti."
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Gözlerimi duvara diktim. "O yüzden babasmı hastanede 
ziyaret etmek istemedi..." Bunun farkına varmak beni iyice 
uyuşturmuştu.

"Evet/' dedi Aidan alçak sesle. "Cenazeye gitmemesinin 
sebebi de buydu."

Gözlerimi Asher'ın gözlerine diktim, parmaklarım du
daklarımda kıpırdayıp duruyordu. "Korkuyor. Aynı şeyin 
kendisine de olacağından, tümörün ameliyat edilmesinin 
imkânsız olmasından korkuyor."

"Evet."
Ayağa fırladım, bir ruj kapağı ayağımın altında parçalandı.
"Peki ya o kadar kötü değilse?" dedim, çıldırmış gibiy

dim. "Şimdi hastanede zaten, ne gerekiyorsa yapabilirler." 
Kapıya doğru hızla yürümeye başladım. "O tetkikleri yaptır
masını sağlarım, Andrew'u zorlarım! Benim sözümü dinler!"

Asher beni kolumdan yakaladı, ona döndüm.
"Doktorların şu an için söyleyebildikleri kadarıyla şansı 

çok düşük, Camryn."
Kusmak üzereydim. Gözümden yaşlar akmaya devam 

ettikçe yanaklarıma binlerce küçük iğne batıyordu. Ellerim 
titriyordu. Bütün vücudum titriyordu.

Asher alçak sesle ekledi. "Çok uzun süre ihmal etti."
İki elimle yüzümü kapatıp hıçkırarak ağlamaya başladım. 

Vücudum kontrol edilemez bir şekilde sarsılıyordu. Asher'ın 
kollarının sıkıca bana sarıldığını hissettim.

"Seni görmek istiyor."
Bunu duyunca başımı kaldırıp ona baktım.
"Andrew'u bir odaya yatırdılar. Seni onun yanma götü

rürüm. Birkaç dakika daha bekle de, annem dışarı çıksın. 
Sonra gelir, seni alırım."
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Bir şey demedim. Orada öylece durdum, tek kelime ede
miyordum. .. içim ölüyordu, hayatımda böyle bir acı yaşa
mamıştım.

Asher söylediklerini duyduğumdan emin olmak için bana 
bir kez daha baktı ve dikkatli bir şekilde konuştu. "Biraz
dan döneceğim. Burada bekle."

Asher gittiğinde yere çökmemek için en yakındaki san
dalyeyi yakalayıp oturdum. Etrafımı bulanık görüyordum, 
yaşlar gözlerimi yakıyor, yanaklarımdan süzülüyorlardı. Biri 
resmen göğsümü yarmış, kalbimi söküp almıştı.

Tamamen çıldırmadan onu görmeyi başarabilecek miy
dim, bilmiyordum.

Neden böyle yapmıştı?

Neden oluyordu bütün bunlar?
İyice kafayı yemeden, bir şeyleri kırmaya, bir yerlere vu

rup kendimi yaralamaya kalkmadan yere çöküp çantamı al
maya karar verdim. Asher'm dökülenleri topladığım, çan
tamı da koltuklardan birine koyduğunu fark etmemiştim. 
Telefonumu çıkarıp Natalie'yi aradım.

"Alo?"

"Natalie, se...senden bir şey isteyeceğim."
"Cam... ağlıyor musun sen?"
"Natalie, lütfen dinle."

"Tamam, peki, dinliyorum. Ne oldu?"
"Sen benim en iyi arkadaşımsm. Galveston'a gelmen la

zım. Hemen. Gelecek misin? Sana ihtiyacım var. Lütfen?"
"Aman Tanrım, Camryn, neler oluyor? Sen iyi misin?"
"Bana bir şey olmadı, sana ihtiyacım var. Birine ihtiya

cım var ve senden başka kimsem yok. Annem beni anlama... 
Natalie, lütfen!"
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"Tamam/' dedi endişeli bir sesle. "İlk uçakla geliyorum. 
Telefonunu yanından ayırma."

Elimi indirip telefonumu sıktım ve Asher'm sesi beni 
kendime getirene kadar, bana sonsuzluk gibi gelen bir süre 
boyunca gözlerimi duvardan ayırmadım. Yanıma gelip elini 
uzattı, o eli tutmaya ihtiyaç duyacağımı biliyordu. Bacakla
rım beni taşımayacakmış gibi geliyordu. Sanki protez bacak
lar üzerinde yürümeye çalışıyor, ama nasıl kullanılacaklarını 
bilemiyordum. Asher elimi sımsıkı tuttu. Aydınlık koridora 
çıkıp asansöre doğru ilerledik.

Yüksek sesle, "Sakin olmam lazım," dedim ama bunu 
Asher'dan ziyade kendime söylemiştim. Elimi onun elinden 
çekip yüzümü sildim. Parmaklarımı başımın üzerine götü
rüp saçlarımın arasından geçirdim. "Böyle kendimi kaybet
miş halde görmemeli beni. Bir de beni sakinleştirmeye çalış
mak şu anda ihtiyacı olan son şeydir herhâlde."

Asher bir şey söylemedi. Ona bakmıyordum. Asansörün 
kapısında eğri büğrü, soluk renkli yansımalarımızı görüyor
dum. Asansördeki sayılar iki kat çıktığımızı gösterdi ve dur
duk. Kapı açıldı. Bir atı yürümeye korkup öylece durdum, 
sonra derin bir nefes alıp tekrar gözlerimi sildim.

Koridorun ortasındaki, ahşap kapısı aralık bırakılmış 
odaya doğru ilerledik. Asher kapıyı itip açtı, bense başımı 
eğip koridordaki beni, odadaki Andrew'dan ayıran görün
mez çizgiye baktım. O çizgiyi geçmekfen çok korkuyordum. 
Geçtiğim anda her şeyin gerçek olacağım, bir daha geri dö
nüşün olmayacağım hissediyordum. Gözlerimi sıkıca yumup 
yeni bir gözyaşı hücumunu savuşturdum, derin bir nefes al
dım. Çantamı tutan ellerimi iyice sıkmıştım.

Gözlerimi açtığımda Andrevv'un annesi dışarı çıkıyordu.
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Tatlı yüzü yaşadıkları nedeniyle allak bullaktı, benim 
yüzüm de farklı değildi herhalde. Saçları karmakarışıktı. 
Gözkapaklan şişmişti.

Yine de yumuşak parmaklarını omzuma koyup bana 
sevgi dolu bir gülümsemeyle bakmayı başardı.

"Burada olduğuna çok sevindim, Camryn."
Sonra Asher'la el ele yürüyerek odadan uzaklaştılar.
Bir an durup koridorda yürümelerini izledim, sonra gö

rüntüleri bulanıklaşıp seçilmez oldu.
Kapıdan odanın içine baktım ve Andrew'un yattığını bil

diğim yatağın ayakucunu gördüm.
îçeri girdim.
"Güzelim, buraya gel," dedi Andrew beni görünce.
Önce olduğum yerde donup kaldım, ama etkisinden hiç 

kurtulamadığım o unutulmaz yeşil gözlerine bakınca çan
tamı yere fırlatıp yatağa koştum.
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cJVendimi resmen Andrew'un üzerine, kollarına attım. 
Bana sıkıca sarıldı, ama istediğim kadar sıkı değildi sarılışı. 
Beni ölümüne sarsın, hiç bırakmasın, yanma alsın istiyor
dum. Ama hâlâ çok halsizdi. Yaşadıklarının onu hızla tü
kettiği anlaşılıyordu.

Andrew yüzümü ellerinin arasına alıp gözüme düşen 
saçlarımı itti ve onun hatırı için, gücünü benimle uğraşarak 
harcamasm diye bastırmaya çalıştığım gözyaşlanmı öpücük
leriyle kuruladı. Ama insan yüreği ferman dinlemiyor, kendi 
istediğini yapıyordu, özellikle de bu yürek ölmek üzereyse.

"Çok özür dilerim," dedi acı dolu, çaresiz bir sesle. Yüzüm 
hâlâ ellerinin arasındaydı. "Sana söyleyemedim, Camryn... 
Beraber geçirdiğimiz zamanın yaşıyor olduğumuz günler
den daha farklı olmasını istemedim."

Gözlerimden süzülen yaşlar parmaklarına, oradan da 
bileklerine akıyordu.

"Umarım sen..."
"Hayır, Andrew, sebebini anlıyorum, açıklaman gerek

miyor. Söylemediğine sevindim."
Bu cevap onu şaşırtmış, aynı zamanda da mutlu etmiş 

gibiydi. Yüzümü kendine çekip dudaklarımı öptü.

"Haklısın, eğer söylemiş olsaydın beraber geçirdiğimiz 
zaman çok üzüntülü ve... bi.. .bilmiyorum, farklı olacaktı işte
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ve bir şeylerin farklı olması fikrine bile tahammül edemi
yorum. Sadece tek bir nedenle bana söylemiş olmam ister
dim; seni bir hastaneye götürmek için her şeyi, ama her şeyi 
yapardım." Sözlerimdeki acı gerçek canımı yaktıkça sesim 
yükselmeye başladı. "Belki de..."

Andrew başını iki yana salladı. "Güzelim, bunun için 
zaten çok geç olmuştu."

"Öyle deme! Şu an bile geç değil! Hâlâ hayattasın, bir 
şansın var!"

Yumuşak bir gülümsemeyle bana bakıp ellerim yanakla
rımdan çekti ve iki yanma, üzerini örten beyaz hastane bat
taniyesinin üzerine bıraktı. Serum hortumu başının üzerin
den geçip bir makineye bağlanıyordu.

"Gerçekçi davranıyorum, Camryn. Kurtulma şansımın 
pek yüksek olmadığını söylediler."

"Ama bu hâlâ bir şansın var demektir," dedim, gözyaş- 
lanmı bastırırken, açma kapatma düğmeleri olsaydı keşke, 
diye geçirdim aklımdan. "Küçük de olsa bir şans olması, hiç 
şansın olmamasından iyidir."

"Eğer beni ameliyat etmelerine izin verirsem."
Suratıma bir yumruk yemiş gibi oldum.
"Nasıl yani? 'Eğer' de ne demek?"
Gözlerini bertden kaçırdı.
Uzanıp çenesini tutarak onu bana bakmaya zorladım. 

"Andrew, 'eğer' diye bir şey yok, şaka yapıyorsun herhâlde."
Andrevv bana doğru uzanıp yatağın bir tarafına kaydı. 

Beni yanma yatırdı, bedenimi ona doğ;ru kıvırdığımda bir 
koluyla beni iyice kendine çekti.

"Seninle tanışmasaydım," derken birkaç santim mesafe
den gözlerime dikkatle bakıyordu, "Bunun üstesinden gele
mezdim. Şu an yanımda olmasaydın asla kabul etmezdim.
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Ameliyatın sadece para ve zaman kaybı olduğunu, aileme 
yanlış ümitler verip kaçınılmazı ertelemekten başka bir işe 
yaramayacağını söylerdim."

"Ama ameliyatı kabul edeceksin," dedim şüpheyle, daha 
çok soru sorar gibiydim.

Başparmağıyla yanağımı okşadı.
"Senin için her şeyi yaparım, Camryn Bennett. Ne olursa 

olsun. İstediğin her şeyi yapacağım. İstisnasız."
Dudaklarımı onunkilerle birleştirdim. Ateşli bir şekilde 

öpüştük.
"Seni kaybedemem. Bizi bekleyen yollar var. Sen benim 

suç ortağımsm." Gözyaşlarımm arasından kendimi zorlaya
rak gülümsedim.

Alnımı öptü.
Bir süre öylece yatıp ameliyattan, yapılması gereken tet

kiklerden bahşettik. Yanından hiç ayrılmayacağımı söyle
dim. Ne kadar sürerse sürsün yanında kalacaktım. Görmek 
istediğimiz yerlerden bahsettik. Andrew bazı şarkılar seçip 
onları öğrenmemi istedi, böylece yolda beraber söyleyebi
lecektim. Onunla şarkı söylemeye hiç o anki kadar istekli 
olmamıştım. Celine Dion şarkılarını veya operaları söyle
meyi bile deneyebilirdim. Herkes çığlık çığlığa mekândan 
kaçardı herhalde, ama ben yine de söylerdim. Bir ara hem
şire Andrew'a bakmaya geldi. Andrew da yine şakacı kişi
liğine bürünüp kadınla dalga geçerek, isterse 'üçlü faaliyet
ler' için bize katılabileceğini söyledi.

Hemşire gülümseyip gözlerini devirdi ve işini yapmaya 
devam etti. Andrew'un sözleri kadına kendini iyi hissettir
mişti, Andrevv'un da amacı buydu zaten.

Bir ara, Andrew'la yatarken kendimi yine yoldaymışız 
gibi hissettim. Hastalığı, ölümü düşünmüyor, ağlamıyorduk.
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Konuşuyorduk, gülüyorduk ve zaman zaman Andrevv has
sas noktalarıma dokunmaya çalışıyordu. Kıkırdayarak elini 
itiyordum, çünkü onun dinlenmesi gerektiğini düşünüyor, 
yanlış bir şeyler yapıyormuşum gibi hissediyordum.

Sonunda pes edip istediğini yapmasına izin verdim, 
çünkü çok ısrarcı ve elbette karşı konulmazdı. Battaniyenin 
altında parmaklarını kullanmasına izin verip sonra aynısını 
ben de ona yaptım.

Bir saat sonra yataktan kalktım.

"Güzelim, ne oldu?"

"Bir şey olmadı," dedim sıcak bir gülümsemeyle. Sonra 
pantolonumla tişörtümü çıkardım.

Yüzünde kocaman bir gülümsemeyle bakıyordu bana. 
Kafasındaki sapıklık çarklarının çalışmaya başladığını ga
yet iyi biliyordum.

"Seninle hastane yatağında seks yapmayı çök isterim 
ama," dedim yine yatağa girerken, "böyle bir şey olmayacak, 
gücünü ameliyata saklaman lazım." Onunla o yatakta bayıla 
bayıla seks yapardım aslında, ama o anki konu başkaydı.

Üzerimde sadece sutyenim ve külotumla yamna uzanır
ken merakla bana bakıyordu. Az önceki gibi bedenimi yine 
ona doğru büktüm. Sadece bir pijama altı giymişti. Göğ
sümü sıkıca onunkine bastırdım, bacaklarımı bacaklarına 
doladım. Vücutlarımız kusursuz bir şekilde hizalanmıştı ve 
göğüs kafeslerimiz birbirine değiyordu.

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Andrevv, gittikçe daha çok 
meraklanıyor, sabırsızlanıyor, ama bunun her saniyesine de 
bayılıyordu.

Boştaki kolumu aşağı indirip Eurydike dövmesinde par
maklarımı gezdirdim. Dikkatle beni izliyordu. Sonra işaret
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parmağım desenin bittiği noktaya, Eurydike'in dirseğine 
geldiğinde aynı yerden devam ederek kendi tenime geçtim.

"Senin Eurydike'in olmak istiyorum, izin verirsen tabii."
Andrew'un yüzü aydınlandı, gamzeleri derinleşti.
"Diğer yarıyı yaptırmak istiyorum," diye devam ederken 

parmağımı dudaklarında gezdiriyordum. "Vücuduma Orfeus 
dövmesi yaptırıp onları birleştirmek istiyorum.

Şaşkına döndüğünü pırıl pırıl parlayan gözlerinden an
layabiliyordum.

"Güzelim, buna mecbur değilsin, kaburgaların üzeri ina
nılmaz acıyor."

"Yaptırmak istiyorum, acısı falan umurumda değil."
Bana bakarken gözleri yaşarmaya başladı, sonra dudak

ları benimkilerin üzerine kapandı ve dillerimiz uzun, sevgi 
dolu bir an boyunca dans ettiler.

"Çok isterim," diye fısıldadı dudağıma doğru.
Onu hafifçe öpüp fısıldadım. "Ameliyattan sonra, sen to

parlandığın zaman gider yaptırırız."
Başını salladı. "Evet, dövmenin yerinin benimkiyle aynı 

hizada olması için Gus'a beraber gitmemiz gerek. Ben bu 
dövmeyi yaptırdığımda çok gülmüştü."

Gülümsedim. "Öyle mi?"
"Evet." Kıkırdadı. "îflah olmaz romantiklerden oldu

ğumu söyleyip beni arkadaşlarıma anlatmakla tehdit etti. 
Ben de babam gibi konuştuğunu, çenesini kapatmasını söy
ledim. iyi adamdır Gus, çok da iyi bir dövme sanatçısıdır."

"Belli oluyor."
Andrew parmaklarını saçlarımın arasına sokup onları 

durmadan başımın üstünden geriye atmaya başladı. Beni 
seyredip, yüzümü incelerken aklından neler geçtiğini merak
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ettim. O güzel gülümsemesi kaybolmuştu, bakışları daha 
kararlı ve dikkatliydi.

"Camryn, hazır olmanı istiyorum."
"Sakın başla..."

"Hayır, güzelim, bunu benim hatırım için yapmalısın," 
dedi, bakışları endişeliydi. "Bunu atlatacağıma kendini yüzde 
yüz inandırmamalısın. Bunu yapamazsın."

"Andrevv, ne olur sus."

Parmaklarını dudağıma götürüp beni susturdu. Ağla
maya başlamıştım bile. Gerçeği mümkün olduğunca nazik 
bir biçimde ele almaya çalışıyor, duygularım da, gözyaşla
rını da bastırmayı benden daha iyi beceriyordu. Ölebilecek 
olan oydu sonuçta, ben ise güçsüz olandım. Bu beni öfke
lendiriyordu, ama ağlamaktan ve kendime kızmaktan başka 
bir şey de yapamıyordum.

"Bana söz ver; ölme ihtimalim olduğunu kendi kendine 
söylemeye devam edeceksin."

"Olmaz öyle şey!"
Bana daha sıkı sarıldı.
"Söz ver bana."
Dişlerimi sıktım, çenemin gıcırdadığını duyuyordum. 

Gözlerim ve burnum yanıyor, batıyordu.
Sonunda "Söz veriyorum," dedim ve bunu söylemek yü

reğimi parçaladı.
"Ama sen de iyileşeceğine söz vermelisin," deyip başımı 

çenesinin altına sıkıştırdım. "Ben sensiz olamam Andrew, 
bunu bilmen gerek."

"Biliyorum güzelim, biliyorum."
Sessizlik.
"Bana şarkı söyler misin?" diye sordu.
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"Hangi şarkıyı söyleyeyim?"
"Dust in the Wind."
"Hayır, o şarkıyı söylemem. Bir daha sorma bile. Asla."
Bana sıkıca sarıldı.
"Herhangi bir şarkı söyle o zaman," diye fısıldadı. "Se

sini duymak istiyorum sadece."
Poison & Wine'a, New Orleans'ta birbirimizin kollarında 

yatarken söylediğimiz şarkıya başladım. O da birkaç dizede 
bana katildi; ama ne kadar halsiz olduğunu hemen anladım, 
bir notayı bile tam olarak seslendiremiyordu.

Birbirimize sarılmış halde uyuyakaldık.
Yatağın üzerinden bir sesin "Bazı tetkikler yapmamız 

gerek," dediğini duydum.
Gözlerimi açtığımda 'üçlü faaliyet' teklifi yaptığımız hem

şire yatağın yanında duruyordu.
Andrew da uyandı.
Akşamüzeri olmuştu, pencereden gördüğüm manzara 

havanın yakında kararacağını söylüyordu.
"Giyinseniz iyi olur," dedi hemşirelerden biri, yüzünde 

imalı bir gülümseme vardı.
Yarı çıplak olduğumu da göz önüne alıp burada işi pi

şirdiğimize karar vermişti herhâlde.
Ben yataktan çıkıp giyinirken hemşire Andrevv'un bul

gularını kontrol ediyor ve anlaşılan odadan onunla beraber 
çıkmaya hazırlanıyordu. Yatağın ayakucunda bir tekerlekli 
sandalye vardı.

Andrevv "Ne tür tetkikler?" diye sordu bitkin bir sesle.
Sesinin zayıflığı başımı kaldırıp ona bakmama neden 

oldu. İyi görünmüyordu, sanki... aklı karışmış gibiydi.
"Andrevv?" Yine yatağa yaklaştım.
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Dikkatle bir elini kaldırıp beni sakinleştirmeye çalıştı. 
"Yok bir şey güzelim, iyiyim. Sersem gibiyim biraz, uyan
maya çalışıyorum hâlâ."

Hemşire bana döndü. Rahat görünmek, endişesinin ger
çek boyutunu yüz ifadesiyle belli etmemek üzerine eğitim 
almışsa da gözlerinden her şey anlaşılıyordu. Bir şeylerin 
yolunda gitmediğini biliyordu.

Kendini zorlayarak gülümsedi, serumun hortumunu dü
zeltip Andrew'un oturmasına yardım etti.

"Tetkikler yapılırken bir-iki saat odaya dönemeyecek. Bi
raz daha uzun da sürebilir. Siz de gidip bir şeyler yiyin, ba
caklarınız açılsın biraz, sonra gelirsiniz."

"A.. .ama ben onu bırakmak istemiyorum."
"Ne diyorsa onu yap," dedi Andrew, dili dolaşıyordu. 

Konuşmaya çalışmasını duydukça daha çok korkuyordum. 
"Yemek yemeni istiyorum." Bu kez beni görmek için başını 
çevirmeyi ve sert bir şekilde parmağını bana sallamayı ba
şardı. "Ama biftek olmasın," dedi şakacı bir tavırla. "Bana 
hâlâ biftek borcun var, hatırladın mı? Buradan çıkınca ilk 
işimiz yemeğe gitmek olacak.

Benden koparmak için uğraştığı gülümseme yüzümde 
belirdi, ama biraz zayıf bir gülümsemeydi bu.

Yanma gidip onu öptüm. Geri çekildiğim sırada göz
lerime derin derin baktı. Gözlerindeki acıyı görüyordum. 
Acıyı ve bitkinliği. Ama güçlü olmaya çalışıyordu. Dudağı
nın kenarında küçük bir gülümseme vardı. Tekerlekli san
dalyeye oturup hemşire onu odadan çıkarırken dönüp bana 
bir kez daha baktı.

Nefesim kesildi.
Onu sevdiğimi haykırmak geliyordu içimden, ama yap

madım. Onu bütün kalbimle seviyordum, ama içten içe,
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bunu yüksek sesle söylersem her şey çökecekmiş gibi geli
yordu. Belki içimde tutarsam, bu kelimeleri hiç telâffuz et
mezsem, hikâyemiz asla sona ermezdi. O iki kelimeyi söy
lemek bir başlangıç olabilirdi, ama Andrew'la bir sonumuz 
olmasından korkuyordum.
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LJVesinlikle bir şey yiyebilecek durumda değildim. Sırf 
Andrew'u mutlu etmek için yiyeceğime söz vermiştim. An
cak dışarıya kadar çıkmaya cesaret edip bir süre hastane
nin önünde oturdum. O içerideyken hastaneden ayrılmak 
istemiyordum. Hemşirenin Andrew'u alıp götürmesini iz
lemek beni mahvetmişti.

Natalie'den bir mesaj geldi:

Uçak yeni indi. Taksiye biniyorum. Birazdan oradayım. Seni 
seviyorum.

Taksinin hastanenin önünde durduğunu gördükten bir 
süre sonra ancak ayağa kalkabildim. Onu epey zamandır, 
Damon meselesinden beri görmemiştim.

Ama bunun hiçbir önemi yoktu artık, hatta uzun za
mandır yoktu. İyi dostlarınız ne yaparlarsa yapsmlar, sizi 
ne kadar incitirlerse incitsinler, iyi dost olduğunuz için bu 
kadar incinmişsinizdir zaten. Hem, kimse mükemmel de
ğildir. Hatalar iyi dostların affetmesi içindir, sizi resmen iyi 
dost yapan da budur. Andrevv'suz bir hayatı nasıl düşüne- 
miyorsam, benzer bir şekilde Natalie'siz bir hayatı da dü
şünemiyordum. O anda Natalie'ye her zamankinden daha 
çok ihtiyacım vardı.

Beni görüp beton zeminde koşmaya başladığında çiko
lata rengi saçları özgürce arkasında savruluyordu.
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"Aman Tanrım, seni çok özledim Cam!" Beni öldüresiye 
sıkarak boynuma sarılmıştı.

Yanımda olması yetmişti, sarılmasından faydalanıp göğ
sünde hıçkırmaya başlamıştım. Gözyaşlanmı tutamıyordum. 
Hayatımda hiç son yirmi dört saatte ağladığım kadar ağla- 
mamıştım.

"Cam, neler oluyor?" Ben bluzuna yaslanmış sessizce 
ağlarken o da parmaklarını saçlarımın içinden geçiriyordu. 
"Haydi, oturalım şuraya."

Natalie beni bir meşe ağacının altındaki taş banka gö
türdü ve oturduk.

Ona her şeyi anlattım. Kuzey Carolina'dan ayrılma 
sebebimden Kansas'ta, otobüste Andrew'la tanışmama, 
Natalie'yle o banka oturmama kadar olan biten her şeyi an
lattım. Andrew'la geçirdiğim zamanı konuşurken ağladı, 
gülümsedi, kahkaha attı, onu herhangi bir konuda bu ka
dar ciddi gördüğüm çok nadirdi. Bu ciddiyete sadece Cole 
hapse girdiğinde ve annemle babam boşandıklarında tanık 
olmuştum. Bir de Ian'm ölümünden sonra. Natalie genelde 
ne zaman susacağım bilmeyen, deli dolu, dışa dönük, eğlen
meyi seven bir kız olabilirdi, ama her şeyin bir yeri ve za
manı olduğunu da bilirdi. Böyle zamanlarda bana tüm kal
bini verirdi.

"Ian'la yaşadıklarından sonra bu olanlara nasıl dayanı
yorsun bilmiyorum. Kaderin sana yaptığı acımasız bir şaka 
sanki."

Gerçekten de bir açıdan Öyle görünüyordu, ama And
revv söz konusu olunca yaşananlar acımasız bir şakadan 
çok daha beterdi.

Elini bacağıma koyarak, "Bak kızım," dedi. "Şöyle düşün. 
Anlattıklarının bu şekilde gerçekleşmesinin sadece tesadüf
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olma ihtimali nedir sence?" Başını iki yana salladı. "Kusura 
bakma Cam, ama bu işin içinde biraz fazla tesadüf var. Bir
likte olmak sizin kaderiniz. İnsanın akima bile gelmeyecek, 
peri masalı gibi bir aşk hikâyesi bu, anlıyor musun?"

Cevap vermedim, sadece düşünüyordum. Normalde kul
landığı aşırı dramatik kelimelerle ilgili bir-iki yorum yapar
dım, ama bu kez yapamadım. İçimden gelmedi.

Gözlerimin içine baktı. "Bunca şeyi sırf onun ölmesini 
izleyesin diye yaşadığına inanıyor musun gerçekten?

Kelimeleri yüreğimi sızlattı, ama kendimi tuttum.
"Bilemiyorum." Çimenlerin üzerindeki ağaçlara bakıyor, 

ama aslında hiçbir şey görmüyordum.
"Andrew iyileşecek," dedi Natalie, yüzümü ellerinin ara

sına almış, gözlerimin içine bakıyordu. "İyileşecek. Sen de 
ölüme siktiri çekip 'bu sefer ben kazandım' diyeceksin, ta
mam mı?"

Bazen Natalie beni şaşırtırdı ve bu da o anlardan biriydi.
Gülümsedim, o da yanaklarımdaki yaşları sildi.
"Haydi, gidip bir Starbucks bulalım."
Ayağa kalktığında devasa siyah çantası bir kolunda sal

lanıyordu, bana elini uzattı.
Ben tereddüt ediyordum.
"Şey... Natalie, ben gerçekten burada kalmak istiyorum."
"Olmaz, bu kötü enerjiden bir süre uzaklaşman lazım, 

hastaneler insanın umudunu yer bitirir. Odasma geldiği za
man döneriz. Seni acayip kıskanmama neden olan, Kellan'm 
seksi kopyasıyla tanıştırırsın beni." Dişlerini gösteren, koca
man bir gülümsemeyle bana bakıyordu.

Beni de gülümsetmeyi her zaman başarırdı.
Elini tuttum.
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"Öyle olsun," dedim.
Chevelle'e binip en yakın Starbucks'a gittik. Arabayı gö

rünce Natalie'nin ağzı sulanmıştı resmen.
"Aman Tanrım, Cam, bu sefer hakikaten turnayı gözün

den vurmuşsun." Karşımda oturmuş buzlu kahvesini yu- 
dumluyordu. "Böyle mükemmel erkekler çok nadir bulunur."

"O da mükemmel değil," dedim pipetimi bardağımın 
içinde dolaştırırken. "Ağzı bozuk, inatçı, beni yapmak isteme
diğim şeylere zorluyor ve her seferinde istediğini yaptırıyor."

Natalie sırıtarak bir yudum daha aldı.
Sonra pipetini bana doğru tutarak işaret etti. "Tam söy

lediğim gibi işte; mükemmel." Bir kahkaha atıp kahverengi 
gözlerini devirdi. "Bir de kalkıp 'bana istemediğim şeyler yap
tırıyor' diyor, haydi oradan, yeme beni. İçimden bir ses sana 
emir vermesine bayıldığım söylüyor." Avucunu masaya vurdu, 
gözleri yerinden fırlayacaktı neredeyse. "Vaaay, yatakta sert, 
değil mi? Söylesene!" Natalie kendini tutamaz olmuştu.

Ona Andrew'la yattığımızı söylemiş, ama heyecanlı de
taylara pek girmemiştim.

Bakışlarımı masaya indirdim.
Masaya bir kez daha vurdu, arkasında oturan adam dö

nüp bize baktı.
"İnanmıyorum, kesinlikle sert tiplerden!"

"Evet, öyle," diye tısladım gülmemeye çalışırken. "Ses
siz olur musun artık?"

"Haydi ama, insan azıcık detay verir." Başparmağıyla işa
ret parmağını bir araya getirerek istediği ayrıntıların ne ka
dar minik olduğunu gösterdi ve tek gözünü kıstı.

Aman, ne olacaktı ki sanki? Omzumu silkip masanın üze
rine eğildim ve bizi dinleyen var mı diye iki yana baktım.
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"İlk seferinde," dediğimde Natalie'nin yüz ifadesi donup 
kalmıştı sanki, gözleri yerinden fırlamış, dudakları aralan
mıştı, "içime resmen zorla girdi, anlatabiliyor muyum? Ben 
de öyle yapmasını istiyordum zaten, anlarsın ya."

Başını, kafası oynayıp duran oyuncak bebekler gibi sal
layan Natalie, devam etmemi istediği için konuşmuyordu.

"Dominantlığm içinde olduğu ve ben ona nasıl erkekler
den hoşlandığımı söyledim diye böyle davranmadığı belliydi. 
Aynı zamanda da çok dikkatliydi, fazla abartmadı, sakıncalı 
bir şey yapmadığından emin olmak istedi."

"Daha ileri gitti mi hiç?"
"Hayır, ama gideceğini biliyorum."
Natalie gülümsedi.

"Seni küçük sapık," dediğinde öyle bir kızardım ki, bir 
an başımı kaldıramadım. "Belli ki her açıdan tam sana göre 
biri. Ian'la Christian'm ortaya çıkaramadıkları yönlerini keş
fetmiş." Cennete bakar gibi gözlerini yukarı çevirdi. "Bili
yorsun, seni çok severim lan," deyip parmaklarıyla gökyü
züne öpücük gönderdi ve hemen bana döndü.

"Onu sevmemin sebebi bu değil."

Natalie susup kaldı. Ben de öyle. Sanki salonun havası 
bir anda boşalmıştı. Ne söylediğimin farkında bile değildim.

Neden yüksek sesle söylemiştim ki?
"Onu seviyor musun gerçekten?" diye sordu, ama hiç şa

şırmış gibi bir hali yoktu.

Cevap vermedim. Söylemeye çalıştığım diğer her şeyi 
yuttum.

"Onunla yaşadığın bunca şeyden sonra onu sevmesey- 
din, ona âşık olmasaydın asıl beyin tümörünün sende oldu
ğunu düşünürdüm."
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O iki acımasız/korkunç kelimeyi kullanmasından nefret 
etsem de, kötü bir niyetinin olmadığını biliyordum.

Kaygısız şakalarına ve bana durumun pek parlak olma
dığını kolayca unutturma becerisine rağmen ona ayak uy
durma kapasitemi tüketmiştim. Sadece birkaç dakika seks
ten bahsedip eski günlerdeki gibi davranmış olsak da, beni 
bunalımdan kurtardığı, kafamı Andrew için duyduğum kor
kudan uzaklaştırdığı için Natalie'ye minnettardım.

Ama artık bitmişti.
Şimdi tek istediğim hastaneye dönmek ve Andrew'la ol

maktı.
Gün battıktan sonra hastanenin kapısından girip asan

söre bindik.
"Umarım işleri bitmiştir," dedim endişeyle, yine asansör 

kapısındaki bulamk yansımalara bakıyordum.
Natalie elimi tuttu. Dönüp ona baktığımda bana şef

katle gülümsedi.
Asansörün kapısı açıldı, koridorda yürüdük.
Asher ile Marna karşıdan bize doğru geliyorlardı.
Yüzlerindeki ifade beni alt üst etti. Natalie'nin elini ezer- 

cesine sıktım.
Karşı karşıya geldiğimizde Marna'nm yanaklarından ara

lıksız akan yaşları gördüm. Bana sarılıp güçlükle konuştu.
"Andrew komaya girdi... kurtulacağını sanmıyorlar."
Geriye gidip ondan uzaklaştım.
Her türlü ses, tavandaki havalandırmadan gelen havarim 

sesinden, koridorda yanımızdan geçen insanlarınkine kadar 
her türlü ses, bir anda sustu. Natalie'nin elimi tutmaya çalış
tığını fark ettim, ama hiç düşünmeden onu itiverdim ve bi
raz daha geriye doğru sendeledim. Ellerimi kalbime götür
müştüm. Nefes alamıyordum... Nefes alamıyordum. Bana
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bakan Asher'm gözlerindeki yaşları gördüm ve gözlerimi 
kaçırdım. Kaçırdım, çünkü gözleri aynı Andrevv'unkiler gi
biydi. Buna dayanamıyordum.

Mama çantasından bir zarf çıkardı, dikkatle yamma ge
lip iki elimi birden tuttu ve zarfı avuçlarıma bıraktı.

"Andrew ona bir şey olursa bu zarfı sana vermemi is
tedi." Kendi eliyle parmaklarımı zarfın çevresine sardı. Ba
şımı eğip elimdekine bakmadım. Sadece Marna'ya bakıyor
dum. Yüzüm gözyaşlarımdan sırılsıklamdı.

Nefes alamıyordum...
"Çok üzgünüm," dedi Marna titrek bir sesle. "Gitmem 

gerek." Anaç bir tavırla elime hafifçe vurdu. "Sana her za
man kapım açık, bunu bil."

Düşecek gibi oldu, Asher kolunu beline dolayıp annesi
nin yürümesine yardım etti.

Koridorun ortasında öylece durdum. Yanımızdan birkaç 
hemşire geçti, ama etrafımdan dolaştılar. Yanımdan geçer
ken hareket ettirdikleri rüzgârın yavaşça yüzüme dokundu
ğunu hissettim. Elimdeki zarfa bakacak cesareti toplamam 
neredeyse bir ömür sürdü. Titriyordum. Ellerim zarfın ka
pağında beceriksizce dolaştı.

Natalie'nin "Dur sana yardım edeyim," dediğini duy
dum, itiraz edemeyecek kadar soyutlanmıştım kendimden.

Zarfı dikkatle ellerimin arasından çekti, kapağım kal
dırdı, içindeki kâğıdı çıkarıp katlarını kısmen açtı.

"Sana okumamı ister misin?"
Ona baktım, dudaklarım kontrolsüzce titriyordu. So

nunda soruyu anlayıp başımı iki yana salladım. "Hayır... 
bana bırak..."

Mektubu bana verdi. Onü açtım. Okurken gözyaşlarını 
kâğıda dökülüyordu.
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Sevgili Camryn,
Böyle olmasını hiç istemedim. Bunları sana kendim söy

lemek isterdim, ama korktum. Sana seni sevdiğimi söylersem 
paylaştıklarımızın da benimle öleceğinden korktum. Gerçek şu 
ki, hayatımın kadını olduğunu Kansas'ta anlamıştım. Otobüs 
koltuğunun tepesinden sarkıp bana dik dik baktığında, başımı 
kaldırıp gözlerini gördüğüm andan beri sevdim seni. Belki o 
zaman adını koyamadım, ama o anda bana bir şeyler oldu
ğunu biliyordum ve seni bir daha bırakamadım.

Hayatım boyunca hiçbir zaman, seninle geçirdiğim kısa 
zamandaki gibi yaşamamıştım. Hayatımda ilk kez kendimi 
tam, canlı ve özgür hissettim. Sen ruhumun eksik parçası, 
ciğerlerimdeki nefes, damarlarımdaki kandın. Eğer gerçekten 
geçmişte yaşadığımız hayatlar varsa, eminim ki biz her bi
rinde sevgiliydik. Seni kısa bir süredir tanıyorum belki, ama 
ezelden beri tanıdığımı hissediyorum.

Şunu bilmeni istiyorum ki, ölürken bile seni hatırlaya
cağım. Seni daima seveceğim. Keşke her şey farklı olsaydı. 
Yolda geçirdiğimiz gecelerde hep seni düşündüm. Gözlerimi 
otel odalarının tavanına dikip, yaşayacak olsam beraber na
sıl bir hayatımız olacağını hayal ettim. İyice duygusallaşıp 
seni gelinlikle, hatta karnında benim minik bir kopyamla ha
yal ettiğim bile oldu. Bilirsin, hamileyken seksin şahane ol
duğunu söylerler;-)

Seni bırakmak zorunda kaldığım için üzgünüm Camryn, 
çok üzgünüm. Keşke Orfeus ile Eurydike'in hikâyesi gerçek 
olsaydı, o zaman Ölüler Diyarı'na gelip şarkı söyleyerek beni 
hayata döndürebilirdin. Ben arkama bakmazdım. Orfeus gibi 
mahvetmezdim her şeyi.

Çok üzgünüm güzelim...
Hep güçlü, güzel, tatlı ve şefkatli kalacağına söz vermeni 

istiyorum. Mutlu olmanı, seni benim sevdiğim kadar sevecek
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birini bulmam istiyorum. Evlenmeni, çocuk sahibi olmam, ha
yatını yaşamanı istiyorum. Daima kendin olmayı, aklından 
geçenleri ve hayal ettiklerini dile getirmeyi sakın unutma. 

Umarım beni hiç unutmazsın.
Bir şey daha var. Bana, beni sevdiğini söylemedin diye 

kendini üzme. Söylemen gerekmiyordu, baştan beri biliyor
dum zaten.

Seni daima seven,
Andrem Parrish

Koridorun ortasında dizlerimin üzerine çöküverdim, 
Andrew'un mektubunu sımsıkı kavramıştım.

O güne dair hatırladığım son şey buydu.
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4 0 . CBöfüm

Ljüneş pırıl pırıldı ve gökyüzünde tek bir bulut bile yoktu. 
Kuşların cıvıldadığını bile duyuyordum. Böyle bir gün için 
mükemmeldi bence. Ayakkabımın topuğu yumuşak çim
lere basıyordu. Üzerimde dizlerimin hemen üzerine gelen, 
sarı-beyaz renkli, sevimli bir yazlık elbise vardı. Saçımı 
Andrew'un sevdiği gibi yapmış, örüp bir omzumdan aşağı 
sarkıtmıştım. Ellerimi önümde birleştirmiş, üzerine büyük 
harflerle PARRISH adının yontulduğu mezar taşma bakıyor
dum. Buraya gelmek zor olmuştu, ama uzun süredir yapıl
ması gereken bir şeydi.

Gözlerimi yerden kaldırmıyor, definden beri iki ay geç
mesine rağmen hâlâ tâze görünen, balçığı andıran toprağa 
dalgın dalgın bakıyordum. Tümseği defalarca döven yağ
mur bile düzleşmesini sağlayamamıştı anlaşılan. Çoğu çok
tan çimlerle kaplanmış olan mezarlara baktım, hüzünlene
ceğime, burada yatanlar uzun zaman önce dünyadan göçüp 
gitmiş olsalar da birbirlerine eşlik ettikleri için teselli buldum.

Bir çift el arkadan belime sarıldı.
"Benimle buraya geldiğin için teşekkür ederim, güzelim," 

dedi Andrew kulağıma, sonra da beni yanağımdan öptü.
Elini tutup onu yanıma çektim ve beraber son bir kez 

babasının mezarına baktık.
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O gece Wyoming'den ayrıldık, ama uçağa binmeyi ter
cih etmiştik. Dünyayı gezme planlarımız sadece ertelen
mişti. Andrevv komaya girip ameliyat olduktan sonra üç 
hafta içinde iyileşmeye başlamıştı. Doktorlar da bizim kadar 
şaşkındı, ama yine de tamamen iyileşmek için zamana ihti
yacı vardı ve ben o zamandan beri Andrevv'la Galveston'da 
yaşıyordum. Haftada bir fizyoterapiye gidiyordu, ama böyle 
bir tedaviye ihtiyacı yokmuş gibi görünmeye başlamıştı bile.

Andrew kıçımızı kaldırıp planladığımız yollara düşme
miz için ısrar etmişti. Hayatta ikinci bir şans yakalamış in
sanların aşırı coşkusundan muzdaripti. Bu da neredeyse her 
şeye her zamankinden çok daha hevesle yaklaşmasına neden 
olmuştu. Bulaşık ve çamaşır yıkamaktan bile hoşlanıyordu. 
Annesi Marna ile ben abartmasını, kendini çok yormasını 
kesinlikle yasaklamıştık. Andrew bundan hoşlanmamıştı, 
ama ikimize birden karşı çıkmaması gerektiğini de gayet 
iyi biliyordu.

Tam anlamıyla canına okurduk.

Ama AndrewTa ben hâlâ dünyayı gezmeyi, monoton bir 
hayata çakılıp kalmama sözümüzü tutmayı planlıyorduk. Bu 
hiç değişmemişti, değişmeyeceğini de biliyordum.

Natalie, Kuzey Carolina'ya dönmüştü ve hiç aksatmadan 
her gün konuşuyorduk. Şimdi Blake'le, Damon'm o gece te
rasta saldırdığı çocukla çıkıyordu. Onları beraber düşünmek 
beni gülümsetiyordu. İkisiyle Skype üzerinden görüştüğümde 
birbirleri için yaratıldıklarını anlamıştım. En azından şim
dilik öyle bir halleri vardı, tabii Natalie söz konusu olunca 
kimse ne olacağmı kestiremezdi. Damon ise uyuşturucu bu
lundurmak suçundan tutuklanmıştı. Bu ikinci suçuydu ve 
muhtemelen bir yıl cezaevinde kalacaktı. Belki hatalarından 
ders alırdı, ama ben bundan şüpheliydim.
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Diğer yandan, abim Cole konusunda sanırım Andrew 
haklı çıkmıştı, Andrevv ile uçağa binip Kuzey Carolina'ya 
annemi görmeye gitmiş, o sırada Cole'ü ziyaret etmek için 
cezaevine de uğramıştık. Bu kez gerçekten farklı görünü
yordu, pişmanlığı samimiydi. Bunu gözlerinden okuyabili
yordum. Andrevv'la abim çok iyi anlaştılar. Kim bilir, belki 
de Cole oradan çıktığında eskiden tanıdığım, sevdiğim abim 
olacaktı. Andrevv'un yardımıyla Cole'ün yaptıklarım affet- 
miştim. Kazada o adamı öldürdüğünde mahvettiği aile için 
ona hep biraz kırgın olacaktım, ama affediciliğin pek çok 
şeyi iyileştirdiğini fark etmiştim artık.

Annem hâlâ Roger'la beraberdi. Hatta şubat ayında 
Bahamalar'da evlenmeye karar vermişlerdi. Annem için çok 
seviniyordum. Roger'la nihayet tanışmış, pislik herifin teki 
olup olmadığım anlamak için incelemiş ve bütün sınavları 
yıldızlı pekiyi ile geçmesine çok sevinmiştim. Annemin ar
tık evde durduğu yoktu. Roger onu sürekli bir yerlere gö
türüp duruyordu.

Annem bunu hak etmişti.
Andrevv'un annesiyle kardeşleri beni son derece sıcak 

bir şekilde ailelerine kabul etmişlerdi. Asher'la çok iyi anla
şıyorduk. Başta soğuk olduğunu düşünsem de Aidan'ı ina
nılmaz sevmiştim. Andrevv'a kötü davrandığı falan yoktu. 
Dürüst olmak gerekirse Andrevv onun yaptıklarını hak et
mişti. Aidan ve karısı Michelle benimle ve benim hakkımda 
Andrevv'un karısıymışım gibi konuşuyorlardı ve her se
ferinde yüzüm kızarıyordu. Ama en önemlisi Andrevv ile 
Aidan'ın iyi anlaşmasıydı. Önceki hafta yaptıkları kısa zi
yaretin ardından Aidan ve Michelle, Chicago'ya dönmeden 
önce, ikisinin birbirleriyle uğraşıp salonda güreşmelerim bü
yük bir mutlulukla izlemiştim. Neredeyse televizyonu devi
rip kıracaklardı, ama Michelle ile ikimiz arkamıza yaslanıp
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birbirlerine lider erkek testosteronlarıyla gösteriş yapmala
rını seyretmiştik.

Bugün ise... şey, bugün Andrew'un alıştığından biraz 
daha farklı bir gün olacaktı.

Salona girdiğimde kanepeye yayılmış Prometheus'u iz
liyordu.

Yanma yaklaşırken bana elini uzattı.
"Hayır," dedim başımı sallayarak, "kalkman lazım."
"Ne oldu güzelim?" Doğrulup başını kaşıdı. Saçı uza

maya başlamıştı, ama özellikle ameliyat izinin çevresindeki 
farklılığa hâlâ alışamamıştı.

Bacaklarını yere indirip dik oturdu, ben de bacaklarının 
arasında durdum ve ellerimi başına götürdüm. Önce bir bi
leğimi, sonra diğerini öptü.

"Benimle gel." Elini tutup onu yatak odasına götürdüm.
Her zamanki gibi, onu yatak odasına götürdüğüm için 

seksle ilgili bir şeyler planladığımı sandı ve yeşil gözleri kü
çük bir çocuğunkiler gibi parladı.

"Benimle yatağa uzanmanı istiyorum," deyip soyundum.
Biraz kafası karışmış gibiydi, ama çok tatlı görünüyordu.
"Tamam," dedi gülümseyerek. "Ben de soyunayım mı? 

Soyunayım tabii. Neden soruyorum ki?" Üzerindekileri çı
karmaya başladı.

Yanıma uzandı. Yüz yüzeydik. Bedenlerimizi yaklaştırıp 
bacaklarımızı birbirine doladık. Kolunu bana dolayıp parmak
larını iki hafta önce yaptırdığım Orfeus dövmesinde gezdirdi. 
Kusursuzdu, Andrew'un dövmesiyle tam olarak aynı hiza
daydı. Bu şekilde yattığımızda iki parça bir bütün oluyordu.

"İyi misin güzelim?" Andrew bana merakla bakıyor, par
mak uçlarıyla göğüs kafesimi hafif hafif okşuyordu.

Gülümseyip onu öptüm.
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Sonra biraz geri çekilip elini tuttum ve dövmemin kar
nıma uzandığı alana kaydırdım.

Yüzlerimizin arasındaki küçük boşluğa, "Dövmemi çok 
seviyorum," diye fısıldadım, "ama sanırım yedi buçuk ay 
sonra Orfeus epey bir gerilip esneyecek."

Andrew şaşkın şaşkın gözlerini kırpıştırdı, söylediğimi 
anlaması birkaç saniye sürdü.

Sersemlemiş bir halde başım uzaklaştırdı, sonra da ha
vaya kaldırdı.

"Mayıs'ta doğacak."
Gözleri kocaman oldu, şaşkınlıktan konuşamıyordu, 

sonra "Hamile misin?" demeyi başardı. Ellerini hemen kar
nıma götürdü.

Bu tepkisi yüzümdeki gülümsemenin iyice genişleme
sini sağlamıştı.

Bana baktıkça gamzeleri derinleşiyordu, sonra dili bir 
anda ağzımı buluverdi. Öpüşü nefesimi kesiyordu. Beni kol
larına alıp yatağm ortasına çekiverdi.

"Benimle evlenir misin?" dedi ve tek kelime edemeyen 
kişi bu sefer ben oldum. "Yarın akşam dışarı çıktığımızda 
sana evlenme teklif edecektim, ama bekleyemeyeceğim. Be
nimle evlenir misin?"

Ağlamaya başladım. Beni kollarına alıp öpmeye devam etti.
Sonunda geri çekilip yine gözlerime baktı. Onu yanıtladım.
"Evet, seninle evlenirim Andrew Parrish."
"Seni öyle çok seviyorum ki," deyip beni bir kez; daha 

öptü. Yüzümü ellerinin arasına aldı. "Hadi şimdi şu hamile 
seksini deneyelim."

Ne diyebilirdim ki? Karşımdaki Andrew'du ve farklı dav
ranmasını kesinlikle istemezdim.

SON
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